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INTRODUCTION 


En  présentant  au  public  philosophique  la  Bévue  de  niélaphysique 
et  de  morale^  on  doit  faire  connaître  le  but  qu'on  s*est  proposé,  aQn 
d'en  marquer  la  place  à  côté  d*autrcs  publications  du  même  ordre. 
Deux  revues  depuis  vingt  ans  ont  servi  d'organes  à  la  pensée  philo- 
sophique en  France.  Ou  considère  comme  un  devoir  de  juste  recon- 
naissance de  rappeler  d'abord  le  souvenir  de  la  Ctitigue  philosophique 
publiée  sous  la  direction  de  MM.  Renouvier  et  Pillon.  Quoi  qu'on 
pense  de  la  thèse  caractéristique  du  néo-criticisme,  la  fondation 
d'une  morale  du  devoir  sur  les  bases  du  phénoménisme,  on  estime 
que  ToBuvre  de  M.  Renouvier  paraîtra,  à  mesure  que  se  formera  le 
jugement  de  la  postérité,  de  plus  en  plus  considérable.  Et  dans  le 
passé  la  Critique^  fondée  au  lendemain  de  V  «  année  terrible  »,  a 
puissamment  contribué  à  ranimer  et  à  fortifier  l'esprit  public.  Mais 
enfin,  cette  Revue  destinée  à  la  propagation  d'une  doctrine  a  dû, 
cette  doctrine  une  fois  exposée  et  fixée,  se  consacrer  à  des  applica- 
tions morales  et  politiques  importantes,  sans  doute,  mais  naturelle- 
ment assez  éloignées  des  principes.  Aussi  bien  ne  parait-elle  plus 
aujourd'hui  que  sous  la  forme  d'une  publication  annuelle.  Quant  à 
la  Revue  philosophique,  qui  commence  en  ce  moment  sa  dix-huitième 
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année,  elle  a  été  dès  rorigine,  et  elle  est  restée  le  principal  organe 
des  sciences  philosophiques  eu  France.  Elle  a  rendu,  dans  ce  grand 
espace  de  temps,  de  très  appréciables  services.  Elle  a  obligé  les  phi- 
losophes de  suivre  les  travaux  des  savants;  elle  a  permis  aux  savants 
de  lire  les  méditations  des  philosophes;  elle  les  a  fait  connaître  les 
uns  aux  autres,  et  elle  les  a  tenus  également  au  courant  des  travaux 
du  même  genre  qui  paraissaient  à  Tétranger.  On  peut  dire  en  vérité 
qu*elle  a  reflété  très  fidèlement  dans  son  éclectisme  hospitalier  le 
mouvement  des  idées  philosophiques.  Et  entre  tant  de  louanges  que 
son  habile  et  zélé  directeur  a  méritées  pour  une  si  longue  action 
toujours  attentive,  peut>étre  n*en  est-il  pas  à  laquelle  il  attache  plus 
de  prix.  En  tout  cas  c'est  un  hommage  que  nous  sommes  heureux  de 
lui  rendre. 

Ici  on  voudrait  faire  autre  chose.  Dans  un  cadre  plus  restreint  on 
voudrait  donner  plus  de  relief  aux  doctrines  de  philosophie  propre- 
ment dite  ;  on  voudrait,  laissant  de  côté  les  sciences  spéciales  plus 
ou  moins  voisines  de  la  philosophie,  ramener  Tattention  publique 
aux  théories  générales  de  la  pensée  et  de  Faction  dont  elle  s'est  dé- 
tournée depuis  un  certain  temps  et  qui  cependant  ont  toujours  été, 
sous  le  nom  décrié  aujourd'hui  de  métaphysique,  la  seule  source  des 
croyances  rationnelles;  on  voudrait  non  pas  suivre  le  mouvement 
des  idées,  mais  essayer  de  lui  imprimer  une  direction.  Et  cette  direc- 
tion, on  osera  la  définir. 

Sans  trop  presser  Tidée  de  la  philosophie,  on  peut  dire,  en  effet, 
qu'elle  a  toujours  tenté,  qu*elle  se  propose  encore  de  remonter  aux 
principes  du  savoir,  puis  de  déterminer  les  conditions  générales  de 
l'existence,  sinon  de  Texistence  absolue,  tout  au  moins  de  la  réalité 
qui  nous  est  accessible;  enûn  de  chercher  soit  dans  la  nature  de  la 
pensée,  soit  dans  la  nature  de  rêtre,  les  principes  de  Faction  :  théorie 
de  la  connaissance,  théorie  de  l'existence,  théorie  de  l'action,  tel  est 
son  domaine.  D'ailleurs  la  liberté  de  modifier  ces  termes  pour  les 
mieux  approprier  h  des  conceptions  plus  précises  doit  être  réservée, 
aussi  bien  que  la  possibilité  de  réduire  ces  catégories  à  deux  ou  à 
une  ou  d'en  déterminer  autrement  Tordre  de  filiation,  comme  des 
conditions  indispensables  de  Toriginalité  des  systèmes.  Ce  qu'on 
veut  remarquer  seulement  en  circonscrivant  d'une  manière  générale 
le  domaine  de  la  philosophie,  c'est  qu'il  est  distinct  de  tout  autre, 
et  que  dans  ce  domaine  la  philosophie  se  suffit  à  elle-même. 

Sans  doute  elle  n'est  pas  étrangère  aux  sciences;  car  d'une  part 
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elle  croit  discerner  daas  la  théorie  de  la  connaissance  les  raisons 
profondes  de  l'évolution  de  la  science,  comme  de  la  forme  qu'elle  a 
eoGa  reçue  dans  les  temps  modernes;  el  d'autre  part  elle  recueille 
«videment  les  résultats  généraux  auxquels  arrive  chaque  science 
spéciaiL',  aPm  d'y  chercher  les  linéaments  d'une  cosmologie  ou  d'une 
psrchologie  concrètes  qui  confirment  ou  renouvellent  ses  concepliona 
(iri|inales;  enfin  elle  a  une  prédilertion  marquée  —  en  souvenir  de 
nBtonetdeDescartcs,  si  l'on  veut  —  une  prédilection  desœuraluée, 
dirions-nous  plulôt,  pour  les  sciences  malliématiques,  ce  grand  art 
aiu  ressources  inépuisables,  né,  lui  aussi,  de  l'esprit  humain. 

Uus  cependant  la  philosophie  se  refuse  aux  recherches  de  faits 
pnremeat  scientifiques,  qu'elles  se  recommandent  du  nom  de  psy- 
chiques ou  de  psycho-physiologiques.  Il  faut  le  déclarer  d'avance  :  ici 
«ll«  n'apportera  pas  des  faits,  mais  des  idées.  Un  répéterait  volou- 
Uersavec  nne  variante  le  mot  de  Platon  que  «  nul  n'entre  ici,  s'il 
n'est  logicien  ». 

De  même  la  philosophie  n'est  pas  irréliji^ieuse ;  elle  est  plutôt 
essenlieilement  religieuse.  On  sait  assez  qu'on  la  retrouve  au  berceau 
lies  dngmes  chrétiens.  Et  de  nos  jours  encore,  elle  demeure,  par 
opposition  avec  les  sciences  positives,  lu  science  des  choses  éternel- 
\n.  Cependant  elle  ne  se  perd  ni  ne  s'achève  dans  une  religion  posi- 
tive; elle  n'est  le  vestibule  d'aucune  Église.  Si  le  philosophe  cherche, 
lui  aussi,  «  la  lumière  et  la  paix  »,  c'est  h  la  philosophie  qu'il  doit 
demiuder  ces  biens. 

Elle  ne  se  refuse  pas  non  plus  à  la  fréquenlalïon  des  esprits  cul- 
^véi;  elle  est  bien  aise  de  ne  pas  se  rendre  illisible  aux  lettrés  par 
liDÉ^igence  ou  la  gaucherie  de  son  style;  mais  elle  prétend  parler 
s<  langue  toute  formée  d'abstractions  soigneusement  délinies.  Pour 
kiite  nettement,  elle  est  indépendante  de  la  science,  de  la  religion 
elduscns  commun. 

Elle  ne  l'est  pas  tout  à  fait  de  l'histoire  ;  mais  là  aussi  elle  se  sépare 
^  cette  histoire  qui  considère  les  idées  des  penseurs  comme  des 
Tiits  Listoriques  et  qui  est  une  sorte  d'érudition.  Elle  s'inquiète  seu- 
Itment  de  l'histoire  des  systèmes  ou  plutôt  elle  se  rattache  cette  his- 
toire comme  faisant  partie  de  son  idée. 

U philosophie  ainsi  entendue  existe  depuis  des  siècles;  elle  n'est 

I  de  disparaître.  C'est  une  erreur  presque  palpable  d'ima- 

n'Augufite  Comte  ou  tel  autre  penseur  a  fermé  l'ère  des  sys- 

W,  rt  que  les  conditions  générales  de  la  pensée  ont  changé  tout 
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à  coup  depuis  cinquante  ans.  La  philosophie  n*a  d^ailleurs  jamais 
cessé  d'exercer  une  action  plus  ou  moins  grande,  plus  ou  moins 
secrète,  selon  les  temps,  sur  les  sciences  et  sur  les  croyances.  Cepen- 
dant elle  avait  perdu  à  la  fois  de  son  crédit  et  de  son  influence  en 
France  à  la  suite  de  rétablissement  de  Téclectisme  cousinien  comme 
philosophie  d*État.  A  plus  d'un  signe,  il  est  permis  de  croire  qu'elle 
commence  à  reconquérir  Tune  sinon  Tautre.  En  tout  cas,  il  nous 
semble  désirable  et  bon,  bon  pour  Tavenir,  bon  pour  le  temps  pré- 
sent, qu'elle  fasse  effort  pour  reprendre  son  empire.  Ce  temps  est  très 
agité.  Les  conditions  mêmes  de  l'équilibre  intellectuel  et  moral  man- 
quant, les  esprits  se  séparent  et  se  dispersent.  Les  uns,  désespérant 
de  la  pensée,  retournent  aux  autels  familiers,  ou  remontent  le  cours 
de  la  tradition  et  se  réfugient  —  en  songe  —  dans  un  christianisme 
très  simple,  très  doux  et  très  triste.  Quelques-uns  révent  de  révé- 
lations inouïes;  d'autres  s'enfoncent  dans  des  études  spéciales,  se 
bornant  à  poursuivre  comme  machinalement  la  tâche  commencée. 
Et  cependant  le  sol  de  la  société  parait  près  de  se  soulever  sous 
l'action  de  forces  aveugles  et  terribles.  Au  milieu  de  ces  inquiétudes, 
entre  le  positivisme  courant  qui  s'arrête  aux  faits,  et  le  mysticisme 
qui  conduit  aux  superstitions,  la  lumière  de  la  raison  est  aussi  faible, 
aussi  vacillante  que  jamais.  Il  est  probablement  impossible  qu'elle 
éclaire  le  travail  de  la  foule  humaine;  mais  que  du  moins  ceux  en 
qui  elle  brûle  silencieusement  —  comme  la  lampe  des  soirs  laborieux 
—  se  rapprochent;  qu'ensemble  ils  en  avivent  la  flamme;  qu'ils 
essaient  de  la  faire  briller  sur  des  hauteurs  visibles  à  tous  les  regards 
qui  voudront  s'y  diriger. 

Pourquoi  ne  pas  dire  publiquement  que  l'idée  de  cette  tentative 
appartient  à  des  jeunes  gens?  Ils  ne  sont  pas,  ils  ne  seront  peut-être 
jamais  des  philosophes;  mais  ils  sont  de  fervents  amis  de  la  philoso- 
phie. Ils  croient  devoir  beaucoup,  leur  conscience  intellectuelle  même, 
à  l'enseignement  de  la  philosophie  qu'ils  ont  reçu  dans  l'Université. 
Ils  voudraient  que  la  vertu  de  cet  enseignement  fût  connue  de  tout 
le  monde,  afln  qu'on  hésitât  un  peu  plus  à  en  priver  les  générations 
qui  vont  suivre.  A  mesure  qu'ils  ont  fréquenté  un  plus  grand  nombre 
des  maîtres  de  la  jeunesse,  ils  ont  été  frappés  de  voir  s'épancher  dans 
Tintimitc  d'un  commerce  bienveillant  tant  de  savoir,  tant  de  pensée 
qu'ils  ne  retrouvaient  pas  dans  les  livres,  dans  les  revues  savantes. 
Comme  ils  entendaient  toujours  vanter  l'incessante  production  de 
la  pensée  allemande,  la  saveur  de  l'esprit  anglais  et  l'originalité  des 
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philosophes  d'Amérique,  ils  se  sont  pris  à  désirer  que  la  pensée  philo* 
sophique  en  France  fût  mise  en  demeure  de  se  développer  publique- 
ment! espérant  qu'il  apparaîtrait  alors  qu'elle  ne  le  cède  en  vigueur 
àaucune  autre.  Ils  se  sont  adressés  à  ces  maîtres  éminents,  connus 
du  trop  petit  nombre.  Ils  ont  reçu  d'eux,  avec  des  encouragements 
et  des  conseils,  l'assurance  d'un  concours  actif.  Ils  leur  en  témoi* 
gnent  ici  publiquement  leur  reconnaissance,  en  même  temps  qu'ils 
prennent  acte  de  leurs  promesses.  Car  sans  eux  que  pourraient-ils? 
Ils  savent  d'ailleurs  que  l'esprit  soufiQe  où  il  veut  et  que  la  philo- 
sophie n'est  pas,  comme  la  science  l'est  presque  nécessairement, 
enfermée  dans  les  chaires  de  l'État.  Ils  font  donc  appel  à  tous  ceux 
ipi  l'aiment  et  la  cultivent.  S'il  est  des  esprits  méditatifs  qui  com- 
posent dans  la  solitude  leur  système  des  choses,  qu'ils  veuillent  bien 
Yoir  dans  cette  Revue  un  organe  de  la  pensée  libre  où  il  n'est  besoin 
que  d*un  seul  titre  pour  y  trouver  accès  :  se  réclamer  de  la  raison. 

Servir  la  cause  de  la  raison,  la  servir  pour  le  plus  grand  bien  et 
poor  l'honneur  de  leur  pays,  telle  est  l'idée  qui  a  enhardi  de  jeunes 
hoaunes  jusqu'à  les  rendre  capables  de  triompher  du  sentiment  de 
leur  faiblesse  personnelle  et  des  difficultés  d'une  entreprise  de  cette 
natare.  Ainsi  est  née  la  Revue  qu'on  présente  aux  lecteurs.  A  ceux-ci 
de  la  soutenir  s'ils  la  croient  utile,  d'une  manière  bien  simple^ 
quoique  difficile  peut-être  pour  la  mollesse  de  ce  temps  :  en  la  lisant. 
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Une  opinion  tend  à  s^établir,  au  moins  chez  an  grand  nombre,  favo- 
risée par  les  progrès,  si  considérables  en  ces  derniers  siècles,  des 
connaissances  mathématiques,  physiques  et  historiques,  d*après 
laquelle  la  philosophie,  resserrée  dans  des  bornes  de  plus  en  plus 
étroites,  doit  enfin  disparaître.  C*est  ce  que  soutint  en  particulier, 
surtout  à  ses  débuts,  l'auteur  du  système  qu'il  appelait  le  Positi- 
visme. Il  n*y  avait,  pensait-il,  de  positif,  c  est-à-dire  d*avéré,  que  ce 
qui  tombe  sous  les  sens  physiques,  et  dont  il  ne  s'agissait  que  de* 
connaître  les  rapports  constants  de  simultanéité  ou  de  succession 
pour  en  tirer  (varti  dans  la  conduite  de  la  vie.  Le  reste  se  réduisait  à 
des  imaginations  qui  avaient  fait  leur  temps.  Ce  reste,  c*était  d'abord 
des  êtres  surnaturels  ou  dieux  dont  l'humanité  enfant  avait  fait  les 
auteurs  plus  ou  moins  capricieux  de  tout  ce  qui  l'entourait;  c*était 
ensuite  des  entités  abstraites  par  lesquelles,  dans  une  seconde 
époque,  les  métaphysiciens  avaient  remplacé  ces  dieux.  La  tâche 
d'une  troisième  ép^H]ue.  l'époque  moderne,  devait  être  d*écarter  les 
fantùmos  de  la  seconde  comme  de  la  première,  et  de  mettre  fin  ainsi 
au  règne  de  la  métaphysique  comme  à  celui  de  la  religion. 

Déjà,  peu  avant  l'apparition  du  Positivisme,  Fauteur  du  Criticisme 
avait  cherché  à  démontrer  le  néant  de  la  métaphysique,  et  réduit  la 
philosophie  théorique  à  une  analyse  des  facultés  de  connaître  qui 
devait  les  convaincre  d'impuissance  pour  dépasser  l'horizon  des 
connaissances  physiques. 

11  ne  nous  semble  pas  que  la  sentence  édictée  par  Kant  et  par 
Auguste  Comte  soit  sans  appel.  Les  successeurs  du  premier  dans  son 
pays  reprirent  presque  aussitôt,  pour  les  pousser  plus  loin  encore,  les 
spéculations  qu'il  avait  c^^ndamnées,  et  le  second  s'engagea  lui-même, 
à  la  tin  de  sa  carrière,  en  des  errements  analo^es  à  ceux  dont  il 
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avsit  voulu  détourner  pour  toujours.  Et  aujourd'liui  l'on  voit  des 
intelligences  de  plus  en  plus  Qombreuses  aspirer  à  franchirles  bornes 
où  le  Crilicîsme  et  le  Posilivisine  avaient  prétendu  nous  renfermer. 
Us  scieaces  particulières  qui  étudient  les  faits  dont  nous  sommes 
entourés  obéissent  h  des  règles  et  suivent  des  voies  générales.  Ne 
(lut-il  pas  qu'il  y  ait  en  dehors  de  ces  sciences  une  science  qui  con- 
naiise  de  ces  régies  et  de  ces  voies?  A  quelle  science  partielle  appar- 
tiendrait-il de  rédiger  le  »  Discours  de  la  méthode  •>  ou  le  traité  de 
Il  (  Philosophie  des  sciences  »  t  Délimiter  le  domaine  des  difTérentes 
conoftissances,  dêSnir  leurs  buts  et  leurs  moyens,  n'est-ce  pas  l'affaire 
de  quelque  sorte  de  savoir  ditîérent,  sinon  supérieur?  En  second 
lieu  les  sciences  particulières,  tout  en  voulant  se  réduire  à  des 
assemblages  de  phénomènes  sensibles,  ne  sauraient  se  passer  d'un 
|ierpèliiel  recours  à  des  principes  d'une  autre  nature  qui  rattachent 
m  faits  les  uns  aux  autres.  Ne  faut-il  pas  une  science  difTérente 
riuieinmine  et  apprécie  ces  principes?  D(lt-on  prouver  que  ce  ne 
sont  qu'imaginations  vaines,  encore  faut-il  pour  le  prouver  se  servir 
il'une  telle  science.  S'il  faut  philosopher,  a  dit  un  ancien,  il  faut 
philosopher  ;  et  s'il  ne  faut  pas  philosopher,  il  faut  philosopher. 


La  théorie  écartée,  disait  Kant,  il  reste  la  pratique;  la  métaphy- 
sique mise  b  néant,  il  reste  la  morale  ;  et  la  morale,  fondée  sur  une 
idée  qui  nous  est  toujours  présente  de  devoir  ou  de  loi  à  accomplir, 
ïïM  des  croyances,  &  défaut  de  science,  qui  s'en  concluent,  se  suffit 
ï  elle-mAme.  Mais  qu'est-ce  que  ce  u  nous  »  si  d'aucune  existence 
00118  ne  pouvons  rien  savoir?  Que  peut  bien  être  une  loi  pour  qui 
ignore  et  ce  qu'il  est  et  même  s'il  est?  Et  qu'est-ce  que  cette  loi 
n^uie  qui  se  réduit  à  une  stérile  généralité? 

Dans  le  Positivisme,  au  lieu  de  "  devoir  »  il  n'y  a  de  rûgie  pratique 
pour  chacun,  les  faits  sensibles  étant  toute  la  vérité,  que  son  inté- 
rtlteodhle.  Et  alors  où  est  l'emploi  de  ce  qu'il  y  a  pourtant  dans  nos 
ptnchiiuts  mêmes  de  désintéressé?  Le  système  ne  rend  pas  compte 
«le  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  meilleur.  Si  le  Crilicisme  et  le  Positivisme 
paraissent  ne  pas  suflire  à  ce  que  demande  l'intelligence,  on  ne  voit 
pa»  qu'ils  fiuniscot  davantage  à  ce  que  demande  le  cn?ur. 

Kiendonc  de  plus  naturel  que  de  voir,  comme  nous  le  voyons  en  ce 
Qtoinent  mémo,  beaucoup  d'esprits  reprendre  volontiers  les  chemins 
que  suivirent  les  grandes  religions  et  les  grandes  philosophies,  et 
aspirer  à  alleiodre  par  de  nouveaux  efforts  les  fins  oi'i  elles  tondirent. 
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Dès  les  temps  les  plus  reculés,  les  hommes  se  crurent  enveloppés 
de  tous  côtés  par  des  puissances  invisibles  dont  les  phénomènes 
qu*offrait  la  nature  étaient  des  manifestations.  Ces  puissances,  ils 
les  concevaient  à  l'instar  de  celle  qu'ils  trouvaient  en  eux-mêmes  et 
qui  était  volonté.  Us  les  croyaient,  de  plus,  généralement  bienveil* 
lantes,  quoique  souvent  redoutables  et  vengeresses,  et  les  perfec* 
tiens  de  la  nature  leur  paraissaient  en  témoigner.  «  Les  merveilles 
du  monde,  dit  Leibniz,  ont  fait  penser  à  un  principe  supérieur.  » 
Us  croyaient  enfin  que  ces  puissances  avaient  donné  l'être  aux  mor- 
tels en  les  faisant  sortir  du  séjour  où  elles-mêmes  résidaient,  et  que 
c'était  la  destinée  humaine  de  retourner,  après  passage  sur  la  terre, 
à  ce  séjour.  De  là  des  pratiques  par  lesquelles,  en  reconnaissant  les 
biens  qu'ils  avaient  reçus,  ils  espéraient  en  obtenir  de  nouveaux,  et 
surtout  ce  bien  suprême  du  retour  dans  la  divine  patrie. 

Dans  ces  conceptions,  la  divinité,  dont  tout  dépendait,  était  cachée 
dans  une  sorte  de  nuit.  Les  principaux  rites  des  religions  étaient 
destinés  à  faire  pénétrer  auprès  d'elle  les  fidèles.  C*est  ce  qui  les  fit 
appeler,  chez  les  Grecs,  des  «  mystères  ». 

Ajoutons  qu  au  fond,  et  sans  s>n  rendre  compte  distinctement,  on 
pensait,  dès  ces  temps  anciens,  que  la  plus  méritoire  des  pratiques 
était  encore  d*imiter  les  dieux  dans  les  plus  hautes  de  leurs  perfec- 
tions. Ils  avaient  tout  donné;  tel  d*entre  eux  s'était  donné  lui-même. 
Il  fallait  donner,  se  donner  à  leur  exemple;  de  là,  au  lieu  de  la  haine 
mutuelle  dont  on  a  fait  quelquefois  un  caractère  essentiel  des  pre« 
mières  famiUes,  cette  hospitalité  qui,  dans  Homère,  fait  accueillir 
comme  un  représentant  de  Jupiter  un  mendiant,  et  à  laquelle,  chez 
des  peuplades  sauvages,  on  sacrifiait  ce  qu'on  avait  de  plus  cher. 

TeUe  était  la  consécration  morale  de  Tidée  qui  fit  le  fond  des  reli* 
gions  primitives,  et  suivant  laqueUe  tout  sortait  d'un  fonds  inépui- 
sable de  richesse  et  de  libéralité. 

La  philosophie  vint  qui  chercha  à  voir  plus  clairement  ce  qu'en- 
trevoyait riustinct.  Son  entreprise  ne  fut  pas.  de  la  part  de  ceux  qui 
la  fondèrent,  comme  ce  fut  plus  tard  Teffort  du  matériaUsme ,ou  du 
positivisme,  de  supprimer laction  invisible,  cause  première  des  phé- 
nomènes» mais  pluti^t  de  la  montn^r  nécessaine  sous  la  série  des 
moyens  visibles  par  lesquels  elle  tendait  à  s^^s  fins,  et  de  l'en  dis- 
Unguer. 

(Test  ainsi  que  la  théorie  leibniiienne  arriva  à  distinguer  plus  net- 
loment  encoi^  que  par  le  passé  Tappan^nce  sensible  et  la  puis* 
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eance  occulte  que  découvre  aous  l'appapence  rintelligeQce.  Si  dans 
les  phénomènes  les  mouvemenls  se  succôdenl,  conditions  antéoé* 
dentés  de  leur  apparilion,  en  chaque  mouvement  cl  à  chacun  de 
ses  moments  il  y  a,  dit  Leibniz,  une  tendance  secriite  qui  est  ce  qui 
s'y  trouve  de  réel,  le  reste  n'étant  que  changement  superficiel  de 


Dans  la  vieille  religion  romaine,  à  chacune  des  phases  ai 
des  phénomènes  une  divinité  spéciale  opère.  C'est  ce  que  la  philoso* 
phia  vint  changer  en  chassant  de  la  nature  des  légions  de  forces 
secoodaires  à  demi  personnifiées,  et  en  substituant  à  leurs  opérations 
irréguliéres  des  suites  constantes  de  faits  visibles  par  lesquels  tend 
iun  arrangement  Unal  une  puissance  invisible. 

Et  en  même  temps  qu'elle  élevait  plus  hitut  tes  causes  et  tes 
Hnsoii  elles  tendaient,  c'était  la  philosophie  encore  qui,  par  le  per- 
tectionoement  des  méthodes,  aidait  les  sciences  naissantes  h  déter- 
miner avec  une  exaclilude  toujours  plus  grande,  à  part  tout  recours 
aui  premiers  principes,  les  principes  secondaires  et  leur  enchaîne- 
ment.  Aux  Socrate,  aux  Platon  remontent  l'induction  et  l'analyse. 

Dans  ce  double  travail,  la  philosophie  n'élimine  pas  la  religion  : 
elle  écarte  une  idolâtrie  qui  s'y  mêlait  et  y  faisait  obstacle.  Elle  ne 
ditniit  pas  la  croyance  antique,  mais  la  perfectionne.  Ce  <|u'elle  âte 
à  des  demi-dieux  qui  pouvaient  suffire  à  l'imagination,  non  à  l'in- 
telligence,  elle  le  reporte  à  des  sources  plus  profondes.  C'est  ce 
•in'npnmait  tout  d'abord  le  créateur  de  la  philosophie  grecque. 
Thaïes,  en  disant  :  Tout  est  plein  de  dieux. 

H  y  a,  dit  Vico,  celui  qui  fonda  la  philosophie  de  l'histoire  en  dis- 
lù^aot  le  premier  les  époques,  semblables  chez  toutes  les  nations, 
du  développement  des  idées,  il  y  a  deux  sortes  de  savoir  :  le  savoir 
réfléchi  {sapienia  riposta),  qui  est  celui  des  philosophes,  et  le  savoir 
qKiDlané  ou  inslinctif,  qu'il  appelle  le  savoir  populaire  {ootgare).  Ces 
dem  sortes  de  savoir  ou  de  science  ne  sont  pas  contraires  l'une  & 
l'aolre  :  elles  diffèrent  comme  deux  degrés  d'un  même  développe- 
it  où  régnent  successivement  les  deux  facultés  de  l'imagination 
t\  de  la  raison.  La  première  science  est  de  forme  poétique  ;  elle 
«prime  en  termes  figurés,  métaphoriques,  ce  que  la  seconde  exprime 
entérines  propres. 

Il  aurait  pu  ajouter  que  si  des  deux  sciences  la  première  a  plus 
d'obscurité,  en  retour  elle  a  souvent  plus  de  vérité  foncière  et  de 
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puissance  suggestive.  C'est  ce  que  les  Grecs  faisaient  voir  qu'ils 
comprenaient  lorsque,  tout  épris  qu'ils  étaient  de  leur  culture 
savante,  ils  rapportaient  à  des  barbares  tels  qu*un  Orphée  ou  un 
Zamolxis  les  plus  fécondes  de  leurs  inspirations. 

Ce  qui  devait  arriver  par  suite  des  progrès  même  de  la  science 
réfléchie,  c'est  que  ces  conditions  visibles  des  phénomènes  qu'elle 
recherchait  et  découvrait,  elle  les  prit  souvent  pour  les  causes  d'où 
les  phénomènes  résultaient. 

Telle  fut  l'opinion  à  laquelle,  pour  emprunter  un  exemple  aux 
temps  les  plus  récents,  le  grand  physiologiste  Claude  Bernard  se 
laissait  entraîner,  lorsqu'il  avançait  qu'à  l'explication  des  phéno- 
mènes physiologiques  la  connaissance  des  éléments  anatomiques 
devait  suffire;  opinion  qu'il  infirmait  lui-même  en  avouant  qu'il 
fallait  de  plus,  pour  rendre  raison  de  l'organisation,  un  principe 
d'un  ordre  supérieur,  et  surtout  lorsqu'il  ajoutait,  à  la  fm  de  sa 
carrière,  que  c'était  l'homme  qui  expliquait  l'animal. 

La  considération  de  la  beauté,  celle  d'où  sortirent,  comme  on  l'a 
Vu,  au  jugement  de  Leibniz,  les  premières  religions,  fut  celle  aussi 
qui  chez  les  Grecs,  plus  sensibles  à  cette  considération  qu'aucun 
autre  peuple,  porta  d'abord  le  plus  haut  et  le  plus  loin  la  philosophie. 
Les  Pythagoriciens,  voyant  qu'il  n'était  point  de  beauté  sans  des  pro- 
portions, qui  sont  des  rapports  de  grandeur,  firent  des  nombres 
ainsi  que  de  l'unité,  qui  en  est  la  mesure,  les  principes  invisibles  du 
visible.  Mais  c'était  réduire  à  des  éléments  mathématiques  qui  n'en 
sont  que  des  conditions,  la  beauté,  à  laquelle  on  découvrira  plus 
tard  un  principe  plus  élevé.  C'était,  d'une  manière  générale,  réduire 
les  choses  à  des  éléments  qui  dépassaient,  il  est  vrai,  les  sens,  mais 
qui  ressortissaient  à  l'entendement  mêlé  encore  d'imagination,  non 
à  ce  que  Descartes  appellera,  pour  signifier  qu'il  ne  s'y  mêle  rien  de 
sensible  et  de  visible,  l'intellection  pure. 

La  Sophistique,  cependant,  au  nom  d'idées  qui  réduisaient  tout  au 
sensible,  avec  les  variations  de  toute  espèce  auxquelles  il  est  sujet, 
rendait  impossible  toute  règle  certaine  de  conduite,  et  livrait  la  vie 
aux  passions  et  aux  intérêts  inférieurs.  Un  homme  d'àme  héroïque 
vint  prouver  qu'il  fallait,  pour  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'ordre  dans 
le  désordre,  des  types,  indépendants  des  faiblesses  individuelles,  des 
qualités  morales.  Cet  homme  fut  Socrate,  en  qui  l'oracle  d'Apollon, 
génie  de  l'ordre,  saluait  le  plus  sage  des  Grecs,  et  qui  pourtant  ne 
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savait  rien,  disait-il,  que  les  choses  de  Tamour.  Mais  c*était  assez, 
sinon  pour  édifier  de  toutes  pièces  la  métaphysique,  ou  philosophie 
première,  au  moins  pour  la  fonder. 
Sur  cette  base  devaient  l'asseoir  Âristote,  Descartes,  Pascal. 

Platon  prit  pour  les  types  indiqués  par  Socrate  des  qualités  qui 
snbsistaienti  par  elles-mêmes,  invisibles,  hors  de  la  sphère  des 
visibles.  Ces  qualités  ou  formes,  ces  «  idées  »,  sous  lesquelles  s'agi- 
tait la  matière,  étaient  les  véritables  êtres  dont  tout  le  reste,  dans 
sa  mutabilité,  n'était  qu'imparfaite  imitation  ;  et  dans  la  dernière 
période  de  son  enseignement,  réduisant  ces  qualités  à  des  quantités, 
à  des  nombres,  Platon  retournait,  quoique  avec  mainte  réserve,  au 
pylhagorisme  ;  ses  disciples  le  suivaient,  sauf  Aristote,  et  celui-ci 
pat  dire  :  Toute  la  philosophie  est  devenue  aujourd'hui  mathéma- 
tique. 

Retourner  aux  nombres,  c'était  abaisser  l'idéalisme  à  un  point 
de  vue  qui  était  celui  des  matérialistes,  le  point  de  vue  d'où  l'on 
considère  comme  les  principes  des  choses  les  éléments  qu'elles 
enveloppent.  Les  a  idées  »,  remarque  Aristote,  n'offrent  rien  qui 
poisse  expliquer  le  mouvement,  dans  lequel  consiste  toute  la 
nature;  elles  seraient  plutôt  des  raisons  d'immobilité.  Dès  lors  on 
devait  en  venir  à  y  voir,  comme  les  Pythagoriciens  l'avaient  fait  de 
leui^  nombres,  des  matériaux  plutôt  que  des  causes.  Le  monde,  dit 
quelque  part  Platon,  est  un  mélange  d'idées. 

Tout  autre  fut  le  point  de  vue  d'Aristote. 

Si  l'on  n'avait  pas  réussi  encore  à  atteindre  le  but  où  doit  viser  la 
philosophie  première,  et  qui  est  de  faire  connaître  non  des  attri- 
buts et  accidents  de  l'élre,  mais  l'être  en  lui-même,  c'était,  suivant 
Aristote,  parce  qu'on  avait  procédé  par  la  considération  de  pures 
notions  (Xô-^oi). 

Novice  encore,  l'entendement  avait  pris  pour  les  principes  des 
objets  les  modes  qui  en  sont  comme  des  accessoires  et  qui  lui  ser- 
vent à  les  classer.  Au  lieu  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  êtres  afin 
d'y  découvrir  le  secret  de  leur  individualité,  c'est-à-dire  de  leur 
réalité  même,  il  s'était  arrêté  à  ce  qu'il  détachait  de  leurs  dehors  et 
qu'il  érigeait  en  des  existences,  en  des  substances  séparées.  C'était 
prendre  pour  les  principes  des  choses  des  créations  de  son  art. 

11  y  avait  là,  avec  une  entreprise  toute  nouvelle  d'abstraction,  un 
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reste  aossi  du  procédé  antique,  propre  à  la  poésie,  de  la  personni* 
fication;  on  donnait  ainsi  à  des  conceptions  vides  une  apparence 
d'existence  réelle.  G*était,  pensait  Aristote,  produire  au  lieu  de  rai- 
sons  des  métaphores  poétiques. 

Véritablement,  prenant  pour  réalité  la  généralité  abstraite,  croyant 
le  genre  plus  réel  que  l'espèce  et  l'espèce  que  l'individu,  on  ne 
faisait,  à  mesure  que  l'on  croyait  pénétrer  toujours  plus  avant  dans 
la  connaissance  des  êtres,  que  marcher  toujours  vers  le  vide  et  le 
néant.  C'est  une  remarque  profonde  du  péripatéticien  Gesalpini. 

De  plus,  dans  la  nature  on  voit  partout  des  oppositions,  mais  for- 
mées de  termes  dont  l'un,  dans  la  réalité,  est  la  privation  de  Tautre; 
dans  les  généralités  abstraites,  et  d'autant  plus  qu'elles  sont  plus 
abstraites,  les  contraires  figurent  en  face  les  uns  des  autres  comme 
sur  un  pied  d'égalité  :  du  non-être  on  dit  comme  de  l'être  qu'il  esL 
Pourquoi  Pun  prévaudrait-il  sur  l'autre?  De  là  une  façon  de  conce- 
voir le  monde  d'après  laquelle  il  n'y  a  pas  d'espoir  de  voir  les 
oppositions  se  concilier,  et  l'antagonisme  parait  irrémédiable. 

Ce  fut,  plus  tard,  une  manière  analogue  de  voir  et  de  procéder 
que  celle  de  la  S(^lastique.  Elle  aussi  prit  souvent  pour  les  objets 
favoris  de  ses  spéculations  des  «  formalités  »  vides,  produits  logi- 
ques de  l'entendement;  et  souvent  ses  fauteurs  méritèrent  cette 
appellation  : 

Gens  ratione  ferez  et  mentem  pasta  chimœris. 

Kant,  au  temps  moderne,  se  refusant  à  admettre  aucune  connais- 
sance immédiate,  ou  intuitive,  de  réalités  invisibles,  réduisit  plus 
strictement  encore  que  les  Scolastiques  à  de  pures  a  formalités  » 
tout  ce  qu'on  pouvait  imaginer  qui  dépassât  les  sens.  De  là  suppres- 
sion de  toute  science  et  de  l'âme  et  de  Dieu,  ainsi  que  de  la  liberté 
humaine.  Ni  substances  ni  causes.  Rien  que  l'intelligence  puisse 
atteindre  au  delà  de  superficielles  apparences  et  de  lois  non  moins 
superficielles  de  connaissance.  Et  pour  toute  tentative  d'en  apprendre 
davantage  nul  autre  résultat  possible  qu'une  série  d'insolubles  con- 
tradictions. 

Aristote  était  familier  avec  toutes  les  réalités,  avec  la  nature  et 
Thistoire,  avec  les  sciences  biologiques,  morales,  politiques  :  les 
constructions  dialectiques  et  mathématiques  du  platonisme,  ces 
généralisations  derrière  lesquelles  disparaissait  la  vie,  ne  pouvaient 
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le  conlenter.  Iji  nature  est  toute  mouvement,  et  n  le  mouvement  est 
e  sorte  de  vie  ».  Pour  expHquer  les  êtres,  ce  n'était  pas  l'idée  ou 
le  nombre  qu'il  fallait  invoquer,  mais  l'âme. 


Une  maxime  domine  sa  philosophie,  maxime  que  n'avaient  pas 
ignorée  les  plus  grands  de  ses  prédécesseurs,  Platon  surtout,  mais 
dont  il  fui  le  premier  à  faire  une  règle  universelle  :  c'est  que  le 
o  meilleur  »,  en  tout,  est  le  «  premier  », 

La  première  démarche  de  la  philosophie  doit  être  de  sortir  de 
l'équivoque  introduite  par  l'entendement  el  le  langage  en  distin- 
guant entre  les  divers  sens  que  cache  la  vague  géni-ralité  des  con- 
ceptions et  des  termes.  Le  terme  à'élre  a  des  significations  très  diffé- 
reoles,  nes'appliquant  pas  seulement  à  ce  qui  existe  en  soi,  mais  aussi 
&  ce  qui  n'existe  qu'en  une  autre  chose,  de  laquelle  l'abstraction 
seale  la  détache.  Telles  sont  les  qualités;  telles  sont  surtout  les 
quantités,  où  le  Pythagorisme  et  le  Platonisme  ont  cru  trouver  les 
principes  des  êtres.  L'Être  proprement  dit,  c'est  le  sujet,  ou  sub- 
stance, en  quoi  seul  existent  les  modes,  et  qui  seul  existe  par  lui- 
même.  C'est  1&  le  «  premier  »;  tout  le  reste,  qui  y  est  relatif  et  en 
dépend,  est  secondaire. 

Qu'est-ce  donc  qu'être,  &  proprement  parler?  C'est,  répond  Aris- 
lote,  agir.  Quod  enim  nihil  agit,  nihil  ase  videlitr,  dira  d'après  lui 
un  autre.  L'action  est  le  bien,  car  c'est  le  but  de  tout.  Aussi  est-ce 
ce  qui  précède  tout.  El  l'action,  c'est  l'âme.  Aussi  l'âme  est-elle 
la  vraie,  la  seule  substance.  Le  corps  esl  le  virtuel,  l'ûme  est  l'acte 
qui  en  est  la  fin,  et  la  fin  est  aussi  le  principe. 

Dira-t-oo,  avec  celui  qui  fut  après  Platon  le  chef  de  son  école,  que 
dans  un  germe  le  virtuel  précède  et  l'actuel  vient  après,  puisque 
c'est  de  la  puissance  d'agir  que  le  vivant  passe  par  degrés  à  l'énergie 
et  l'action,  en  sorte  que  le  bien  et  le  beau  n'apparaissent  pas  d'abord, 
mais  au  terme  seulement?  Les  germes,  répond  Aristote,  émanent 
d'un  vivant  adulte,  parfait  en  son  espèce.  C'est  son  action  qui, 
imprimée  au  germe,  le  mène  de  degré  en  degré,  lui  aussi,  à  la 
perfection  où  il  devient  semblable  à  son  auteur.  A  l'action  appar- 
tient donc  partout  et  toujours  la  primorilé. 

Comment  en  effet  de  la  simple  puissance  proviefidrait  jamais  l'ac- 
tion? La  puissance  nue,  comme  parle  Leibniz,  ne  peut  pas  même 
exister.  Point  de  puissance  réelle  sans  quelque  tendance  actuelle, 
c'est-ji-dire  sans  quelque  commencement  d'action.  Au  lieu  que  l'action 
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s*explique  par  la  puissance,  c'est  la  puissance  au  contraire  qu'ex- 
plique seule  l'action.  Ce  n'est  qu'action  diminuée  ou  restreinte,  et, 
si  Aristote  ne  Ta  pas  expressément  enseigné,  s'il  s'est  borné  à  dire, 
sans  chercher  une  origine  au  possible,  que  l'actuel  le  précède,  on 
ne  voit  pas  qu'on  puisse,  la  maxime  aristotélique  admise,  considé- 
rer les  possibles,  avec  ce  qu'ils  comportent  d'actuel,  autrement  que 
comme  résultant  d'une  sorte  de  modération  par  le  premier  prin- 
cipe de  son  essentielle  activité  *.  Ce  sera  en  s'inspirant  de  telles  idées 
que  Plotin  dira  plus  tard  :  Dieu  est  le  maître  de  sa  propre  existence. 
Aristote  n*appelle-t-il  pas  la  nature,  ou  âme  des  êtres,  un  principe 
de  mouvement  et  de  repos?  Dans  ce  vaste  univers  où  chez  Aristote 
comme  chez  Platon  les  choses  inférieures  offrent  les  mêmes  rapports 
et,  selon  l'expression  d' Aristote,  les  mêmes  différences  que  les  choses 
supérieures,  ne  voit-on  pas  partout  ces  alternatives  de  tension  et  de 
rémiHsion,  diront  les  Stoïciens,  que  forment  dans  les  êtres  vivants  le 
travail  et  le  repos,  le  sommeil  et  la  veille? 

AiiiHi  est  remplacée  par  une  existence  à  deux  états  différents, 
à  deux  (le^réH,  l'opposition  de  contraires  irréconciliables,  à  laquelle 
l'eHprit  d'nbHtrafttion  réduisait  la  nature.  Les  modes  ont  des  con- 
IruiroH  ({u'oppoHe  Tun  k  l'autre  comme  absolument  incompatibles 
TentcMidenimt  humain.  L'Être  n'en  a  point.  Il  est  un  premier  terme 
(|u'uu  Morond  nuit,  puis  d'autres,  formant  une  série  où  chacun  est 
pulMMUiu!<)  pour  ro  qui  le  précède,  action  pour  ce  qui  le  suit;  théorie 
qui  fait  concevoir  comment  l'opposition  peut  enfin  se  résoudre  en 
unité.  L'univers  y  forme  une  série  de  termes  analogues  les  uns  aux 
liutroM  en  uhMuo  temps  que  divers,  et  de  hauteurs  différentes,  que 
lie  leH  uns  aux  autres  la  présence  intime  d*un  seul  et  même  principe. 

Ogh  deux  états  de  l'être  qui  expliquent  tout,  l'action  et  la  puissance, 
comment  les  connalt-on?  C'est,  dit  Aristote,  par  l'analogie. 

li'action  et  la  puissance  ne  se  défmissent  point.  Les  définitions 
qu'on  en  peut  essayer  ne  font  que  renvoyer  de  l'une  à  l'autre.  C'est 
que  les  premiers  principes,  ne  supposant  rien  d'antérieur  d'où  l'on 
puisse  les  tirer,  ne  se  démontrent  ni  ne  se  défmissent.  La  philoso- 
phie première  a  pour  procédé  unique,  rigoureusement  parlant,  l'in- 
tuition. «  Il  ne  faut  pas,  dit  Aristote,  demander  la  raison  de  tout, 
c'est  là  une  faiblesse  de  l'entendement,  mais  embrasser  du  regard 
les  analogues.  »  Nous  voyons  partout  en  exemples  la  puissance  et 

l.  Gomp.  la  Philosophie  en  France  au  XIX*  siècle^  2*  édition,  p.  218-281. 
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l'acte;  ainsi  apprend-on  suffi  s  anime  ni  ce  que  c'est.  —  Plus  lard, 
avec  le  progrès  de  la  rétlexion,  lorsque  Descartes  aura  appelé 
l'esprit,  plus  qu'aucuo  ne  l'avait  fait  encore,  à  réfléchir  sur  soi,  et 
à  user  ainsi  de  cette  faculté  merveilleuse,  qui  lui  est  propre,  de  la 
conscience  intime,  on  devra  reconnaître,  et  c'est  ce  qu'il  s'agirait 
aujourd'hui  de  mettre  en  pleine  lumiÈ-re,  que  les  analogies  du  dehors 
ne  font  que  nous  solliciter  èi  trouver  en  nous,  dans  notre  intime  expé- 
rience et  à  connaître  ainsi,  sinon  i  comprendre,  ce  que  c'est  qu'ac- 
tion et  ce  que  c'est  que  puissance. 

De  ce  qui  précède  il  suit  que  le  premier  principe,  l'fttre  de  qui 
tout  dépend,  tout  autre  que  l'être  abstrait  el  général  des  logiciens. 
Dieu,  autrement  dit,  car  cela,  dit  Aristote,  c'est  Dieu,  n'est  en 
lui-même  qu'action  pure,  sans  mélange  de  rien  d'InTérieur,  sans 
aucune  matérialité.  Qu'est-ce  donc  maintenant  que  cette  actiont 
C'est,  dit  AristoLe,  la  pensée,  la  pensée  contenant  avec  l'intelligence 
la  volonté,  telle,  en  un  mot,  que  la  comprit  Descartes.  Car  si 
partout  ailleurs  ce  sont  choses  différentes  que  ce  que  l'on  entend 
et  ce  que  l'on  désire,  que  penser  et  vouloir,  de  ces  deux  choses 
pourtant,  comme  s'exprime  Aristute,  «  les  premières  sont  les 
mêmes  ». 

Ce  sera  un  nouveau  progrès  de  la  philosophie  de  reconnaître  que 
dans  cette  denlîté  essentielle  il  y  a  pourtant  une  difTérence  encore,  et 
qu'à  la  volonté  appartient,  après  tout,  la  primauté  ;  un  nouveau  pas, 
mais  duquel  contenait  déjà  la  promesse  la  théorie  de  l'action. 

Ajoutons  encore  que  l'intelligible  par  excellence,  &  la  différence 
de  ce  qui  ne  l'est  que  d'une  manière  imparfaite  et  relative,  ne  pou- 
vant être  que  l'action  pure  de  toute  matérialilé,  et  cette  action  étant 
la  pensée,  l'objet  de  la  pensée  absolue  est  celle  pensée  même.  En 
Dieu  la  pensée  est  elle-même  son  propre  objet,  elle  esl  »  pensée  de 
pensée  ».  Type  supérieur  do  ce  que  nous  trouvons  en  nous,  oii  se 
perçoit  elle-même  notre  pensée.  Une  intelligence  toujours  vivanle 
et  en  éveil,  qui  éternellement  se  détermine  et  se  contemple  elle- 
même,  heureuse  élernellement  ainsi  qu'il  esl  donné  ft  l'homme  de 
l'êlre  quelques  moments,  comme  étant  en  possession  éternelle  de  ce 
qu'elle  aime,  tel  est  donc  le  principe  auquel  la  nature  esl  comme 
suspendue,  vers  lequel  l'élève  l'amour,  el  dont  11  la  porte  a  se  rap- 
procher incessamment  en  l'imitant.  C'en  est  une  imitation,  en  effel, 
que  le  mouvement  par  lequel  les  ômes  se  replient  sur  elles-mêmes 
pour  s'y  retrouver  et  y  retrouver  surtout  l'intelligence  supérieure 
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d'où  leur  vient  la  lumière  et  la  force  ;  intelligence  qui,  par  cela  même, 
met  en  elles  la  divine  immortalité. 

Après  Aristote,  la  civilisation  grecque  incline  vers  sa  décadence.  On 
ne  regarde  plus  aussi  haut.  Le  Stoïcisme  ne  veut  plus  rien  admettre 
qui  dépasse  entièrement  la  sphère  du  visible.  Son  Dieu  est  raison, 
mais  il  est  feu  aussi  ;  au  lieu  de  Faction  pure,  c'est  une  tension  phy- 
sique de  ce  feu  primordial  qui  se  détend  pour  devenir,  en  une  série 
graduellement  descendante  d'épaississements  progressifs,  air,  eau 
et  terre,  puis,  après  avoir  donné  ainsi  naissance  à  tous  les  êtres, 
revenir  graduellement  à  son  état  originel.  C'est  ce  qu'ils  appellent 
r  «  économie  »  ou  «  dispensation  »  ;  expression  qu'appliquera  à  Tin- 
carnation  divine  la  théologie  chrétienne. 

Aux  derniers  siècles  de  l'antiquité,  né  sous  l'influence  d'une  théo- 
Sophie  judaïque  et  chrétienne  où  dominait  l'idée  de  la  divinité  se 
donnant,  sans  sortir  de  son  immutabilité  essentielle,  aux  créatures, 
un  nouveau  Platonisme  vient  tenter  d'incorporer  au  système  plato- 
nicien les  théories  qu'avaient  proposées  à  son  encontre  l'Aristoté- 
lisme  et  le  Stoïcisme.  Au  premier  principe  il  attribue  une  faculté 
de  développement  dont  le  platonisme  n'avait  rien  dit,  et  il  le 
fait  s'avancer,  pour  ainsi  dire,  hors  de  sa  primordiale  unité,  sans  en 
sortir  pourtant  (Tupoi^XOev  xal  ou  icpoi^XOev),  unissant  ainsi  dans  son 
identité,  quoique  y  répugne  l'humain  entendement,  deux  états  oppo- 
sés. Par  là  le  Néoplatonisme  accuse  plus  fortement  que  ne  l'avaient 
fait  les  systèmes  antérieurs  la  nature  mystérieuse  du  premier  prin- 
cipe  dépassant  tout  notre  pouvoir  de  connattre  ou  au  moins  de 
comprendre,  et  fraie  ainsi  le  chemin  et  au  mysticisme  du  moyen  Âge 
et  aux  théories,  voisines  de  ce  mysticisme,  qui  placeront  plus  haut 
encore  que  l'intelligence  la  volonté  et  l'amour. 

Au  moyen  âge,  l'École  ajoute  peu  à  ces  progrès,  et  durant  de  longs 
siècles  l'entendement,  peu  attentif  aux  choses  de  la  nature,  renou- 
velle l'ancienne  entreprise  d'ériger  en  principes  des  abstractions 
personnifiées,  produits  trompeurs  de  l'art  logique.  Le  «  réalisme  »  y 
domine  qui,  faisant  de  simples  notions  des  réalités,  prend,  selon  le 
mot  de  Leibniz,  la  paille  des  termes  pour  le  grain  des  choses.  Pour- 
tant la  tradition  s'y  conserve,  sou&  la  double  influence  de  la  philo- 
sophie péripatéticienne  et  de  la  théologie  chrétienne,  d'un  recours 
tel  quel  à  des  principes  qui  dépassent  l'horizon  des  sens  et  de  l'ima- 
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gination,  et  qui,  en  attendant  des  recherches  plus  profundes,  défen- 
dent la  pensée  des  entreprises  du  matérialisme. 

Les  sciences  el  les  arts  ont  à  peine  repria  les  voies  où  avait  marché 
l'anUquité,  que  Descartes  vient  poser  dans  le  sens  intime,  où 
l'esprit  s'aperçoit  de  sa  propre  activité ,  la  base  sur  laquelle  s'élèvera  à 
nouveau,  plus  solide,  l'édifice  de  la  philosophie  première,  y  montrer 
présente  l'idée,  qui  en  éclaire  le  fond,  de  la  divine  perfection,  et  dans 
celle  idée  le  type  de  toute  vérité,  le  critérium  de  loute  certitude,  la 
règle  supérieure  de  toute  science. 

A  une  période  plus  avancée  encore  il  sera  réservé  de  faire  voir 
comment  tout  ce  que  contient  l'&me,  tout  ce  que  déploie  la  nature 
n'est  qu'imitation  plus  ou  moins  prochaine  ou  éloignée,  manifeste 
ou  obscure,  des  perfections  divines. 

En  même  temps  qu'il  faisait  de  la  pensée  consciente  d'elle-même 
le  foyer  visuel,  en  quelque  aorte,  où  devait  se  placer  pour  rendre 
raison  des  choses  la  philosophie,  Descaries  commençait  de  faire 
entrevoir  comme  la  source  profonde  de  la  pensée  elle-même  la 
volonté,  de  la  volonté  procédait  le  jugement. 

Presquo' aussitôt,  pénétré  d'une  religion  qui  identifiait  l'amour  et 
le  divin^ascal  signalait  comme  faisant  le  fond  et  de  l'iatelligence 
dans  c/  qu'elle  a  de  plus  éniinent  et  surtout  de  la  volonté  cette 
source  des  aiïectiona  qu'on  appelle  le  cœur.  Dans  l'intelligence,  après 
tant  de  raisonnements  que  l'on  voudra,  tout  revient,  disait-il,  au 
Bentimeot.  C'est  ce  qu'avait  enseigné  en  d'autres  termes  Descartes, 
lorsqu'il  expliquait  que  la  d^onstration  ne  faisait  en  définitive  que 
préparer  une  inluiliony**^A  plus  forte  raison  le  cœur  fait-il  le  fond 
de  la  volonté.  Les  cfafjsea  intellectuelles  forment  un  monde  supérieur 
à  celui  des  choses  sensibles.  Les  choses  du  cœur  en  forment  un 
troisième  qui  surpasse  de  même  les  choses  intellectuelles.  De  com- 
binaisons de  la  matière  on  ne  fera  jamais  sortir  une  pensée;  de 
combinaisons  intellectuelles  on  ne  fera  pas  sortir  un  mouvement  de 
cbarîté  :  u  cela  est  d'un  autre  ordre  ». 

Le  troisième  el  supérieur  ordre  de  choses  est  celui  auquel  s'atta- 
chaient les  mystiques:  c'est  un  ordre  de  choses  mystérieuBes. 

Descartes  déjà  avait  noté  l'incompréhensibilité  des  choses  divines. 
Ce  n'est  point,  disait-il,  que  la  lumière  y  manque;  c'est  qu'elle  est 
trop  vive  pour  notre  vue.  Aristote  ne  remarquait-il  pas  déjà  que  nous 
sommes,  en  présence  d'une  clarté  trop  vive,  comme  l'oiseau  de  nuit 
en  la  présence  du  jour? 

TDIiB  I.  —  1893.  2 
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A  propos  de  lUdée  de  la  perfection  divine  et  des  conséquences  qui 
y  sont  renfermées,  après  avoir  dit  :  «  Auparavant  que  je  passe  à  la 
considération  des  vérités  qu'on  en  peut  recueillir,  il  me  semble  très  à 
propos  de  m'arréter  quelque  temps  à  la  contemplation  de  ce  Dieu 
tout  parfait,  de  peser  tout  à  loisir  ses  merveilleux  attributs,  de  consi- 
dérer, d'admirer  et  d'adorer  l'incomparable  beauté  de  cette  immense 
lumière  »,  Descartes  ajoute  :  «  au  moins  autant  que  la  force  de  mon 
esprit,  qui  en  demeure  en  quelque  sorte  ébloui,  me  le  pourra  per- 
mettre ». 

Partout  le  savoir  se  termine  à  des  obscurités  qui  semblent  impé- 
nétrables, autrement  dit  à  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que 
l'antiquité  appela  mystère.  Mystères  que  l'attraction  et  que  les  affi- 
nités; mystère  que  la  manière  dont  tout  vivant  naît  et  s'accroît  (Je 
ne  sais,  dit  Yan  Helmont,  comment  les  principes  séminaux  expri- 
ment leurs  vertus);  mystère  que  l'influence  de  l'âme  sur  le  corps  et 
du  corps  sur  l'âme  ;  mystère  que  la  pensée,  dont  nous  avons  une  si 
irrécusable  expérience  :  c'est,  dit  Leibniz,  «  un  je  ne  sais  quoi  »; 
mystère  que  la  manière  dont  nous  apprenons,  en  pensant,  que  nous 
pensons;  mystère  que  la  manière  dont  la  volonté  se  meut  elle- 
même.  Descartes  constate  la  plupart  de  ces  faits  sans  en  essayer 
aucune  de  ces  explications  apparentes  qui  ne  sont  jamais  que  des 
emprunts  à  des  phénomènes  d'un  ordre  inférieur,  l'ordre  des  sens 
physiques  et  de  l'imagination.  C'est  pour  n'avoir  pas  eu  peut-être 
une  conscience  aussi  profonde  de  ce  qu'a  de  spécial  et  de  supérieur 
l'ordre  de  la  pensée  que  Leibniz  a  tenté,  et  tenté  vainement,  de 
remplacer  par  son  harmonie  préétablie  entre  le  corps  et  l'âme  leur 
union  réelle,  et  d'expliquer  par  une  prépondérance  de  motifs  qui 
transporte  à  la  sphère  spirituelle  un  mécanisme  du  monde  corporel 
plus  apparent  encore  lui-même  que  réel  ',  les  libres  décisions  de  la 
volonté. 

Rien,  probablement,  ne  contribua  plus,  dans  les  siècles  modernes, 
à  avancer  pour  la  philosophie  l'heure,  peu  éloignée  peut-être  au- 
jourd'hui, où  elle  arrivera  à  une  pleine  conscience  de  ce  qui  s'offre 
partout  à  elle  de  mystères  et  du  chemin  à  prendre,  sinon  pour  les 
pénétrer  dans  leurs  insondables  profondeurs,  au  moins  pour  en 
approcher  autant  que  le  permettent  des  facultés  comme  les  nôtres, 

1.  Voy.  la  Philosophie  en  France  au  A7A'"  siècle,  2*  éd.,  p.  270. 
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rien  n'y  contribua  plus  que  la  considération,  peu  familière  à  l'anti- 
quité, de  l'idée  d'inrini. 

Ud  grand  géomètre  auquel  Pascal  confessa  être  redevable  de  ses 
premières  découvertes  en  mathématiques,  Desargues,  probablement 
par  Tobservation  des  pbênoménes  de  la  perspective,  dont  il  fit  une 
science  nouvelle,  et  oii  l'on  voit  s'évanouir,  à  proportion  de  l'éloi- 
^ement,  des  différences  de  grandeur,  avait  été  conduit  à  remarquer 
comment  à  l'infini  se  confondent  les  contraires.  On  ne  peut,  disait-il, 
le  comprendre,  et  pourtant  il  faut  l'admettre,  notre  faculté  de  com- 
prendre n'étant  pas  la  mesure  de  la  vérité. 

n  En  géométrie,  dit-il,  on  ne  raisonne  point  des  quantités  avec  celte 
distinction  qu'elles  existent  ou  bien  efTeclivement  en  acte  ou  bien 
seulement  en  puissance  ny  du  général  de  la  nature  avec  cette  déci- 
sion qu'il  n'y  ait  rien  en  elle  que  l'entendement  ne  comprenne.  »  Et 
à  propos  de  lignes  qui  convergent  h  l'inrmi  ;  "  L'entendement  con- 
clut les  quantités  si  petites  que  leurs  deux  extrémités  opposées  sont 
unies  entre  elles;  il  se  sent  incapable  de  comprendre  l'une  et  l'autre 
de  ces  deux  espèces  de  quantité,  sans  avoir  sujet  de  conclure  que 
l'une  ou  l'autre  n'est  point  en  la  nature,  non  plus  que  les  propriétés 
qu'il  a  sujet  de  conclure  de  chacune,  encore  qu'elles  semblent  impli- 
quer {contradiction},  à  cause  qu'il  ne  saurait  comprendre  comment 
elles  sont  telles  qu'il  les  conclut  par  ses  raisonnements.  » 

Lesréflenions  de  Desargues  durent  être  le  point  de  départ  de  ces 
théories  de  l'inlinité  qui  ouvrirent  aux  mathématiques  modernes  de 
si  nouveaux  et  si  vastes  horizons.  Mais  on  peut  conjecturer  avec 
vraisemblance  que  les  idées  sur  la  divinité  qu'avait  introduites  le 
juda'isme  et  le  christianisme  y  eurent  quelque  pari. 

L'antiquité  n'avait  guère  vu  dans  l'infini  qu'Indétermination  et 
imperfection.  Le  monde  fut  pour  elle  en  général  une  sphère  de  gran- 
deur finie.  Arislote  pourtant  remarquait  que  pour  s'expliquer  l'éler- 
nité,  qu'il  admettait,  du  mouvement  de  cette  sphère,  Il  fallait  attribuer 
au  premier  moteur  une  puissance  Infinie,  et  le  Néoplatonisme  mettait 
en  son  Dieu, 4  d'autres  litres  encore,  avec  delà  puissance,  de  l'in- 
Bnilé. 

Le  judaïsme  et  le  christianisme  substiluaienl  à  des  génies  multi- 
ples, représentants  des  divers  attributs  de  la  nature  divine,  une 
divinité  unique  qui  concentrait  en  elle  ce  que  dispersait  le  poly- 
théisme. De  \h  il  n'y  avait  qu'un  pas  Â  l'idée  que  cette  divinité  était 
sans  limites,  et,  par  suite,  a.  l'idée  qu'il  en  était  de  même  du  monde 
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qu'elle  avait  créé,  ou,  pour  employer  avec  Descartes  un  langage 
plus  exact,  à  Tidée  que  le  inonde  devait  imiter  dans  le  temps  et 
l'espace,  que  rien  n'autorisait  à  borner  et  qu'on  devait,  en  consé- 
quence, nommer  indéûnis,  Tabsolue  et  transcendante  infinité  qui 
était  celle  de  Dieu.  Et  dans  les  profondeurs  divines  les  oppositions 
pouvaient  trouver  une  conciliation  qu'était  incapable  de  comprendre 
l'entendement  humain.  C'est  ce  qu'avait  dit  plus  résolument  qu'aucun 
autre  le  méditatif  Nicolas  de  Cuss.  La  nature  déjà  paraît  en  offrir 
maints  exemples.  Gomment  nous  apparaît  la  vie,  sinon  comme  une 
sorte  de  mouvement  par  lequel  le  vivant  se  crée  incessamment  lui- 
même?  Et  la  vie  n'est-elle  pas  partout  dans  le  monde?  Qui  sait  même 
si  elle  n'y  est  pas  tout?  la  biologie  semble  tendre  de  plus  en  plus  à 
se  placer  aux  racines  de  la  physique.  Dans  la  région  plus  haute  de 
la  pensée  humaine,  ce  n'est  plus  apparence  et  probabilité,  c'est 
expérience  et  certitude.  La  «  chose  pensante  »  ne  se  dédouble-t-elle 
pas  dans  la  conscience  de  soi  en  un  sujet  pensant  et  un  objet  pensé 
qui  pourtant  ne  sont  qu'elle,  qu'une  seule  et  unique  existence  ^?  Ne 
trouve-t-on  pas  surtout,  dans  la  «  chose  pensante  »,  une  volonté 
que  ne  déterminent  pas,  quoi  qu'affirment  des  théories  de  mécanisme 
qui,  pour  l'expliquer,  Tanéantissent,  des  mobiles  différents  d'elle, 
mais  qui  se  détermine  elle-même,  cause  et  effet  tout  ensemble?  A 
plus  forte  raison  en  doit-il  être  de  même  dans  une  sphère  supérieure 
encore,  celle  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  entièrement  pures. 

Cette  identification  des  contraires  qui  répugne  à  l'entendement 
humain,  la  théorie  aristotélicienne  de  l'action  et  de  la  pnissance  et 
de  leur  rapport  dans  la  réalité,  semble  pouvoir  servir  à  en  faire 
pénétrer  dans  une  certaine  mesure  le  secret. 

Les  contraires,  formes  extrêmes  d'un  même  genre,  sont,  dans  la 
réalité,  une  même  chose  aux  deux  moments  de  l'actualité  et  de  la 
simple  virtualité;  et  si  ce  sont  deux  états  dont  le  second  est  une 
diminution  du  premier,  mais  où  celui-ci  subsiste  pourtant  quoique 
différemment  (ctssov  tw  cIuxO,  on  conçoit  comment  il  peut  n'être 
pas  impossible  que  les  contraires  rentrent  finalement  l'un  dans 
l'autre  et  se  confondent  dans  ces  abîmes  que  nous  sondons  par  delà 
le  fini,  les  oppositions  se  résolvant  en  identité. 

Ce  qui  prôotyde  nous  parait  résumer  assez  fidèlement,  au  moins 

I.  Comp.  RAp|H>rl  sur  le  prix  V.  Cousin,  p.  314. 
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^Ê       pour  quelqiies-UQS  des  traits  principaux,  la  marche   de  la  meta- 

^B       physique  depuis  les  commeacemeiits  jusqu'à  nos  jours.  Les  concep- 

^M       Uons  instÎDctives  des  premiers  temps  y  reviennent  (comme  Vico 

^1       l'avait  dit),  confirmées  par  les  médiLations  des  plus  proronds  pen- 

^M      sears.  Les  doctrines  s'y  retrouvent  pareillement  qu'émirent  les  plus 

^M       grandes  des  religions.  S'il  en  est  ainsi,  peut-être  est-il  permis  d'en 

^B       conclure  qu'une  époque  s'approche  où  les  esprits,  encore  si  divisés, 

reconnaîtront  que  leurs  dissentiments  s'expliquent  par  les  aspects 

différents  des  choses,  selon  les  points  de  vue  d'où  on  les  considère, 

l'eDiendemenl,  déjà  plus  philosophe  que  les  sens,  ne  les  cnvisa- 

t  géant  guère,  cependant,  avec  l'aide  de  l'imagination,  que  par  des 
dehors,  taudis  que  l'intelligence  intuitive  (l'intellection  pure  de  Des- 
cartes), cherchant  à  les  atteindre  en  leur  intérieur,  arrive  dans  la 
conscience  sinon  jusqu'à  ce  Saint  des  saints  où  habile  la  divinité,  au 
moins  jusqu'à  un  seuil  d'où  s'enlrevoiL  ta  mystérieuse  profondeur. 

ICest  une  remarque  de  Pascal,  que  les  hommes  jugent  bien,  en 
général,  de  ce  qu'ils  voient,  mais  qu'ils  ne  regardent  guère  les 
objets  que  par  certains  ciJtés,  selon  leurs  habitudes  ou  leurs  pas-  ^^_ 

sions.  Le  dilDcile  est  d'obtenir  qu'ils  les  regardent  par  tous  leurs  ^^^^| 

cAtéB.  Cela  fait,  ils  s'accorderaient  aisément.  ^^^H 

Ajoutons,  conformément  à  une  autre  observation  de  Pascal,  un  ^Ê 

mol  de  réponse  à  une  objection  qu'on  fait  souvent,  de  nos  jours,  J 

&  la  philosophie  :  qu'elle  ne  peut  que  proposer  des  hypothèses  .^^^^Ê 

impossibles  à  démontrer,  et  pour  lesquelles  en  conséquence  on  ne  ^^^^| 

saurait  obtenir  un  consenlement  général.  ^^^^| 

Les  sciences  particulières  démontrent  avec  plus  ou  moins  de 
force  convaincante,  selon  la  nature  de  leurs  objets  :  mais  c'est 
d'elles  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'elles  reposent  sur  des  hypothèses,  ou, 
comme  disent  souvent  aujourd'hui  les  mathématiciens,  sur  des  «  con- 
ventions »  indémontrables.  En  philosophie,  en  métaphysique  sur- 
tout, on  ne  démontre  pas,  à  proprement  parler,  non  plus  qu'on  ne 
définit,  ces  procédés  ne  s'appliquant  qu'à  des  objets  complexes,  et 
Ja  métaphysique  ayant  un  objet  simple.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  les 
moyens  y  manquent  d'établir  le  vrai.  La  méthode  qui  est  propre  h  la 
philosophie  pour  établir  les  vérités,  les  vérités  fondamentales,  c'est, 
puisque  l'intuition  dans  la  conscience  est  ce  qui  lui  fournit  ce  qu'elle 
cherche,  d'obtenir  de  chacun,  malgré  la  résistance  des  préjugés  et 
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des  passions,  comme  on  voit  Socrate  le  pratiquer  chez  Platon,  qu'il 
descende  par  la  réflexion  en  sa  conscience.  Là  brille  pour  tous  une 
lumière  qui  ne  laisse  d'accès  ni  à  la  négation  ni  même  au  doute;  là 
fine  évidence  d*un  autre  ordre  que  celle  que  produit  le  raisonne- 
DMBt,  le  calcul,  mais  plus  irrésistible  encore.  «  Tout  revient  au  sen- 
timent. »  C'est  où  se  terminent  toutes  les  sciences  :  c'est  à  quoi  en 
appelle,  sinon  uniquement,  au  moins  principalement,  la  haute  phi- 
losophie. 

Le  sentiment  pour  les  choses  d'ordre  moral,  pour  ce  qui  se  rap- 
porte aux  affections,  à  la  volonté,  à  l'amour  qui  en  est  le  fond,  c'est 
ce  qu'on  nomme  le  cœur.  Au  cœur  appartient  donc,  comme  Pascal  l'a 
dit  aussi,  le  dernier  mot,  en  tout,  mais  éminemment  dans  la  haute 
sphère  de  l'ordre  surnaturel.  C'est,  a  dit  le  même  auteur,  une 
chose  blâmable  en  toute  autre  matière  que  de  chercher  à  obtenir 
l'approbation  des  hommes  par  le  sentiment  plutôt  que  par  la  raison. 
Pour  les  vérités  d'ordre  divin,  c'est  le  contraire;  il  faut  aimer  pour 
comprendre,  c'est  le  cœur  qui  enseigne  et  qui  juge. 

La  vraie  métaphysique  n'est  donc  pas  le  privilège  des  doctes  : 
elle  est  aussi  le  partage  des  moins  instruits.  Je  vous  rends  grâces, 
ô  mon  Dieu,  dit  un  texte  chrétien,  qui  avez  caché  ces  choses  aux 
savants  et  les  avez  révélées  aux  simples.  Exposée  sans  l'appareil 
de  ces  termes  techniques  dont  Leibniz  voulait  qu'on  fit  aussi  peu 
d'usage  que  possible,  et  qui  ne  servent  souvent  qu'à  simuler  un 
savoir  absent,  traduit  par  des  expressions  empruntées  de  la  langue 
commune,  puis  propagée  par  l'éducation  %on  ne  voit  pas  pourquoi 
la  métaphysique  qui  résulte  des  méditations  successives  des  pen- 
seurs de  premier  ordre  {percnnis  quœdam  philosophia)  ne  pénétrerait 
pas  dans  les  foules,  et  n'y  trouverait  pas  l'accueil  qu^y  reçurent  jadis^ 
plus  souvent  que  dans  des  rangs  plus  élevés,  des  paroles  de  salut. 


D'une  métaphysique  que  résume  l'idée  d  un  premier  et  universel 
principe  qui  donne  jusqu'à  se  donner  lui-même,  une  morale  doit 
sortir  qui  en  soit  l'application  à  la  conduite  de  la  vie. 

1.  Voy.  Revue  bleue,  23  avril  1887,  Éducation, 
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Celui  qnî  crul  avoir  sapé  à  Jamais  par  lu  base  toute  métaphy> 
stqae,  et  qui  n'a  ruiné  qu'une  métaphysique  apparente  voulut  rou- 
vrir par  la  morale  la  roule  de  l'infini  et  de  l'absolu.  Mais  sa  morale 
se  réduit  encore  comme  il  a  prouvé  que  s'y  réduit  la  métaphysique 
4e  l'imagination,  à  une  forme  vide  de  contenu,  une  loi  de  u  devoir  » 
«ans  justiiicatîon  et  sans  applications  déterminables. 

11  y  a  un  «  devoii-  »  ;  mais  quel  est  ce  devoir?  La  vraie  métaphy- 
sique prépare  la  réponse.  Le  devoir  est  de  ressembler  à  Dieu,  notre 
modËle  comme  notre  auteur,  et  si  Dieu  est  ce  qui  se  donne,  de  nous 
donaer.  La  loi  suprême  lient  alors  dans  un  mot  proposé  par  Des- 
cartes:  générosité. 

Générosité,  le  mot  le  dit,  c'est  noblesse.  Le  généreux,  dit  Descartes, 
c'estGfilni  qui  a  la  conscience  en  soi  d'une  volonté  libre  par  laquelle, 
iodéptndant  des  choses,  il  est  maître  de  lui-même.  Ajoutons  :  d'une 
Tolontê  qui  vient  de  plus  haut  que  lui,  et  qui  l'alTranchit  de  sa 
propre  individualité,  laquelle,  exclusive,  serait  l'égoïsme,  et  le  porte, 
cootaedit  Pascal,  au  u  général  ".  Cette  volonté  libre  que  le  géné- 
reni éprouve  en  soi.  il  la  reconnaît  comme  une  pièce  essentielle  de 
leur  nature  chez  tous  ceux  de  son  «genre  »,  chez  tous  ses  semblables. 
On  peut  ajouter  qu'il  la  conçoit,  s'il  ne  l'éprouve,  mieux  encore 
cheieuï  que  chez  lui-même,  l'y  voyant,  ou  croyant  l'y  voir,  aiTran- 
cbied'un  mélange  d'éléments  inférieurs  dont  il  expérimente  en  soi 
la  nuisible  présence. 

U  généreux  est  donc  porté  &  l'amitié.  Aimer  est  le  propre  des 
grandes  Ames,  et  l'oniour,  nu  l'amilié,  fait  qu'on  tient  plus  de  compte 
de  ce  qu'on  aime  que  de  soi. 

••  Les  maux  qui  nous  touchent  nous-mêmes,  dit  Descartes,  ne  sont 
point  comparables  &  ceux  qui  touchent  nos  amis,  et  au  lieu  que 
c'est  nue  vertu  d'avoir  pitié  des  moindres  afllictions  qu'ont  les  autres, 
tMtune  espèce  de  lâcheté  de  s'affliger  pour  aucune  des  disgrâces 
1M  la  fortune  peut  nous  envoyer.  —  Quand  deux  hommes  s'en- 
Ir'iiment...  chacun  d'eux...  estime  son  ami  pins  que  soi-même.  » 

El  c'est  le  caractère  de  ceux  que  l'antiquité  nomma  d'un  mot  les 
owgninimes.  «  C'est  le  propre  de  ceux  dont  Tàme  est  grande,  dit  le 
philosophe  français,  d'être  peu  sensibles  fi  leurs  propres  maux  et 
Itesucoup  â  ceux  des  antres,  u 

fel  est  l'idéal  qui  représente  dans  ta  sphère  de  la  pratique  la 
liiéorie  métaphysique  telle  qu'elle  parait  sortir  des  méditations  des 
plus  profonds  penseurs.  Cet  idéal  moral  fui  celui  auquel  tendirent 
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les  temps  primitifs,  celui  que  se  proposaient  les  grandes  époques 
de  la  civilisation  grecque  et  romaine,  celui  surtout  que  se  proposa, 
an  moyen  âge,  principalement  dans  notre  pays,  l'institution  qu'on 
nomma  la  Chevalerie;  c'était  celui  que  devait  réaliser  avant  tout 
le  souverain  dont  les  chevaliers  étaient  les  représentants  {milites 
régis).  Et  c'est  ce  qui  fît  la  grandeur  du  roi  de  France,  dont  le  rôle 
^qpécial  était  de  se  dévouer  aux  faibles.  Rome  et  Athènes;  du  reste, 
étaient  devenues  grandes  autrefois  parce  que  leurs  fondateurs  en 
avaient  fait  des  asiles  où  accouraient  tous  les  opprimés.  Et  ce  fut  là, 
dit  Tacite,  Tantique  dessein  de  ceux  qui  fondèrent  des  villes  :  vêtus 
urbes  condentium  consilium. 

De  telles  conceptions  remises  en  lumière  ne  devraient-elles  pas 
contribuer  pour  beaucoup  à  remédier  aux  maux,  à  résoudre  les  dif- 
ficultés de  l'heure  présente?  On  se  plaint  d'une  division  qui  s'accuse 
de  toutes  parts,  entre  les  grandes  parties  de  la  cité,  de  sentiments 
qui  s'y  développent,  au  lieu  de  la  fraternité  qui  devait  couronner  la 
liberté  conquise,  d'hostilité  mutuelle.  Que  pourrait-on  imaginer  qui 
fttt  propre  à  guérir  un  tel  mal,  qu'une  doctrine,  semée  dans  les 
populations,  de  générosité  réciproque,  impliquant  et  respect  et  bien- 
veillance mutuels,  portée,  par  suite,  jusqu'au  dévouement,  jusqu'au 
sacrifice? 

Pour  compléter  une  telle  doctrine,  il  conviendrait  encore  de  se 
souvenir  de  ce  que  furent,  dans  les  grandes  religions  qui  formèrent 
le  lien  des  sociétés  d'autrefois,  les  initiations,  ou  Mystères,  dont 
l'objet  suprême  était  d'unir  étroitement  les  hommes  à  la  divinité  '. 
L'union  devait  être  filiale  et  finalement  conjugale.  Pour  y  préparer, 
une  condition  était  nécessaire  :  la  pureté.  Un  sacrement  préliminaire 
h  l'union  sacrée  était  un  baptême  par  lequel  on  figurait  le  renon- 
cement absolu  à  tout  ce  qui  souille  et  rabaisse.  Il  en  fut  de  même 
dans  les  rites  de  notre  Chevalerie.  On  y  commençait  par  des  pra- 
tiques ayant  pour  objet  d'exprimer  la  pensée  que  résume  la  devise 
célèbre  :  Potins  mori  quam  fcedari.  Pureté,  c'est  ce  qu'en  ces  temps 
anciens  on  appela  honneur  :  «  honneur  »,  dans  la  langue  latine,  d'où 
ce  mot  fut  tiré,  signifie  dignité^  beauté.  Honneur  et  compassion, 
beauté  et  bonté,  furent  les  deux  degrés  par  lesquels  on  s'éleva  jadis, 
on  s'élèvera  toujours  à  la  réalisation  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'idéal 

1.  Voy.  tWd.,  Les  Mystères^  firagment  dTune  étude  stir  Phistoire  des  religions. 
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héroïque.  «  J*ai  fui  le  mal  et  trouvé  le  bien  »,  chantaient  les  initiés 
d*Eleusis.  Fuir  le  mal,  c*est  se  purger  des  souillures  que  fait  con- 
tracter, avec  le  concours  des  passions  basses,  Tégoïsme;  trouver  le 
bien,  c'est  pratiquer,  en  obéissant  à  Tinspiration  qui  fut  toujours 
celle  des  grandes  âmes,  la  vertu  proprement  surhumaine  et  divine, 
la  générosité  portée,  s'il  le  faut,  jusqu'à  l'entière  immolation  de 
soi-même. 

Remarquons  encore,  pour  finir,  que  dans  les  deux  degrés  de  la 
perfection  morale  se  retrouvent  les  deux  moments  sur  le  rapport 
desquels  fut  fondée  jadis  et  reposera  apparemment  toujours  la  méta- 
physique :  la  puissance,  qui,  dans  la  réalité  des  choses,  est  déjà  ten- 
dance, disposition,  mouvement,  et  l'action  à  laquelle  elle  marche. 
C'est  la  disposition  que  la  pureté,  que  l'honneur,  c'est  l'action  que 
la  compassion,  que  la  bonté.  Et  de  même  qu'en  métaphysique,  le 
meilleur  étant  toujours  d'abord,  c'est  l'action  qui  est  la  source  et  la 
cause  de  la  puissance,  de  même  en  morale  c'est  la  source  et  la  cause 
de  la  pureté,  ou  de  la  beauté,  que  la  bonté.  C'est  pour  être  capable 
de  sacrifices  que  le  cœur  doit  d'abord  être  pur. 

On  pourrait  dire  semblablement,  s'il  s'agissait  d'esthétique  :  la 
beauté  suprême  est  la  grâce,  qui  appartient  au  mouvement,  et  qui 
est,  dans  son  abandon,  l'expression  et  comme  la  figure  sensible  de 
l'amour.  Et  c'est  pour  que  la  grâce  soit  possible  qu'il  faut  au  préa- 
lable les  proportions  harmoniques  en  lesquelles  consiste  proprement 
la  beauté. 


En  tout,  d'abord  le  parfait,  l'absolu,  le  Bon,  qui  ne  doit  son  être 
qu'à  lui-même  ;  ensuite  ce  qui  est  résulté  de  sa  généreuse  condes- 
cendance, et  qui,  par  la  vertu  qu'il  y  a  déposée,  remonte  de  degré 
en  degré  jusqu'à  lui. 


FÉLIX  Ravaisson. 


LE    CONTINU    MATHÉMATIQUE 


Par  H.  POmCARÉ 


Si  Ton  veut  savoir  ce  que  les  mathématiciens  entendent  par  un 
continu  y  ce  n'est  pas  à  la  géométrie  qu^il  faut  le  demander.  Le 
géomètre  cherche  toujours  plus  ou  moins  à  se  représenter  les  figures 
qu*il  étudie;  mais  ses  représentations  ne  sont  pour  lui  que  des 
instruments;  il  fait  de  la  géométrie  avec  de  Tétendue  comme  il  en 
fait  avec  de  la  craie;  aussi  doit-il  prendre  garde  d'attacher  trop 
d'importance  à  des  accidents  qui  n'en  ont  souvent  pas  plus  que  la 
blancheur  de  la  craie. 

L'analyste  pur  n'a  pas  à  craindre  cet  écueil.  Il  a  dégagé  la  science 
mathématique  de  tous  les  éléments  étrangers,  et  il  peut  répondre  à 
notre  question  :  qu'est-ce  au  juste  que  ce  continu  sur  lequel  les 
mathématiciens  raisonnent?  Beaucoup  d'entre  eux,  qui  savent 
réfléchir  sur  leur  art,  l'ont  fait  déjà;  M.  Tannery,  par  exemple,  dans 
son  «  Introduction  à  la  Théorie  des  Fonctions  d'une  variable  ». 

Partons  de  l'échelle  des  nombres  entiers  ;  entre  deux  échelons  con- 
sécutifs, intercalons  un  ou  plusieurs  échelons  intermédiaires,  puis 
entre  ces  échelons  nouveaux  d'autres  encore,  et  ainsi  de  suite  indé- 
finiment. Nous  aurons  ainsi  un  nombre  illimité  de  termes,  ce  seront 
les  nombres  que  l'on  appelle  fractionnaires,  rationnels  ou  commen- 
surables.  Mais  ce  n'est  pas  assez  encore  ;  entre  ces  termes  qui  sont 
pourtant  déjà  en  nombre  infini,  il  faut  encore  en  intercaler  d'autres, 
que  l'on  appelle  irrationnels  ou  incommensurables. 

Avant  d'aller  plus  loin,  faisons  une  première  remarque.  Le  continu 
ainsi  conçu  n'est  plus  qu'une  collection  d'individus  rangés  dans  un 
certain  ordre,  en  nombre  infini,  il  est  vrai,  mais  extérieurs  les  uns  aux 
autres.  Ce  n'est  pas  là  la  conception  ordinaire,  où  l'on  suppose  entre 
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S  élémenU  du  continu  une  sorte  de  lien  intime  qui  en  Fait  un  tout, 
I  Ob  le  point  ne  préexiste  pas  à  la  ligne,  mais  la  ligue  au  point.  De  la 
]  célèbre  formule,  le  continu  est  l'unité  dans  la  multiplicité,  la  multi- 
fAiuilè  seule  subsiste,  l'unité  a  disparu.  Les  analystes  n'en  ont  pas 
moins  raison  de  définir  leur  coutiau  comme  ils  le  font,  puisque  c'est 
toujours  sur  celui-là  qu'ils  raisonnent  depuis  qu'ils  se  piquent  de 
rigueur.  Mais  c'est  assez  pour  nous  avertir  que  le  véritable  continu 
malliématique  est  tout  autre  chose  que  celui  des  physiciens  et  celui 
des  mêlapbysiciens. 

On  dira  peut-être  aussi  que  les  mathématiciens  qui  se  contentent 
de  celle  définition  sont  dupes  de  mots  ;  qu'il  faudrait  dire  d'une  façon 
précise  ce  que  sont  chacun  de  ces  échelons  intermédiaires,  expliquer 
comment  il  faut  les  intercaler  et  démontrer  qu'il  est  possible  de  le 
faire.  Hais  ce  serait  h  lort;  la  seule  propriété  de  ces  échelons  qui 
intervienne  dans  leurs  raisonnements',  c'est  celle  de  se  trouver  avant 
ou  après  tels  autres  échelons;  elle  doit  donc  seule  aussi  intervenir 
dans  la  déûnilion. 

Ainsi  il  n'y  a  pas  ft  s'inquiéter  de  la  manière  dont  on  doit  inter- 
caler les  termes  intermédiaires;  d'autre  part,  personne  ne  doutera 
que  celle  opération  ne  soit  possible,  k  moins  d'oublier  que  ce  der- 
cii^r  mol,  dans  le  langage  des  géomètres,  signiTie  simplement  exempt 
de  contradiction. 

Mredi-llnilion  toutefois  n'est  pas  complète  encore,  et  j'y  reviens 
a[>rês  cette  trop  longue  digression. 


DÉFINI 


i  DES  INCOJtHENSUBABLES. 


l'es  mathématiciens  de  l'École  de  Berlin,  M.  Kronecker  en  parti- 
culier, se  sont  préoccupés  de  construire  celle  échelle  continue  des 
nombres  fractionnaires  et  irrationnels  sans  se  servir  d'autres  maté- 
1   risux  que  du  nombre  entier.  Le  continu  mathématique  serait,  dans 
I  cette  manière  de  voir,  une  pure  création  de  l'esprit  où  l'expérience 
D'anrail  aucune  part. 

La  nolioi  du  nombre  rationnel  ne  leur  semblant  pas  présenter  de 
diflicuité,  ils  se  sont  surtout  efforcés  de  définir  le  nombre  incom- 
peosurable.  Hais  avant  de  reproduire  ici  leur  définition,  je  dots  faire 

enues  dans  les  conveDlions  spéciales  qui  servent 
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une  observation  afin  de  prévenir  rétonnemeni  qu'elle  ne  manquerait 
pas  de  provoquer  chez  les  lecteurs  peu  familiers  avec  les  habitudes 
des  géomètres. 

Les  mathématiciens  n'étudient  pas  des  objets,  mais  des  relations 
entre  des  objets  ;  il  leur  est  donc  indifférent  de  remplacer  ces  objets 
par  d'autres,  pourvu  que  les  relations  ne  changent  pas.  La  matière 
ne  leur  importe  pas,  la  forme  seule  les  intéresse. 

Si  l'on  ne  s*en  souvenait,  on  ne  comprendrait  pas  que  M.  Kronecker 
désigne  par  le  nom  de  «  nombre  incommensurable  »  un  simple 
symbole,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  très  différent  de  l'idée  que 
Ton  croit  se  Deûre  d'une  quantité,  qui  doit  être  mesurable  et  presque 
tangible. 

Voici  maintenant  quelle  est  la  définition  de  M.  Kronecker. 

On  peut  répartir  d*une  infinité  de  manières  les  nombres  commen- 
surables  en  deux  classes  en  s'assujettissant  à  cetle  condition  qu'un 
nombre  quelconque  de  la  première  classe  soit  plus  grand  qu'un 
nombre  quelconque  de  la  seconde  classe. 

Il  peut  arriver  que  parmi  les  nombres  de  la  première  classe  il  y  en 
Ait  un  qui  soit  plus  petit  que  tous  les  autres;  si  par  exemple  on 
range  dans  la  première  classe  tous  les  nombres  plus  grands  que  2 
€t  2  lui-même  et  dans  la  seconde  classe  tous  les  nombres  plus  petits 
que  2,  il  est  clair  que  2  sera  le  plus  petit  de  tous  les  nombres  de  la 
première  classe.  Le  nombre  2  pourra  être  choisi  comme  symbolede 
cette  répartition. 

Il  peut  se  faire  au  contraire  que  parmi  les  nombres  de  la  seconde 
classe  il  y  en  ait  un  qui  soit  plus  grand  que  tous  les  autres;  c'est  ce 
qui  a  lieu  par  exemple  si  la  première  classe  comprend  tous  les 
nombres  plus  grands  que  2,  et  la  seconde  tous  les  nombres  plus 
petits  que  2  et  2  lui-même.  Ici  encore  le  nombre  2  pourra  être  choisi 
comme  symbole  de  cette  répartition. 

Mais  il  peut  arriver  également  que  l'on  ne  puisse  trouver  ni  dans 
la  première  classe  un  nombre  plus  petit  que  tous  les  autres,  ni  dans 
la  seconde  un  nombre  plus  grand  que  tous  les  autres.  Supposons  par 
exemple  que  Ton  mette  dans  la  première  classe  tous  les  nombres 
commensurables  dont  le  carré  est  plus  grand  que  2  et  dans  la  seconde 
tous  ceux  dont  le  carré  est  plus  petit  que  2.  On  sait  qu'il  n'y  en  a 
aucun  dont  le  carré  soit  précisément  égal  à  2.  Il  n'y  aura  évidem- 
ment pas  dans  la  première  classe  de  nombre  plus  petit  que  tous  les 
autres,  car  quelque  voisin  que  le  carré  d'un  nombre  soit  de  2,  on 
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pourra  toujuurs  trouver  un  nombre  commenaurable  donl  le  carré  soit 
encore  plus  rapproché  de  2. 

Dans  la  manière  de  voir  de  M,  Kronecker,  le  nombre  incommen- 
rable  \/i  n'osl  autre  chose  que  le  symbole  de  ce  mode  particulier 
de  répartition  des  nombres  commensurables  ;  et  à  chaque  mode  de 
répartition  correspond  ainsi  un  nombre,  commensurable  ou  non,  qui 
lui  sert  de  symbole. 

Mais  se  contenter  de  cela,  ce  serait  trop  oublier  l'origine  de  ces 
symboles;  il  reste  à  expliquer  comment  on  a  été  conduit  à  leur  attri- 
buer une  sorte  d'existence  concrète;  et,  d'autre  part,  comme  l'a  fait 
observer  le  P.  Carbonnel,  la  diTAculté  ne  commence-t-elle  pas  pour 
les  nombres  fractionnaires  eux-mémea?  Aurions-nous  la  notion  de 
ces  nombres,  si  nous  ne  connaissions  d'avance  une  matière  que  nous 
cqncevons  comme  divisible  &  l'inlini,  c'est-à-dire  comme  un  continu? 

LE  CONTINU  PHÏSIOIJE. 

On  en  vient  alors  à  se  demander  si  la  notion  du  continu  mathé- 
matique n'est  pas  tout  simplement  tirée  de  l'expérience.  Si  cela  était, 
les  données  brutes  de  l'expérience,  qui  sont  nos  sensations,  seraient 
susceptibles  de  mesure.  On  pourrait  être  tenté  de  croire  qu'il  en  est 
bien  ainsi  puisque  l'on  s'est,  dans  ces  derniers  temps,  elTorcc  de  les 
mesurer  et  que  l'on  a  même  formulé  une  loi  d'après  laquelle  la  sen- 
sation serait  proportionnelle  au  logarithme  de  l'excitation. 

Mais  si  l'on  examine  de  près  les  expériences  par  lesquelles  on  a 
cherché  à  établir  cette  loi,  on  sera  conduit  à  une  conclusion  toute 
contraire.  On  a  observé  par  exemple  qu'un  poids  A  de  10  gramme» 
et  un  poids  B  de  1 1  grammes  produisaient  des  sensations  identiques, 
que  le  poids  B  ne  pouvait  non  plus  être  discerné  d'un  poids  C  de 
12  grammes,  mais  que  l'on  distinguait  facilement  le  poids  A  du 
poids  C.  Les  résultats  bruts  de  l'expérience  peuvent  donc  s'exprimer 
par  les  relations  suivantes  : 

A  =  B,      B  =  C,       A<C 

qui  peuvent  être  regardées  comme  la  formule  du  continu  physique. 

Il  y  a  là,  avec  le  principe  de  contradiction,  un  désaccord  intolé- 
rable et  c'est  la  nécessité  de  le  faire  cesser  qui  nous  a  contraint  à 
inventer  le  continu  mathématique. 

On  est  donc  forcé  de  conclure  que  cette  notion  a  été  créée  de  tontes 
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pièces  par  l'esprit,  mais  que  c'est  Texpérience  qui  lui  en  a  fourni 
l'occasion. 

Nous  ne  pouvons  croire  que  deux  quantités  égales  à  une  même 
troisième  ne  soient  pas  égales  entre  elles,  et  c'est  ainsi  que  nous 
sommes  amenés  à  supposer  que  Â  est  différent  de  B  et  B  de  C,  mais 
que  l'imperfection  de  nos  sens  ne  nous  permet  pas  de  les  discerner. 

CRÉATION  DU  COMIIHU  MATHÉMATIQCB. 

Premier  stade. 

Jusqu'ici  il  pourrait  nous  sufQre,  pour  rendre  compte  des  faits, 
d'intercaler  entre  A  et  B  un  petit  nombre  de  termes  qui  resteraient 
discrets.  Qu^arrive-t-il  maintenant  si  nous  avons  recours  à  quelque 
instrument  pour  suppléer  à  l'infirmité  de  nos  sens,  si  par  exemple 
nous  faisons  usage  d'un  microscope?  Des  termes  que  nous  ne  pou- 
vions discerner  Tun  de  l'autre,  comme  étaient  tout  à  l'heure  A  et  B, 
nous  apparaissent  maintenant  comme  distincts;  mais  entre  A  et  B 
devenus  distincts  s'intercalera  un  terme  nouveau  D  que  nous  ne  pour- 
rons distinguer  ni  de  A,  ni  de  B.  Malgré  l'emploi  des  méthodes  les 
plus  perfectionnées,  les  résultats  bruts  de  notre  expérience  présen- 
teront toujours  les  caractères  du  continu  physique  avec  la  contradic* 
tion  qui  y  est  inhérente. 

Nous  n'y  échapperons  qu'en  intercalant  sans  cesse  des  termes 
nouveaux  entre  les  termes  déjà  discernés,  et  cette  opération  devra 
être  poursuivie  indéfiniment.  Nous  ne  pourrions  concevoir  qu'on  dût 
l'arrêter  que  si  nous  nous  représentions  quelque  instrument  assez 
puissant  pour  décomposer  le  continu  physique  en  éléments  discrets, 
comme  le  télescope  résout  la  voie  lactée  en  étoiles.  Mais  nous  ne 
pouvons  nous  imaginer  cela  ;  en  effet,  c'est  toujours  avec  nos  sens  que 
nous  nous  servons  de  nos  instruments  ;  c'est  avec  l'œil  que  nous 
observons  l'image  agrandie  par  le  microscope,  et  cette  image  doit 
par  conséquent  toujours  conserver  les  caractères  du  continu  phy- 
sique. 

Rien  ne  distingue  une  longueur  observée  directement  de  la  moitié 
de  cette  longueur  doublée  par  le  microscope.  Le  tout  est  homogène 
&  la  partie;  c'est  là  une  nouvelle  contradiction,  ou  plutôt  c'en  serait 
une  si  le  nombre  de  termes  était  supposé  fini;  il  est  clair  en  efl'et  que 
la  partie,  contenant  moins  de  termes  que  le  tout,  ne  saurait  être 
semblable  au  tout. 


H.  POIHOARÉ. 


■    LE    CONTINU    MATHÉMATIQUE. 


La  conlradiction  cesse  dès  que  le  aonibre  des  termes  est  regardé 

I   comme  inflni;  rien  n'empêche  par  exemple  de  considérer  l'ensemble 

des  nombres  entiers  comme  semblable  à  l'ensemble  des  nombres 

pnirs  qui  n'en  est  pourtantqu'une  partie  ;  et,  en  elTet,  à  chaque  nombre 

entier  correspond  un  nombre  pair  qui  en  est  le  double. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  échapper  à  cette  contradiction 
contenue  dans  les  données  empiriques  que  l'esprit  esl  amené  k  créer 
le  concept  d'un  continu,  formé  d'un  nombre  indéfini  de  termes. 

Tout  se  passe  comme  pour  la  suite  des  nombres  entiers.  Nous 
avons  la  faculté  de  concevoii'  qu'une  unité  peut  être  ajoutée  à  une 
collection  d'unités;  c'est  grâce  à  l'expérience  que  nous  avons  l'occa- 
eîon  d'exercer  celte  faculté  et  que  nous  en  prenons  conscience  ;  mais, 
dès  ce  moment,  nous  sentons  que  notre  pouvoir  n'a  pas  de  limite 
et  que  noua  pourrions  compter  iodé  Uniment,  quoique  nous  n'ayons 
jamais  eu  à  compter  qu'un  nombre  hni  d'objets. 

De  même,  dès  que  nous  avons  été  amenés  à  intercaler  des  moyens 
entre  deux  termes  consécutifs  d'une  série,  nous  sentons  que  cette 
opération  peut  être  poursuivie  au  delà  de  toute  limite  et  qu'il  n'y  a 
pour  ainsi  dire  aucune  raison  intrinsèque  de  s'arrêter. 

Qu'on  me  permette,  alin  d'abréger  le  langage,  d'appeler  continu 
mathématique  du  premier  ordre  tout  ensemble  de  termes  formé  d'après 
la  même  toi  que  l'échelle  des  nombres  commensurables.  Si  nous  y 
intercalons  ensuite  des  échelons  nouveaux  d'après  la  loi  de  formation 
des  nombres  incommensurables,  nous  obtiendrons  ce  que  nous  appel- 
lerons un  continu  du  deuxième  ordre. 

Oeuxiéw  stade. 

Nous  n'avons  fait  encore  que  le  premier  pas;  nous  avons  expliqué 

l'origine  des  continus  du  premier  ordre;  maïs  il  faut  voir  maintenant 

pourquoi  ils  n'ont  pu  suftire  encore  et  pourquoi  il  a  fallu  inventer 

les  nombres  incommensurables. 

Si  l'on  veut  s'imaginer  une  ligne,  ce  ne  pourra  être  qu'avec  les 
caractères  du  continu  physique,  c'est-à-dire  qu'on  ne  pourra  se  la 
\  représenter  qu'avec  une  certaine  largeur.  Deux  lignes  nous  appa- 
raîtront alors  80US  la  forme  de  deux  bandes  étroites,  et  si  l'on  se 
I  contente  de  cette   image  grossière,  il  est  évident  que  si  les  deux 
I  lignes  se  traversent,  elles  auront  une  partie  commune. 

Mais  le  géomètre  pur  fait  un  effort  de  plus;  sans  renoncer  tout  à 
\_  fait  BU  secours  de  ses  sens,  il  veut  arriver  au  concept  de  la  ligne 
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sans  largeur,  du  poiut  sans  étendue.  Il  n'y  peut  parvenir  qu'en 
regardant  la  ligne  comme  la  limite  vers  laquelle  tend  une  bande  de 
plus  en  plus  mince,  et  le  point  comme  la  limite  vers  laquelle  tend 
une  aire  de  plus  en  plus  petite.  Et  alors,  nos  deux  bandes,  quelque 
étroites  qu'elles  soient,  auront  toujours  une  aire  commune,  d'autant 
plus  petite  qu'elles  seront  moins  larges  et  dont  la  limite  sera  ce  que 
le  géomètre  pur  appelle  un  point. 

C'est  pourquoi  l'on  dit  que  deux  lignes  qui  se  traversent  ont  un  point 
commun  et  cette  vérité  parait  intuitive. 

Mais  elle  impliquerait  contradiction  si  l'on  concevait  les  lignes 
comme  des  continus  du  premier  ordre  ;  ou  plutôt  la  contradiction  se 
produirait  dès  que  l'on  admettrait  d'autres  propositions  qui  semblent 
également  intuitives  et  dont  l'origine  est  analogue;  dès  qu'on  affir- 
merait par  exemple  l'existence  des  droites  et  des  cercles. 

Pour  éviter  des  développements  qui  devraient  être  assez  longs,  je 
ne  démontrerai  pas  qu'il  y  a  efTectivement  contradiction  ni  comment 
l'introduction  des  nombres  incommensurables  suffit  pour  la  faire 
cesser. 

Telle  est  l'origine  du  continu  du  deuxième  ordre,  qui  est  le  continu 
mathématique  proprement  dit. 

RÉSUMÉ. 

En  résumé,  l'esprit  a  la  faculté  de  créer  des  symboles  et  c'est  ainsi 
qu'il  a  construit  le  continu  mathématique,  qui  n'est  qu'un  système 
particulier  de  symboles.  Sa  puissance  n'est  limitée  que  par  la  néces- 
sité d'éviter  toute  contradiction  ;  mais  l'esprit  n'en  use  que  si  l'expé- 
rience lui  en  fournit  une  raison. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  cette  raison  était  la  notion  du  continu 
physique,  tirée  des  données  brutes  des  sens.  Mais  cette  notion  con- 
duit à  une  série  de  contradictions  dont  il  faut  s'affranchir  successi- 
vement. C'est  ainsi  que  nous  sommes  contraints  à  imaginer  un  sys- 
tème de  symboles  de  plus  en  plus  compliqué.  Celui  auquel  nous 
nous  arrêterons  est  non  seulement  exempt  de  contradiction  interne, 
il  en  étedt  déjà  ainsi  à  toutes  les  étapes  que  nous  avons  franchies, 
mais  il  n'est  pas  non  plus  en  contradiction  avec  diverses  propositions 
dites  intuitives  et  qui  sont  tirées  de  notions  empiriques  plus  ou 
moins  élaborées. 


H.  POINCARË.  —  ] 


CUPiTlNn    MATIIÉJ 


nEUARQUES   DIVERSES. 

Il  me  reste  quelques  remarques  h.  faire. 

Je  De  me  suis  préoccupé  jusqu'ici  que  de  l'ordre  dans  lequel  nos 
termes  sont  rangés.  Mais  cela  ne  suffit  pas  pour  la  plupart  des  applî- , 
calions.  Il  Tant  apprendre  à  comparer  l'intervalle  qui  sépare  deuît 
termes  quelconques  à  celui  qui  sépare  deux  autres  termes  quelcon- 
ques. C'est  h  cette  condition  seulement  que  le  continu  devient  une 
grandeur  mesurable  et  qu'on  peut  lui  appliquer  les  opérations  de' 
rarithmctique.  (Voir  la  note  au  bas  de  la  page  ST.] 

Cela  ne  peut  se  faire  qu'à  l'aide  d'une  convention  nouvelle  et  spé- 
ciale. On  conviendra  que  dans  tel  cas  l'intervalle  compris  entre  les. 
termes  A  et  B  est  égal  à  l'intervalle  qui  sépare  C  et  D.  Par  exemple, 
an  début  de  noire  travail,  nous  sommes  partis  de  l'ccheile  des  nom-, 
brps  entiers  et  nous  avons  supposé  que  l'on  intercalait  entre  deux 
éehelons  consécutifs  n  échelons  Intermédiaires;  eh  bien,  ces  éche- 
lons nouveaux  seront  par  canvrnlton  regardés  comme  équidistants.; 

Je  ne  veux  pas  ici  traiter  cette  question  en  détail;  cela  m'cnlrat- 
□erait  trop  loin  de  mon  sujet;  ce  nouvel  attribut  que  l'on  ajoute 
ainsi  au  concept  du  continu  mathématique  n'en  fait  pas  en  effet 
partie  essentielle. 

Je  me  bornerai  donc  à  renvoyer  à  une  œuvre  magistrale  de  voû: 
Helmholtz;  je  veux  parler  de  sa  Jubrlschrift  écrite  en  l'honneur 
d'Edouard  Zeller  et  intitulée  Zàhlen  und  Mi-ssen. 

Nous  pouvons  nous  poser  plusieurs  questions  importantes  : 

I'  La  puissance  créatrice  de  l'esprit  est-elle  épuisée  par  la  création 
du  ciintinu  mathématique?  \ 

Ni  m  ;  les  travaux  de  Du  Buis-Reymond  le  démontrent  d'une  manière 
frappante. 

On  sait  que  les  mathématiciens  distinguent  des  infiniment  petits. 
de  ditTérenls  ordres  et  que  ceux  du  deuxième  ordre  sont  infiniment 
petits,  non  seulement  d'une  manière  absolue,  mais  encore  par  rap-. 
port  6  ceux  du  premier  ordre.  11  n'est  pas  difficile  d'imaginer  des 
infiniment  petits  d'ordre  fractionnaire  ou  même  irrationnel,  et  noua 
retrouvons  ainsi  cette  iSchelle  du  continu  mathématique  qui  a  fait 
l'objet  des  pages  qui  précèdent. 

Maie  il  y  a  plus;  il  existe  des  inllniment  petits  qui  sont  infiniment' 
petits  par  rapport  iV  ceux  du  premier  ordre,  et  infiniment  grands,  au 
1893.  3 


^^  TOME  — 
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contraire,  par  rapport  à  ceux  de  l'ordre  1  -h  e,  et  cela  quelque  petit 
que  soit  e.  Voilà  donc  des  termes  nouveaux  intercalés  dans  notre 
série,  et  si  Ton  veut  me  permettre  de  revenir  au  langage  que  j'em- 
ployais tout  à  l*heure  et  qui  est  assez  commode,  bien  qu*il  ne  soit 
pas  consacré  par  l'usage,  je  dirai  que  Ton  a  créé  ainsi  une  sorte  de 
continu  du  troisième  ordre. 

Il  serait  aisé  d'aller  plus  loin,  mais  ce  serait  un  vain  jeu  de  Tesprit; 
on  n'imaginerait  que  des  symboles  sans  application  possible,  et  per- 
sonne ne  s'en  avisera.  Le  continu  du  troisième  ordre  auquel  conduit 
la  considération  des  divers  ordres  d'inCnîment  petits  est  lui-même 
trop  peu  utile  pour  avoir  conquis  droit  de  cité,  et  les  géomètres  ne 
le  regardent  que  comme  une  simple  curiosité.  L'esprit  n'use  de  sa 
faculté  créatrice  que  quand  l'expérience  lui  en  impose  la  nécessité. 

2^  Une  fois  en  possession  du  concept  du  continu  mathématique ,  est-on 
à  rabri  de  contradictions  analogues  à  celles  qui  lui  ont  donné  naissance? 

Non,  et  j'en  vais  donner  un  exemple  : 

11  faut  être  bien  savant  pour  ne  pas  regarder  comme  évident  que 
toute  courbe  a  une  tangente  ;  et  en  effet  si  l'on  se  représente  cette 
courbe  et  une  droite  comme  deux  bandes  étroites,  on  pourra  tou- 
jours les  disposer  de  façon  qu'elles  aient  une  partie  commune  sans 
se  traverser.  Que  l'on  imagine  ensuite  la  largeur  de  ces  deux  bandes 
diminuant  indéfiniment,  cette  partie  commune  pourra  toujours  sub- 
sister et,  à  la  limite  pour  ainsi  dire,  les  deux  lignes  auront  un  point 
commun  sans  se  traverser,  c'est-à-dire  qu'elles  se  toucheront. 

Le  géomètre  qui  raisonnerait  de  la  sorte,  consciemment  ou  non, 
ne  ferait  pas  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  fait  plus  haut  pour 
démontrer  que  deux  lignes  qui  se  traversent  ont  un  point  commun, 
et  son  intuition  pourrait  paraître  tout  aussi  légitime. 

Elle  le  tromperait  cependant.  On  peut  démontrer  qu'il  y  a  des 
courbes  qui  n'ont  pas  de  tangente,  si  cette  courbe  est  définie  comme 
un  continu  analytique  du  deuxième  ordre. 

Sans  doute  quelque  artifice  analogue  à  ceux  que  nous  avons  étu- 
diés plus  haut  aurait  permis  de  lever  la  contradiction;  mais,  comme 
celle-ci  ne  se  rencontre  que  dans  des  cas  très  exc^lionnels,  on  ne 
s'en  est  pas  préoccupé.  Au  lieu  de  chercher  à  concilier  l'inlaitioa 
avec  l'analyse,  on  8*est  contenté  de  sacrifier  l'une  des  deux,  et  comme. 
ranal\-se  doit  rester  impeccable,  c'est  à  rintaitioo  que  l'on  a  donné 
t6rt. 

H.  POOtCARé. 


ESS.A.I 


OUELOUES  ritOBLEllES  DE  PBILOSOPIIIË  PREÏIEIIE 


Par  F.  RAUH 


Nous  prions  le  lecteur  de  surseoir  aulaut  que  possible  &  son  juge- 
□lenl  définitir  sur  ces  pages,  avant  d'avoir  lu  le  §  IV,  où  bien  des 
doctrines  rérutées  dans  les  paragraphes  précédents  se  trouvent 
restituées  sous  une  forme  et  peut-être  avec  un  sens  nouveau.  Toute 
théorie  de  conciliation  comprend  deux  moments  inséparablement 
liés  l'un  à  laulre  :  le  premier  détruit  ce  que  le  second  ne  re&laure 
pas  sans  doute,  maïs  corrige  et  répare  :  aussi  ne  peuvent-ils  être 
jugés  isolément  '. 


I 


Je  puis  douter  de  tout,  disait  Descarlee,  mais  non  que  je  doute  bu 
moment  où  je  doute,  c'est-à-dire  que  je  pense  au  moment  où  je  pense. 
Approrondie,  la  proposition  de  Descartes  demeure  le  fondement  de 
la  métaphysique.  De  quelle  pensée  s'agit-il,  en  effet,  sinon  unique- 
ment, du  moins  essentiellement  dans  celte  proposition?  Je  ne  puis 
douter  que  je  croie  sentir  ce  que  je  sens,  de  mon  étal  de  cons- 
cience en  tant  que  tel,  sans  doute.  Mais  cette  certitude  :  je  crois 

s  permeltoQS  aussi  «l'adresser  &  ceux  qui  ont  Lien  voulu  s'Intérea- 
■  Essai  sur  te  rondement  métaphysique  de  la  morale  aces  rùOexions 
qui  ont  eD  parlîu  el  surioiil  pour  but  d'éclaircir  ce  travail,  de  le  rectilîer  mtma 
par  endroiû  :  leurs  objections  el  leurd  observations  dont  nous  les  remercions 
ici,  si  elles  n'ont  pas  toujours  suscita  ces  réilexionB,  ont  du  moins  grandemeot 
'  '  '  s  préciser. 
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sentir  au  moment  où  je  sens,  me  vient-elle  du  fait  empirique  comme 
fait?  Non;  car  encore  faut-il  pouvoir  affirmer  comme  vrai  cet  état  de 
conscience.  //  est  vrai  que  je  le  sens;  en  d*aulres  termes  la  faculté 
de  discerner  le  vrai  du  faux  est  présupposée  par  le  fait  empirique 
lui-même.  Avant  de  dire  :  je  suis  dans  tel  ou  tel  état,  encore  faut-il 
pouvoir  distinguer  oui  et  non.  Ainsi  je  pose  antérieurement  à  ma 
conscience  empirique  ma  faculté  de  discerner  le  vrai  du  faux,  ma 
raison. 

Mais  cette  faculté  de  discerner  le  vrai  du  faux  me  révèle-t-elle 
quelque  être  hors  de  ma  conscience  qui  serait  le  vrai,  ou  quelque 
être  extérieur  à  ma  pensée,  garant  de  cette  pensée?  S'il  en  était  ainsi, 
cette  affirmation  que  je  viens  de  découvrir  première  ne  le  serait  pas; 
elle  aurait  un  objet;  et  celui-ci  en  appellerait  un  autre,  et  ainsi  de 
suite.  L*idée  du  vrai  et  du  faux  ne  peut  être  distincte  de  moi;  je 
suis  cette  idée  même;  c'est  pourquoi  on  peut  l'appeler  moi  pur» 
conscience  intellectuelle,  pour  la  distinguer  du  fait  empirique, 
interne  ou  externe,  qui  en  est  l'objet.! 

Du  moment  que  je  pense,  je  pose  donc  le  moi  pur,  ma  conscience 
intellectuelle.  Et  qu'on  ne  dise  pas  —  objection  naïve  souvent  posée 
à  Descartes  —  :  logiquement  sans  doute  la  pensée  est  antérieure  aa 
corps;  mais  qui  nous  dit  qu'il  en  est  ainsi  physiquement'^  Peut-être 
qu*en  soi  le  corps  est  cause  de  la  pensée.  — Car  eu  disant  cela,  vous 
le  niez,  puisque,  pour  affirmer  la  priorité  du  cerveau  sur  la  pensée, 
il  vous  faut  admettre  que  votre  afQrmation  est  vraie  ou  fausse,  et  que 
dès  lors  vous  posez  votre  conscience  intellectuelle,  antérieurement  à 
cette  existence  physique  par  laquelle  vous  la  déclarez  conditionnée. 
Étrange  contradiction  que  celle  d'élever  à  l'absolu,  de  déifier  en 
quelque  sorte  le  cerveau  antérieurement  auquel  vous  posez  toujours 
nécessairement  la  conscience  même  qui  le  pense. 

Et  précisément,  rimpossibilité  où  nous  sommes  de  nier  cette  prio- 
rité idéale  nous  révèle,  comme  Tavait  si  bien  vu  Descartes,  le  type 
même  de  la  certitude,  principe  de  toute  autre,  la  certitude  idéale, 
dialectique,  fondée  sur  le  raisonnement  abstrait,  qui,  sans  être  mathé- 
matique, imite  la  mathématique. 


«    9 


Mais  si  j^approfondis  cette  conscience  intellectuelle,  je  trouve  que 
je  ne  l'ai  pas  encore  atteinte  elle-même,  comme  absolument  pre- 
mière. Je  ne  puis  douter  que  je  sens  au  moment  où  je  sens;  c'est- 
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i-dirs  que  je  ne  puis  douter  d'abord  de  ma  conscience  intellecluelle  : 
ily&doac  là  une  sorte  de  nécessité  interne  qui  ne  se  dislingue  pas, 
il  est  vrai,  de  ma  conscience  intellecluelle  même,  et  pur  suite,  ne 
^'appose  pas  à  elle  comme  du  dehors,  impliquée  en  elle  en  quelque 
iurte,  mais  cependant  qui  est  comme  un  objet  pour  elle.  Or.  si  je  ne 
pais  douter  que  je  pense  quand  je  pense,  je  puis  ou  non  penser, 
être  ou  non  raisonnable.  Avant  donc  de  se  reconnaître  comme  intel- 
ligence logique ,  il  faut  que  la  conscience  intellectuelle  Be  pose 
elle-même.  Etre  vraiment  premier,  absolu ,  c'est  se  poser.  Et  si  la 
conscience  intellectuetle  que  l'on  peut  appeler  logique  est  déjâcon- 
«ience,  sujet,  à  plus  Forte  raison  celle-ci  à  laquelle  j'aboutis  par 
l'ipprofundissement  de  la  première.  E^n  résumé,  dans  le  <•  Je  pense  » 
in  Descartes  il  entre  deux  éléments  inséparables,  et  Descartes 
iVail  bien  vu,  car  en  même  temps  qu'il  tirait  du  «  Je  pense  »  le 
critériam  de  l'évidence,  il  découvrait  la  liberté  dans  le  fait  de  l'atten- 
lion.  Ces  deux  éléments  sont  d'une  part  l'évidence,  la  nécessité 
logique  du  «  Je  pense  »  une  fois  découvert,  la  liberté  dans  la  position 
du  «Je  pense  ». 

Précisons  la  nature  de  ce  degré  supérieur  de  la  conscience  intel- 
lectuelle, La  certitude  fondamentale  nous  apparaît  dès  lors  par  oppo- 
olion  à  la  certitude  logique,  laquelle  est  immuable  et  figée  non 
toDiine  un  donné,  mais  comme  une  action,  un  effort. 

Déplus,  se  déterminant  elle-même,  ma  conscience  intellectuelle, 
«Mt  de  s'appliquer  à  l'objet  de  la  connaissance,  rencontre,  pour 
iiosi  dire,  ma  rie  k  laquelle  elle  est,  de  fait,  unie.  El  la  raison  appli- 
i[uie  i  la  vie,  c'est  ce  que  nous  appelons  volonté  pure,  raison  pra- 
litpit.  Ha  conscience  intellectuelle  est  donc  la  règle  de  ma  vie,  avant 
d'être  la  forme  de  ma  connaissance. 

De  ce  conflit  de  la  conscience  intellectuelle  avec  la  vie  résulte  la 
tirûiuiU  morale  ou  plutôt  la  certitude  de  l'obligation  morale.  Car 
d'une  part  je  ne  suis  pas  contraint  ou  entraîné  ou  engagé  par  une 
"ériiê  objective  à  me  déterminer  :  sans  quoi  celte  certitude  ne  serait 
pis  première;  et,  d'autre  part,  du  moment  que  je  prends  possession 
de mi  conscience  intellectuelle,  ma  conscience  intellectuelle  se  sent 
tJécliue  de  prendre  le  parti  de  la  nature,  malgré  toutes  les  séductions 
de  celle-ci,  elle  te  contrainl  donc  elle-même,  comme  disait  Kant  : 
d'où  la  certitude  de  l'obligation  morale.  Certitude  première  et,  par 
(nile,  autonome,  tel  est  ce  premier  fait  étrange. 
Ce  choix  consiste  donc  dans  la  décision  intérieure  de  ma  raison  se 
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choisissant  elle-même,  se  Toulaat  elle-même.  Et  par  suite,  c'est  le 
renoncement  de  la  raison  à  la  vie,  à  la  nature,  en  vue  de  la  raison; 
renoncement  qui  n'exclut  pas  mais  appelle  au  contraire  le  règlement 
de  la  vie  par  la  raison.  C'est  pourquoi  nous  avons  dit  ailleurs  que  la 
certitude  essentielle  était  celle  de  la  raison  unie,  appliquée  à  la  vie  : 
incarnée.  C*est  en  cet  acte  de  décision,  et  de  renoncement  intérieur 
que  communient  le  sage  et  le  saint.  Et  cette  communion  nous  appa- 
raîtra mieux  encore,  quand  nous  aurons  vu  plus  tard  que  la  première 
démarche  de  la  pensée  peut  être  dite  à  la  fois  consentement  actif  et 
sentiment. 

Mais  nous  avions  eu  le  tort,  dans  un  premier  travail,  de  confondre 
avec  la  question  de  la  nature  fondamentcde  de  la  certitude  une 
question  d'ordre  pratique,  en  somme,  et  qui  ne  comporte  pas  à 
proprement  parler  de  solution  métaphysique,  à  savoir  lequel  du 
sage  ou  du  saint,  de  celui  qui  pense  le  système  des  choses,  ou  de 
celui  qui  en  a  la  conscience  immédiate  et  profonde,  est  supérieur  à 
l'autre.  Dire  que  la  raison  pratique  doit  être  mise  au-dessus  de  la 
raison  spéculative,  c'est  dire  que  la  connaissance  elle-même  pré- 
suppose cet  abandon  de  soi,  cette  volonté  de  l'Infini,  qui  constitue 
la  sainteté  intérieure;  que,  de  plus,  le  sage  lui-même  ne  doit  pas 
oublier  que  le  lien  qui  l'unit  à  tous  est  cette  puissance  de  renonce* 
ment  intérieur,  principe  commun  de  la  science  et  de  la  vertu.  Mais 
cela  signiûe-t-il  que  la  conscience  immédiate  de  la  vérité  essentielle 
soit  préférable  à  la  réflexion  qui  la  justifie?  Question  de  psychologie 
et  de  morale  pratique,  qui  ne  se  peut  résoudre  que  par  «  l'esprit  de 
finesse  »  et  selon  les  cas.  Il  est  certain  d'une  part  que  le  philosophe 
justifie  le  saint;  mais  il  est  certain  d'autre  part  que  le  saint  peut 
avoir  une  conscience  de  la  vérité  essentielle  plus  intérieure  que  le 
philosophe.  Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  se  rendre  compte  de  la  pri- 
mauté de  la  certitude  morale,  d'être  possédé  et  comme  imprégné 
tout  entier  de  cette  vérité;  et  la  pensée  ne  fait  pas  plus  la  volonté 
vivante,  que  celle-ci  ne  donne  la  pensée.  Or  c'est  là  une  infériorité 
non  pas  seulement  pratique,  mais  philosophique.  Car  si  le  penseur 
ne  saisit  pas  le  premier  fait  dans  toute  la  profondeur  de  sa  réalité, 
s'il  ne  le  vit  pas  pleinement,  s'il  ne  fait  qu'en  disserter,  il  ne  pourra 
•  ni  l'analyser  tout  entier,  ni  apercevoir  le  monde  dans  cette  lumière  ^ 
(Test  par  des  considérations  de  cet  ordre  et  non  par  des  spécula* 

i.  Voir  sur  ce  point  les  belles  pages  de  M.  Ollé-Laprune  dans  la  Philosophie 
et  le  temps  présent. 
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tîoQs  que  l'on  peul  résoudre  ce  problème;  et  ces  mots  sont  bien 
abstraits  pour  un  tel  sujet  :  c'est  un  motir  pour  de  hautes  et  belles 
causeries.  It  suFOl  —  et  c'est  là  l'essentiel  de  notre  thèse  —  que  le 
philosophe  reconnaisse  comme  priacipe  à  la  Tois  de  la  science  et 
de  la  vie  non  un  objet  de  pensée,  mais  la  raison  non  encore  objec- 
tive, unie  et  appliquée  &  la  vie,  la  volonté  raisonnable.  Remarquons 
bien  qu'entre  le  philosophe  de  la  volonté  et  l'humble  il  ne  saurait 
y  avoir  la  même  distance  et  la  même  opposition  qu'entre  l'humble 
et  le  philosophe  païen,  sectateur  de  la  raison  claire.  Grande  est  la 
différence  (ceci  n'est  qu'une  comparaison  pour  mieux  nous  faire 
entendre)  du  philosophe  grec,  contemplateur  de  l'ordre  éternel, 
immuable,  et  du  moine  dans  sa  cellule,  retiré  lui  aussi  de  l'action, 
mais  contemplateur  du  Dieu  souffrant  pour  l'homme,  divinisation 
du  sacrifice. 

A  plus  forte  raison  faut-il  distinguer  cet  acte  initial  de  toute  vertu 
et  de  toute  science,  de  la  charité,  de  la  fraternité  extérieure 
avec  laquelle  nous  avons  ailleurs  semblé  parfois  le  confondre,  et 
qui  en  est  seulement  la  conséquence  et  comme  l'épanouissement 
naturel. 

La  charité  ne  vaut  que  par  cet  acte  de  reuoncement  intérieur 
qui  seul  lui  donne  son  prix;  c'est  en  soi  qu'il  faut  avant  tout  cher- 
cher la  pais,  et,  en  ce  sens,  le  métaphysicien  a  raison  :  le  salut  vient 
du  Deus  interior.  D'ailleurs,  et  c'est  ce  qui  explique  en  partie  celte 
confusion  plus  apparente  que  réelle,  l'âme  ne  peut  s'absorber, 
s'éteindre  en  quelque  sorte  dans  cette  conscience  intellectuelle, 
puisqu'il  n'y  a  pas  k  proprement  parler  d'objet  éternel  distinct; 
puisque  cette  conscience  est  une  activité  et  qu'il  nous  faut,  dès  lÀ 
que  nous  en  avons  pria  conscience,  aller  de  l'avant  et  la  réaliser. 
Hais  il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  de  se  vouer  spécialement  aux 
œuvn-s  de  la  charité,  et  le  savant  peut  aller  dans  l'oubli  de  soi  aussi 
loin  que  le  saint.  Kt  cependant,  il  est  vrai  de  dire  que  le  saint,  par  la 
nature  même  de  son  activité  appliquée  tout  enliére  à  la  purificalion 
de  sa  volonté  ou  au  soulagement  de  la  misère  humaine,  risque  de 
perdre  moins  de  vue  le  sommet  commun  de  la  pensée  et  de  l'action. 
C'est  pourquoi  le  sage,  pour  garder  la  pleine  conscience  de  ce  pre- 
mier acte  qui  l'unit  k  tous,  doit  se  retremper  souvent  dans  la  charité 
extérieure  ;  car  la  science,  à  sa  façon,  et  la  philosophie  même  risquent 
de  trop  objectiver  la  pensée,  et  de  la  disperser  loin  de  sa  source  pro- 
fonde. Il  est  vrai  d'ailleurs  d'autre  part  que  l'organisation  pratique 
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dé  la  vie  morale  en  hoas-méme  et  dans  les  auCres  peut  nous  faire 
négliger  le  sanctuaire  intérieur,  lieu  de. la  décision  vivante. 

11  faut  bien  distinguer  aussi  —  et  c*est  un  autre  point  sur  lequel 
notre  précédente  étude  semble  ne  pas  avoir  été  suffisamment  pré- 
-cise  —  le  sentiment  religieux  passif  qui  exagéré  devient  cette  sorte 
d'abandon  à  l'inQni  oQ  s'abîme  le  mystique,  et  la  décision,  le  con- 
sentement actif  que  nous  avons  posé  comme  initial.  S'il  nous  est 
arrivé  de  confondre  sous  le  nom  de  sentiment  ces  deux  états,  ou 
plutôt  cet  état  et  cet  acte,  c'est  parce  que,  de  même  que  le  sen- 
timent concentré  en  soi,  la  raison  est  encore  dans  cette  première 
xlémarche,  toute  intérieure  et  non  encore  occupée  à  connaître, 
ou  à  organiser  dans  sa  mesure  Tunivers.  C'est  aussi  que  le  senti- 
ment, quoique  distinct  du  consentement  actif,  mérite,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin,  de  demeurer  au  rang  que  nous  lui  avions 
ailleurs  assigné  comme  collaborateur  de  la  volonté  proprement 
dite. 

Telle  est  la  certitude  morale  fondamentale  liée  à  la  certitude 
logique,  qu*elle  achève.  Et  remarquons-le  bien,  il  ne  s'agit  pas  ici, 
comme  nous  voyons,  de  je  ne  sais  quelle  liberté  première,  naturelle- 
ment efQcace,  comme  on  nous  Ta  fait  dire  *,  antérieure  à  l'exis- 
•tence,  en  ce  sens  que  nous  apercevrions  comment  s'en  déduirait 
l'existence,  telle  enfin  que  la  substance  infinie,  ou  le  Dieu  créateur. 
11  s'agit  bien  de  la  liberté,  de  l'alternative  morale  telle  que  nous  la 
constatons  en  même  temps  que  notre  impuissance  et  notre  misère 
naturelle.  Si  j^appelle  cette  liberté  absolument  première,  cela  signifie 
qu'il  n'est  pas  de  raison  d'en  douter.  Bien  loin  de  déclarer  que  j'at- 
teins une  liberté  efficace,  au  sens  physique  ou  mathématique  du  mot, 
telle  que  je  la  connaîtrais  en  dehors  du  devoir,  j'établis  au  contraire 
que  l'analyse  des  conditions  de  la  connaissance  m  amène  à  renoncer 
au  problème  de  Yefficacité  naturelle.  Je  ne  puis  en  effet  concevoir 
l'efficacité  naturelle  que  sur  le  type  fourni  par  les  mathématiques  où 
en  efl*et,  comme  l'avaient  si  bien  vu  les  métaphysiciens,  j'assiste 
comme  à  la  création  des  conséquences  par  leur  définition,  ou  sur  le 
type  de  Tinstinct;  auquel  cas  je  renonce  déjà  à  l'absolue  intelligi* 
bilité.  Or  précisément  l'analyse  des  conditions  de  la  connaissance 
m'amène  à  renoncer  &  ce  double  type  de  certitude,  en  ce  qui  con- 
cerne la  vérité  fondamentale. 

I.  M.  PilloD. 


-    QUELQUES    rnUBUËMtlS    D]^    PHILOSOPHlIi:    1 


Une  fois  les  deux  degrés  de  la  conscience  intellectuelle  ainsi 
^blis,  reste  h  montrer  plus  nettement  le  passage  de  l'un  à  Tautre, 
«t  leurs  relations  respectives. 

Et  d'ahord,  s'il  n'y  a  pas,  comme  on  l'a  dit  sous  une  autre  forme  ', 
de  passage  logiquement  nécessaire  de  la  conscience  logique  &  la 
-conscience  morale,  si,  en  d'autres  termes,  la  conscience  morale  est  en 
un  sens  autre  chose  que  la  conscience  logique,  celle-ci  d'autre  part 
ti«  réalisant  pas  les  conditions  que  la  raison  impose  à  la  certitude 
preaiière,  la  conscience  morale  est  justifiée  en  droit,  et  le  passage 
de  la  conscience  logique  à  la  conscience  morale  est  non  logiquement 
Aicessaire,  mais  absolument  rationnel,  naturel,  comme  dirait  Leibniz. 
Slais  est-il  bien  vrai  que  telle  soit  la  hicrarchie  de  ces  deux  con- 
mnces,  ou  plutôt  la  relation  de  ces  deux  moments  de  la  conscience 
intellectnelle?  La  nécessité  logique  ne  s'impose-t-elle  pas  à  la  coa- 
Kkate  morale  même?  N'est-elle  pas  nécessairement  affirmée  comme 
aoléneure  au  choix  libre?  Car  enfin  je  puis  bien  penser  ou  ne  pas 
penser,  être  ou  non  raisonnable,  mais  que  cela  soit  possible,  c'est  ce 
qui  est  vrai  ou  faux  de  toute  nécessité  ;  de  sorte  que  je  pose  inévi- 
tablement comme  irréductible  et  invincible  au  doute  la  certitude 
logique;  celle-ci  est  donc  première  et  non  la  certitude  morale. 

Héme  il  semble,  peut-on  dire,  que  cette  nécessité  logique  soit,  en 
conséquence  de  son  absolue  priorité,  comme  objectivée  par  moi;  et 
ïa  quelque  sorte  indépendante  de  ma  conscience  Intellectuelle.  Car 
je  puis  supposer  ma  conscience  intellectuelle  supprimée,  mais  non 
fi'ea  dehors  de  cette  conscience  les  choses  ne  soient  pas  possibles; 
de  sorte  que  hors  même  de  ma  conscience  intellectuelle  je  suis  con- 
traint d'admettre  la  vérité  idéale,  ce  que  M.  Lachelier  appelle  l'idée 
d'ilre,  au  lieu  que  je  puis  fort  bien  supposer  que  je  suis  ou  non  rai- 
(oDoable. 

Ainsi,  la  conscience  logique  semble  conditionner  la  conscience 
morale,  et  même  seule,  elle  semble  douée  d'une  véritable  objectivité, 
ilel  point  que  ce  que  nous  avons  dit  de  l'assimilation  de  l'idée  du 
.TTii  b  ma  conscience  intellectuelle  semblerait,  en  vertu  de  ce  rai- 
wonement,  presque  douteux. 

Considérons  d'abord  celte  conséquence  extrême  de  l'antériorité  de 
lïCODScience  logique  sur  la  conscience  morale.  Remarquons  que 
l-ILUcheliir. 
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c*est  par  Teffet  d'une  illusion  que  je  me  figure  ainsi  penser  Tidée  du 
vrai  comme  indépendante  de  ma  conscience  intellectuelle;  puisque  je 
n*ài  pu  affirmer  le  caractère  absolu  et  premier  de  cette  idée  que  parce 
que  je  l'ai  montrée  identique  à  ma  conscience  intellectuelle  même; 
de  sorte  que  cette  idée  du  vrai  n*est  autre  que  ma  conscience  intel- 
lectuelle objectivée,  matérialisée.  Et  lors  même  que  je  crois  penser 
les  essences  comme  indépendantes  de  ma  conscience  intellectuelle, 
je  ne  les  pose  comme  essences,  c'est-à-dire  comme  vraiment  pre- 
mières, que  parce  qu'inconsciemment  je  leur  donne  comme  lieu  ma 
conscience  intellectuelle.  Ainsi  la  raison  logique  comme  la  raison 
morale  sont  toutes  deux,  quoique  à  des  degrés  divers,  des  consciences. 

La  conscience  logique  ne  peut  donc  être  objectivée,  transformée 
plus  que  l'autre  en  re$  œtema  ;  cependant  ne  lui  serait-elle  pas  idéa- 
lement antérieure? 

En  un  sens,  sans  doute,  la  première  est  posée  analytiquement  par 
le  fait  même  de  penser,  de  sorte  qu'elle  est  la  condition  absolument 
nécessaire  de  la  conscience  morale;  elle  est  cette  possibilité  d'affir- 
mation Impliquée  dans  toute  pensée,  au  lieu  que  la  conscience 
morale  est  le  sujet  que  nous  découvrons  non  analytiquement  mais 
synthétiquement,  en  approfondissant  cette  possibilité  d'affirmation. 
Mais  si  la  certitude  logique  est  la  condition  de  la  certitude  morale, 
elle  en  est  la  condition  mécanique  en  quelque  sorte,  comme  l'infé- 
rieur Test  du  supérieur;  au  lieu  que  la  certitude  morale,  approfon- 
dissement, comme  nous  avons  vu,  de  la  certitude  logique  même,  et 
réalisation  plus  parfaite  des  conditions  que  la  raison  impose  à  la 
première  certitude,  est  en  dignité  supérieure  à  la  première,  qu'elle 
achève. 

-  Mais  s*il  n  y  a  pas  subordination  d'une  certitude  à  l'antre,  n'y  a-t-il 
pas  —  peut-on  insister  —  opposition  de  la  certitude  logique  absolue  & 
la  certitude  morale?  Nullement,  et  précisément  parce  que  ces  certi- 
tudes s'accompagnent  toujours.  La  conscience  logique  n'est  pas 
autre  chose  que  la  conscience  morale;  elle  en  est  la  forme  constante; 
elle  ne  peut  donc  s'en  détacher,  pour  s'y  opposer.  La  conscience 
logique  ne  rend  pas  autres  les  existences  auxquelles  elle  s'applique  ; 
et  parmi  ces  existences,  à  plus  forte  raison,  la  liberté;  ce  cadre  inva- 
riable est  donné  avec  elle;  de  même  que  Dieu,  selon  Leibniz,  ne  rend 
pas  possible  ce  qui  est  impossible  en  soi,  ni  nécessaire  ce  qui  est 
contingent,  ne  se  sunyoute  pas  aux  choses,  mais  les  prolonge  et  les 
complote  éternellement.  Et,  d'autre  part,  la  conscience  morale  n'est 
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^s  aulre  chose  que  la  conscience  logique,  maïs  un  degri.'  autre  cl 
supérieur  de  ceLte  même  conacieucc. 

Et  on  peul  dire  par  suite  que  l'afTirmalion  de  la  liberté  de  la 
raison  est  aussi  inséparable  de  toute  pensée,  aussi  formelle  que  le 
•  Je  pense  u  logique.  Eu  niant  le  devoir,  j'arfirme,  en  effet,  la  vérité 
de  celte  négation;  et  en  affirmant  cette  vérité,  je  dis  que  je  prends 
ptrti  pour  la  vérité;  et  que  cela  est  mieux,  sans  quoi  je  me  tairais, 
b  niant  le  devoir,  je  l'arOrnie. 

Constatons  donc  seulement,  sans  nous  poser  sur  ce  qui  est  premier 
tt  par  suite  échappe  à  toute  question  des  problèmes  factices,  cette 
Biiifia  intime  de  la  aécessilé  et  de  la  lihertê  dans  l'acte  fondamental 
delà  conscience  intellectuelle,  la  nécessité  conditionnant  fui-melle- 
miit  la  liberté,  et  s'achevant  par  elle.  Il  ne  peut  y  avoir  là  de  dilfi- 
tnilc  que  pour  ceux  qui,  au  lieu  d'accepter  les  conclusions  de  la 
laiEon.  lui  imposent  par  avance  des  conditions  prétendues  logiques  qui 
e3;pnment  un  des  éléments  seulement  de  la  vérité  synthétique  fon- 
damenlale.  Nous  aurons  à  combattre  souvent  cette  manie  dîsputeuse 
qui  consiste  à  retourner  contre  les  vérités  essentielles  les  vérités 
dêriTées  que  celles-là  seules  rendent  intelligibles. 


II 


.\insi  une  conscience  întetlectuelle  logique  et  une  conscience  intel- 
leeluelle  morale  en  un  sens  coordonnées  et  non  subordonnées  l'une 
i  l'autre,  et  en  un  autre  sens  cependant,  comme  nous  avons  vu, 
Uéra refusées,  telle  est  la  racine  de  tonte  certitude. 

Cne  fois  cette  première  vérité  connue,  la  nature  nous  apparaît 
(Uns  une  autre  lumière,  et  nous  devons  chercher  si  et  comment  elle 
Jgure  cette  première  vérité. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  à  proprement  parler,  d'une  déduction,  au  sens 
milhématique  du  mot,  comme  si  nous  chercbions  les  conséquences 
d'une  déBnition.  La  première  vérité  n'étant  pas  un  objet,  il  ne  s'en 
peut  rien  déduire,  au  sens  strict  du  mot.  Pas  plus  donc  que  nous 
n'avons  posé  comme  vérité  fondamentale  une  chose  éternelle,  nous 
B'entendons,  par  ces  formes  d'existence  dont  nous  allons  indiquer  la 
hiérarchie,  comme  les  modes  d'une  Pensée  éternelle;  nous  ne  posons 
pas  de  problèmes  semblables;  et  nous   n'avons  pas,  par  suite,  à 

résoudre  les  dinicullés  qu'ils  soulèvent,  comme  de  concilier  avec 


J 
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Tuaité  de  cette  Pensée  Tindividualité  des  êtres,  etc.  La  nature  même 
de  la  certitude  première  écarte  ces  questions.  Nous  demeurons  à  un 
point  de  vue  strictement  positif;  c'est  ainsi,  prétendons-nous,  que  la 
nature  apparaît  à  celui  qui  a  pris  conscience  de  la  certitude  essen- 
tielle et  essaye  du  point  de  vue  de  cette  certitude  d'organiser  ses 
connaissances;  une  fois  dans  Tétat  d*âme  que  nous  avons  défini  plus 

.haut  —  état  d*àme  théoriquement  justifié,  —  nous  voyons  nécessai- 
rement les  choses  ainsi.  Le  terme  «  déduction  »  ne  convient  peut-être 
pas  pour  désigner  cette  hiérarchie  de  points  de  vue  de  la  raison. 

Tout  d'abord  souvenons-nous  que  le  premier  fait  nous  présente 
unies  la  nécessité  et  la  liberté,  sans  que  nous  puissions  les  opposer 

•Tune  à  l'autre.  Souvenons-nous,  de  plus,  qu'elles  se  conditionnent 
réciproquement  quoique  en  des  sens  hiérarchiquement  distincts  : 
la  conscience  logique  étant  condition  nécessaire  de  la  conscience 
morale,  et  celle-ci  l'achèvement  naturel  de  celle-là.  Ajoutons  enfin 

-que  par  cela  même  qu'elle  l'achève,  la  conscience  morale  n'est  pas  la 
conscience  logique,  qu'elle  la  dépasse  en  la  prolongeant. 

De  là  suit  que  nous  devons  toujours  trouver  dans  les  choses,  et 
la  nécessité  et  la  liberté  impliquées  dans  le  fait  fondamental;  et 
la  nécessité  conditionnant  la  liberté  et  la  nécessité  gravitant  vers 
la  liberté,  avec  cette  réserve  cependant  que  la  nécessité  comme  la 
liberté  ne  peuvent  être  dans  le  domaine  de  la  nature  qu'imparfai- 
tement exprimées.  La  liberté  en  effet  ne  peut  être  qu'approximati- 
vemènt  traduite  par  une  existence  donnée  qui,  par  cela  qu'elle 
est  de  la  nature,  de  l'objet,  est  posée  comme  telle  ou  telle,  et 
dès  lors  constitue  un  ensemble  lié  et  soumis  à  des  lois  :  la  synthèse 
dans  la  liaison  des  êtres  et  même  des  phénomènes,  dans  le  domaine 
de  la  vie,  et  celui  même  du  mécanisme  et  de  la  mathématique,  en  un 
mot  la  contingence,  telle  est,  dès  lors,  la  seule  expression  de  la  liberté 
dans  la  nature  ^  Cette  indétermination  admet  au  reste  tous  les  degrés, 
depuis  la  synthèse  a  priori  des  mathématiques  jusqu'à  Timpré visi- 
bilité des  phénomènes  complexes  de  la  vie  morale  et  sociale;  depuis 
l'approximation  continue  dans  le  même  ordre  de  faits,  jusqu'à  celte 
irréductibilité  radicale  de  deux  ordres  de  réalités,  tels  que  la  vie 
consciente  et  l'organisme,  d'où,  peut-être,  il  faudrait  conclure  en 
certains  cas,  par  exemple,  à  la  possibilité  de  rénovations  et  de  crises 
spirituelles,  dont  toutes  les  investigations  anatomiques  et  même  cau- 

4.  Voir  sur  ce  point  De  la  contingence  des  lois  de  la  Sature,  par  M.  B.  Boutrouz. 
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Iules  De  sauraieat  rendre  exactement  compte.  Kl  c'est  pourquoi  noua 

t  vrons  dît  ailleurs  qu'il  y  avait  non  seulement  de  l'intlétermination, 

mais  comme  ane  véritable  désharmouie  dans  les  choses,  comme  une 

sorte  d*absiirdité  foncière,  image  de  la  dualité  contradictoire  qui  ; 

CtiDstitue  la  liberté  morale.  La  nécessité  logique,  d'autre  part,  ne  peut 

oon  plus  recevoir  qu'une  expression  insufQâante  dans  la  nécessité 

phj'sique  et  la  nécessité  mathématique  même  qui,  par  cela  bcuI- 

qa'ellcs  s'appliquent  à  des  données,  sont,  par  leur  origine,  contîn- 

Benles,  de  sorte  que  nous  apercevons  en  ce  sens  dans  la  nature  la 

^radiation  du  déterminé  vers  l'indéterminé  plus  nellcment  encore 

(|ue  dans  le  premier  Tail. 

Après  avoir  montré  l'expression  du  fait  fondamental  dans  les  lois, 
nous  pourrions  la  découvrir  dans  les  existences  et  établir  la  hiérar- 
chie des  formes  d'existence  du  point  de  vue  de  la  liberté.  De  ce  point. 
Ae  vue  les  choses  nous  apparaîtraient  comme  h  Leibniz  en  elles* 
mêmes  ou  pour  elles-mêmes,  ce  qui  est  équivalent,  comme  des  unités 
du  multiple  dont  la  conscience  est  le  type.  Hais  il  est  inutile  dane. 
Mlle  élude  de  développer  cette  hiérarchie;  tentative  souvent  faite 
et  reprise  ailleurs  par  nous-raème  '. 

Ajoutons  cependant  une  remarque  sur  la  nature  et  la  place  de 
l'ilendue  et  du  mouvement  dans  «ne  telle  doctrine.  Si  d'un  tel  point 
de  vue  les  consciences  nous  apparaissent  comme  le^;  réalités  vraiment 
fuRciires,  noas  posons  ainsi  l'étendue  et  le  mouvement  comme  les 
formes  relatives  à  ces  consciences  mêmes  sous  lesquelles  elles  s'appa- 
raisseal  les  unes  aux  autres.  Mais  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai 
que  nous  ne  pouvons  expliquer  comment  de  ces  consciences  résul- 
leol  ces  formes.  Il  nous  faut,  dés  lors,  admettre  un  (*>]  Sv  irréductible 
à  l'Idée:  c'est  le  pbënnmËne,acrnie'iï,  dont  tout  l'être  est  d'être  perçu, 
ce  qui  est  bien  une  façon  d'élre.  Peut-être,  comme  veut  H.  Lachelier, 
paarrait-oo  trouver  dans lavârxii  physique,  l'expression  de  cette  con- 
icifoce  logique  irréductible  à  la  conscience  morale,  et  cependant 
graritant  vers  elle  '. 

I.  Il  ï  aurail  lieaucoup  à  ajouter  à  ces  tenlalivos  de  déduclion  :  on  pourrait, 
F«iei«niplc,  essayer,  a  la  ra';on  de  Hegel,  de  déduire  \es  catégories  el  les  prin- 
cipes dr  l'eDlendement  de  ces  deux  degrés  de  la  conscience  ;  la  quantité  pour- 
nit  tire  rallachéc  lans  doute  b  la  conscience  logique;  et  de  mËme  la  qualité  h 
Ittnnsùence  raorale.  Caria  finalité,  qu'est.ce  autre  chose  que  l'organisation  de 
Itiiualilé  dan»  la  nature;  et  la  conscience  l'exemplaire  de  l'unité  qiialilatJreT 
^  même,  comme  noua  l'indiquons  plus  bas,  l'espace  et  le  temps  symbolisent, 
(don  M.  Lachelier.  te  vide  de  l'idée  d'Être  purement  logique. 
t.  \r\  (Qcore  bien  de*  distinctions  seraient  ft  faire  :  elles  ne  peurent  rentrer  ' 
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Remarquons  eacore  que  nous  ne  supprimons  nullement,  comme  on 
nous  Ta  reproché,  la  science,  en  admettant  Tindétermination  dans 
Tordre  de  la  nature.  Car  la  nécessité  devant  se  trouver  toujours 
mêlée  à  la  liberté,  la  recherche  de  la  nécessité  doit  être  poursuivie, 
quoique  nous  puissions  demeurer  convaincus  de  l'impossibilité  d'at- 
teindre à  l'absolue  nécessité.  Contingence  ne  veut  pas  dire  :  possibi* 
lité  du  miracle.  Nous  n'avons  pas  à  approfondir  ici  cette  notion,  ni 
à  nous  demander  si  elle  se  peut  justifier  par  d'autres  raisons.  Mais  il 
faut  bien  observer  que  la  notion  du  contingent  en  est  absolument 
distincte.  Car  qui  dit  miracle  dit  :  fait  que  nous  nous  croyons  en 
droit  de  poser  comme  en  dehors  de  la  série  des  faits.  Or  du  point  de 
vue  où  nous  nous  sommes  placés,  il  apparaît  qu'il  n'y  a  pas  de  fait 
qui  ne  puisse  être  traité  comme  à  la  fois  en  continuité  et  en  discon- 
tinuité avec  l'ensemble  des  faits.  De  plus  un  fait  quel  qu'il  soit,  loin 
de  pouvoir  juger  la  certitude  première,  ne  peut  être  que  l'expression 
toujours  inadéquate  de  celle-ci.  Quand  j'entendrais  une  voix  dans 
l'air,  disait  à  peu  près  Spinoza,  qui  me  crierait  :  Je  suis  Jehovab; 
quand  cette  voix  ne  serait  pas  le  produit  de  mon  imagination^  et 
purement  hallucinatoire,  encore  faudrait-il  pour  l'attribuer  à  Dieu, 
avoir  de  Dieu  une  certaine  conception  :  de  sorte  que  la  raison  de- 
meure toujours  juge  du  fait.  Ce  qui  rend  difficile  à  défendre  ration- 
nellement la  notion  du  miracle,  ce  n'est  ni  l'indétermination,  ni  la 
soudaineté  qu'elle  suppose  parfois  dans  les  changements  de  la  nature, 
ni  la  contradiction  qui  apparaît  entre  ces  bouleversements  et  les 
lois  naturelles  actuellement  connues  :  si  contraires  à  l'expérience 
que  soient  en  général  de  telles  affirmations,  si  difficile  qu'il  soit  d'en 
établir  la  preuve  par  des  témoignages  incontestables,  ce  n'est  pas  à 
la  raison,  mais  à  rexpérience  seule  de  les  contrôler.  Ce  n'est  pas  la 
notion  du  miracle  en  tant  que  fait,  c'est  la  notion  du  miracle  en  tant 
que  preuve  qui  est  a  prion  contestable  :  elle  renverse  les  rapports 
réels  de  la  vérité  idéale  et  du  fait;  le  fait  est  posé  comme  juge  de 
la  vérité.  Or,  quand  de  tels  faits  seraient  réels,  ce  serait  à  la  raison 
de  les  déclarer  signes  de  la  vérité  morale  intérieure  et  de  les  sanc- 
tifier par  là.  Et  en  les  sanctifiant  ainsi,  elle  n'aurait  pour  cela  aucun 
droit  de  les  attribuer  seulement  à  tel  pays  ou  à  telle  tradition  his- 
torique ;  de  les  mettre  par  là  hors  de  la  série  des  événements  et  de 
les  traiter,  pour  ainsi  dire,  comme  des  phénomènes  en  soù 

dans  le  cadre  d'une  étude  générale  telle  que  celle-ci.  Il  s'agirait  surtout  de  mar* 
quer  les  rapports  du  nombre,  de  l'étendue,  du  temps,  du  mouvement  :  nous 
avons  touché  h  la  question  ailleurs. 


lilLOSOrHIK    TREMlkllK. 
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Résumons  les  résultats  essentiels  des  pages  qui  précèdent.  Ils  se 
réduisent  aux  quelques  points  suivants  : 

1°  La  certitude  morale  étant  justifiée  par  l'analyse  des  conditions 
de  lu  connaissance  elle-même,  elle  est  aceeptoe  non  par  un  acte  de 
toi  aveugle,  mais,  comme  voulait  Pascal,  justifiée  en  raison. 

2"  Dès  lors,  au  lieu  d'aboutir  avec  l'ancienne  métaphysique  à  une 
ootion,  k  une  chose  éternelle,  ou  à  une  vie  qui  se  développe  par  des 
modes,  je  m'élève  à  la  conscience  de  ma  raison  libre.  Et  à  cette 
raison  libre  les  choses  apparaissent  dans  une  certaine  hiérarchie 
seule  conciliable  avec  la  position  même  de  cette  conscience  morale. 
L'eipérience  me  révèle  d'ailleurs  l'existence  d'autres  êtres  qu'à  cer- 
tains lignes  je  juge  capables  de  s'élever  à  la  même  conception  que 
moi,  et  de  la  réaliser  avec  moi. 

3'  Puisque  par  l'analyse  des  conditions  mêmes  de  la  connaissance, 
jesais  conduit  k  la  constatation  de  ma  conscience  intellectuelle,  au 
lieu  de  cette  notion  ou  de  cette  vie  transcendante  que  les  métaphy- 
siciens admettent,  il  serait  contradictoire  de  tenter  une  réponse  aux 
questions  autrefois  posées  sur  la  première  vérité,  telles  que  celles- 
i:i:Sommes-Qous  les  modes  de  la  Pensée  éternelle,  ou  sommes-nous 
disliacta  de  cette  pensée?  Admettez-vous  le  panthéisme  ou  le  déisme? 
Toules  questions  contradictoires  à  la  certitude  première,  et  qui  sup- 
poseraient que  j'ai  atteint  un  être  premier  (supposition  contradic- 
toire) et  non  ma  conscience  intellectuelle  comme  première.  L'ancienne 
métaphysique  rattachait  les  êtres  à  Dieu  par  voie  de  déduction  géo- 
métrique (Spinoza),  ou  d'organisation  (Leibniz),  ou  encore  admettait 
€Qtre  eux  des  relations  analogues  à  celles  des  consciences  que  nous 
coQDatssons  (Leibniz).  La  conception  que  nous  exprimons  supprime 
ou,  â  ■vTai  dire,  ignore  ces  questions.  Je  ne  connais  en  fait  d'êtres  dis- 
tincts que  ceux  que  me  révèle  l'espérieoce.  Parmi  ces  êtres  il  en  est 
auxquels,  toutes  les  fois  qu'ils  pensent,  les  choses  et  les  êtres  doivent 
apparaître  dans  l'ordre  que  nous  avons  dit.  Indépendamment  de  ces 
êtres  je  connais  les  lois  qui  les  lient  et  qui,  elles  aussi,  à  l'être  raison- 
nable apparaissent  hiérarchisées  comme  nous  l'avons  vu.  Je  ne  con- 
oais  la  vérité  première  ni  comme  un  être  analogue  â  moi,  ni  comme 
ane  potion  on  une  loi  objective,  mais  comme  ma  conscience  inlel- 
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lectuelle,  et  ainsi  la  connaissent  sans  doute  les  autres  êtres  analogues 
à  moi.  Au  lieu  donc  de  me  demander  avec  Tancienne  métaphysique  : 
Quelle  est  la  définition  d*oii  tout  découle?  Ou  :  T  a-t-il  une  vie  ou 
une  conscience  universelle,  je  suis  amené  à  me  demander  :  Quand 
je  pense,  comment  les  choses  m'apparaissent^elles?  En  somme,  sup- 
primez le  noumène  qui,  d*aprës  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  ne: 
peut  être  dans  le  système  de  Kant  que  le  résidu  de  Fancienne  méta- 
physique, le  kantisme  est  la  vérité  même.  Toutes  les  questions  rela- , 
tives  à  V efficacité  naturelle  de  la  vérité  première  prouvent  l'ignorance 
de  la  question. 


IV 


Ainsi,  le  noUmène  supprimé,  le  kantisme  est  le  vrai.  Gommé  vou- 
lait Kant,  nous  n'atteignons  pas  une  nature  supérieure.  La  nature 
extérieure  avec  ses  lois  est  un  donné  pour  notre  conscience  intellec-. 
tuelle,  qui  ne  peut  que  lui  appliquer  sa  propre  forme;  et  non  pas 
(ou  du  moins  nous  ne  pouvons  la  saisir  comme  telle  que  parla 
négation  même  de  la  première  certitude)  une  émanation  de  cette 
nature  supérieure.  Nous  ne  saisissons  pas  davantage  une  conscience 
éternelle  qui,  par  une  sorte  d'anéantissement  partiel  et  volontaire 
d'elle-même,  tirerait  de  soi  les  consciences  particulières. 

Mais  remarquons  cependant  qu'à  la  différence  de  Kant  qui  pose 
en  quelque  sorte  la  certitude  pratique  sans  montrer  que  la  spécu-' 
lalion  théorique  est  obligée  de  l'admettre  comme  type  de  sa  propre 
certitude,  nous  nous  sommes  élevés  jusqu'à  la  conscience  morale, 
en  partant  du  problème  posé  par  l'ancienne  métaphysique  :  le  pro- 
blème de  la  connaissance  des  choses.  Et  c'est  en  cherchant  comme 
elle  ces  conditions  que  nous  avons  découvert  comme  première  une 
vérité  qui  n'était  pas  une  chose.  Si  donc  en  nous  demandant  en 
somme  ce  que  sont  les  choses,  nous  aboutissons  à  la  suppression  de 
cette  question,  en  ce  qui  concerne  la  certitude  fondamentale;  nous 
répondons  à  la  question  de  l'ancienne  métaphysique,  tout  en  la 
supprimant.  Car,  si  nou^  la  supprimons,  c'est,  non  pas,   comme 
Kant,  ein  raison  de  la  seule  constatation  des  contradictions  où  mène, 
la  métaphysique,  ou  de  la  position  pure  et  simple  de  la  certitude: 
pratique  comme  fait,  c'est  parce  que  la  certitude  spéculative  nàèiïie: 
nous  conduit  à.  la  supprimer.  Si  l'ancienne  métaphysique  deman«. 


^m 
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dftit :  Qu'est-ce  que  l'élreïet  si  en  cherchanl  d'après  ses  proprea 
principes  une  réponse  à  celle  question,  je  trouve  qu'il  faut,  en  ce 
qui  concerne  la  première  vérilè  et  par  suite  le  système  tout  entier 
des  choses,  la  supprimer,  en  réalité  je  la  supprime  moins  que  je  n'y 
donne  une  réponse  nouvelle.  Si  la  métaphysique  de  la  nature,  de 
l'eOicadté  naturelle  aboutit  &  la  certitude  morale  même,  la  morale 
prolonge  la  nature,  et  en  ce  sens  qu'il  y  a  accord  entre  toutes  les 
fumet  d'être  que  nous  connaissons,  nous  pouvons  dire  que  l'être  est 
dans  le  sens  de  la  conscience  morale. 

Uest  la  difTërence  de  la  conception  que  nous  exposons  et  de  la 
doctrine  de  Kant.  C'est  bien,  h  vrai  dire,  le  kantisme,  moins  le  nou- 
mène.  Maie  cette  suppression  est  essentielle.  Car  ai  celte  suppres- 
sion est  possible,  c'est  que  nous  réconcilions  la  métaphysique  de  la 
reixtfi-na,  de  l'être,  avec  la  morale  par  la  reconnaissance  de  l'iden- 
lilï  de  leur  principe.  Et  par  cette  reconnaissance,  la  certitude 
morale  cesse  d'être  le  fait  humain  auquel  la  nature  donnée  ou  je  ne 
sajj  quelle  nature  supérieure  pourrait  bien  contredire,  mais  devient 
le  fait  universel.  Nous  pouvons  appeler  Dieu  cet  accord  de  la  nature 
pour  ainsi  dire  tout  entière  dans  l'affirmation  de  la  certitude  morale. 
Affirmer  Dieu,  c'est  alfirmer  le  fait  moral,  sans  restriction. 


Nous  comprendrons  mieux  encore  le  sens  de  cette  doctrine  si 
nous  l'opposons  tt  celle  de  l'ancienne  métaphysique;  car  après  celte 
correction  apportée  au  kantisme,  la  nuance  qui  sépare  l'une  de 
l'antre  paraîtra  à  quelques-uns  peut-être  inappréciable.  Et  c'est 
l'objection  essentielle  que  l'on  peut  poser  du  point  de  vue  de  la 
ttii^taphysique  de  l'être  qui  nous  permettra  de  mieux  comprendre  et 
Ce  qui  nous  en  rapproche  et  ce  qui  nous  en  distingue.  Cur  sans 
accepter  cette  objection  et  les  conséquences  qu'on  en  voudrait  tirer, 
DDus  pensons  qu'elle  constate  un  fait  important  et  que  l'expression 
dérectueuse  qu'elle  en  donne  est  cependant,  si  on  l'interprète  bien,  à 
cODsener. 

Il  suit  aussi  de  notre  correction  apportée  au  kantisme  une  consé- 
quence pratique  importante  et  que  nous  comprendrons  mieux  aussi, 
tfuand  nous  aurons  rapproché  l'ancienne  métaphysique  et  la  doo- 
irine  que  nous  défendons  :  rapprochement  qui  ressortira,  comme 
■ous  avons  dit,  de  l'objection  fondamentale  que  nous  -opposent  les 
•ta physiciens  de  l'être. 
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L'objection  qui  peut  être  posée  par  le  métaphysicien  substantia- 
liste  est  la  suivante  ;  et  il  est  bien  probable  que  plus  d*ua  lecteur 
nous  Taura  déjà  faite.  Elle  est  fondée  sur  le  caractère  qu*a  la  vérité 
d*élre  indépendante  de  Tesprit  individuel. 

Dire  que  Tidée  du  vrai  n*est  pas  distincte  de  ma  conscience  intel- 
lectuelle, n'est-ce  pas  dire  que  je  dispose  de  la  vérité?  La  vérité  ne 
8*impose-t-elle  pas  à  moi  comme  un  objet?  La  conscience  intellec- 
tuelle elle-même  est  posée  comme  vérité  en  dehors  de  ma  conscience 
actuelle;  elle  est  donc  objet,  objet  immédiat  intemej  mais  objet;  je  la 
saisis  par  une  intuition.  En  tant  que  vérité  elle  cesse  d'être  moi;  à 
moins  qu'on  ne  la  suppose  encore  identique  au  moi  dans  l'inconscient; 
mais  on  la  rend  alors  naturelle^  on  la  distingue  de  cette  conscience 
moralement  efflcace  que  seule  je  connais;  et  ainsi  on  la  fait  rentrer 
dans  la  nature,  dans  l'être.  Dire  que  le  moi  inconscient  devient 
conscient  pour  lui-même,  c'est  précisément  le  faire  rentrer  dans 
l'ordre  de  la  nature,  de  l'objet,  distinguer  donc  le  moi  intellectuel 
tel  que  je  le  saisis,  et  la  vérité  efficace  qui  le  maintient  quand  la 
conscience  cesse  d'être  actuelle.  Sans  doute  on  peut  admettre  avec 
Pascal  que  je  puis  ou  non  aller  à  la  vérité  :  cela  est  œuvre  de 
volonté.  Mais  que  je  sois  cette  vérité  même,  de  sorte  que  c'est  pour 
ainsi  dire  par  un  même  mouvement  que  je  choisis  et  que  je  crée  la 
vérité,  c'est  ce  qui  ne  se  peut  admettre.  «  Connaître,  ce  n'est  pas  le 
moins  du  monde  inventer*.  » 

Et  que  devient  ce  moi  pur,  quand  je  n'y  songe  pas,  quand  je 
m'en  souviens  seulement,  sans  en  penser  les  raisons,  quand  je 
dors? 

Enfin,  je  ne  suis  pas  seul  à  connaître  cette  conscience  intellec- 
tuelle, mais  d'autres  raisons  la  connaissent  comme  mol;  d'où  n'y 
a-t-il  pas  nécessité  d'admettre  comme  faisaient  les  métaphysiciens, 
et  on  vertu  même  de  cette  considération^  une  lumière  hors  de  nous, 
et  copondanl  intérieure,  soleil  des  intelligences,  dont  la  raison 
humaine  est  un  reHet?  Ainsi  donc  la  conscience  intellectuelle  n'est 
que  lo  prolongement  en  moi  d^une  réalité  plus  profonde  qui  la  main- 
tient, pendant  que  je  Toublie. 

Et  cet  au-delà  do  la  raison  peut  être  dit  aussi  le  principe  de  la 
naturi\  qui  gravitant  vers  la  même  vérité  est  comme  pénétré  par 
ce  pr\Uongement  intini  de  moi-même  :  de  sorte  que  Dieu  diffère  de 
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na  raison  en  ce  qu'il  joint  à  ma  conBcience  intellectuelle  l'inconce- 
Tsble  attribut  de  la  Puissance. 

Objection  forte  sans  doute,  à  laquelle  on  serait  tenté  de  céder  tout 
d'abord.  Toute  vérité  est  en  effet  indépendante  de  mon  existence 
empirique  et  des  conditions  mémos  qui  s'imposent  à  toute  existence 
empirique.  (Quelle  qu'elle  soit,  je  la  pose  en  tant  que  vérité  comme 
'Memelle,  c'est-à-dire  comme  indcpendante  de  la  série  du  temps; 
el  supérieure  à  celte  série,  puisque  d'une  vérilé  même  relative  à 
un  certain  moment,  je  puis  dire  qu'il  est  éternellement  vrai  qu'elle 
télé  vraie  à  tel  moment.  On  peut  même  dire  plus  :  nous  admettons 
—  par  cela  seul  que  nous  spéculons  sur  les  choses  —  une  hiérarchie 
d'idées,  éternelles,  chacune  i  son  rang,  dans  le  sens  absolu  du  mot, 
t'esl-à-dire  s'appHquant  à  un  moment  quelconque  du  temps,  et  par 
là  tout  à  fait  élrangèrcs  à  la  série  des  événements,  prise  comme  série. 
La  hiérarchie  des  points  de  vue  de  la  raison  peut  donc  être  distin- 
guée, en  tant  qu'idéale,  de  loute  autre  vérité.  Et  par  conséquent,  lors 
même  que  je  n'en  ai  pas  une  conscience  actuelle,  ma  conscience 
jote  liée  lu  elle  n'en  reste  pas  moins  une  vérilé  et,  comme  certitude 
fondamentale,  le  principe  de  toute  vérilé,  que  je  projette  en  quelque 
façon  dans  l'éternel.  Ce  caractère  d'éternité  est  la  véritable  explica- 
tion des  métaphysiques  ontologiques.  C'est  cette  indépendance  de  la 
vérilé  à  l'égard  de  la  conscience  empirique  que  les  métaphysiciens 
ont  substantidée  en  une  chose  éternelle,  du  personnifiée  en  un  Dieu 
intérieur  quoique  objectif;  el  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  de 
Itescartes,  fondée  sur  la  nature  de  la  mémoire,  resle  peut-être  la 
plus  [orto  :  Que  devient  la  vérité  quand  je  n'y  songe  pas,  ou  quand 
je  l'oublieî 

Mais  aussi,  comme  nous  voyons,  celle  projection  dans  l'éternel  de 
mon  aflirmation  est  donnée  avec  mon  affirmation  même.  Elle  en  est 
l'accompagnement,  le  coefficient  ou  l'exposant  constant  :  car  qui  dit 
vérité  dit  toujours  en  un  sens  ce  qui  ne  passe  pas.  Dire  :  Dieu  existe, 
c'est  donc  dire  ;  il  est  erai  que  la  certitude  morale  est  la  vérité  fon- 
damentale, en  insistant  particulièrement,  en  mettant  l'accent  sur  ce 
CoefQcicnt  spécial  de  la  vérité,  qui  est  d'être  élernclle.  C'est  dire 
encore,  puisque  cette  conscience  morale  nous  est  donnée  sous  forme 
d'efforl,  d'activité  :  il  est  vrai  que  la  plus  haute  réalité  que  nous 
connaissions  c'est  non  pas  le  donné,  l'être  immobile,  mais  la  liberté 
morale  qui  se  pose  sans  cesse  sans  jamais  s'immobiliser  que  provi- 
soirement dans  une  forme  déterraince.  Même  l'ariirmalion  d'un  terme 
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de  la  série,  comme  limite  nécessaire  et  distincte  de  la  série  — 
encore  qu'on  suppose  ce  terme  inconcevable,  —  est  peut-être  une 
comparaison  plutôt  littéraire,  malgré  l'analogie  trompeuse  des 
mathématiques.  Nous  pouvons  passer  à  la  limite,  quand  un  nombre 
nous  est  préalablement  donné,  comme  différant  à  peine  de  la  série 
qui  y  tend.  Mais  la  série  même  en  tant  que  telle  n'emporte  pas  la 
nécessité  d'un  terme.  Ce  n'est  donc  pas  autre  chose  que  j'afGrme  en 
prenant  conscience  de  la  nature  de  la  vérité  ;  je  ne  dépasse  pas  d'une 
ligne  mon  afBrmation  même.  La  conscience  intellectuelle  est  sans 
doute  vérité  éternelle,  comme  disait  Tancienne  métaphysique  ;  mais 
vérité  éternelle  ne  veut  pas  dire  :  qui  participe  d'une  autre  existence, 
mais  qui  vaut  pour  un  moment  quelconque  du  temps. 

Toutes  les  hypothèses  qui  dépasseraient  ce  premier  fait  nous 
semblent  donc,  encore  une  fois,  oiseuses  et  contradictoires.  Je  connais 
Dieu  comme  vérité  ou  plutôt  comme  forme  de  la  vérité.  Je  ne  puis 
le  détacher  en  quelque  sorte  de  ma  conscience  intellectuelle  et  trans- 
former en  chose  ou  notion  éternelle,  ou  en  une  conscience  distincte 
de  la  nôtre  ou  unie  à  elle  par  je  ne  sais  quel  lien  mystique  ce  que 
nous  connaissons  seulement  comme  forme  inséparable  de  notre 
afGrmation.  Oui  vraiment,  cet  exposant  :  f/eme/ que  notre  conscience 
porte  toujours  avec  elle  est  aussi  certain  que  notre  conscience  même, 
mais  nous  ne  savons  ce  qu'il  est  en  dehors  de  notre  affirmation  :  nous 
ne  pouvons  même  nous  poser  une  telle  question  contradictoire  à  sa 
nature.  Kant  Ta  admirablement  vu,  et  c*est  là  la  signiGcation  de  sa 
critique  de  l'argument  ontologique;  je  n'ai  pas,  et  ne  puis  avoir,  par 
la  nature  de  la  certitude  première,  de  conception  positive,  positive- 
ment déterminable  d*un  autre  être  qui  serait  Dieu.  Il  n'y  a  de  vérités 
absolues  que  les  vérités  formelles.  Il  est  donc  bien  vrai  que  la  con- 
science intellectuelle  présuppose  une  existence,  si  Ton  entend  par  là 
cette  objectivité  inséparable  de  Taffirmation.  Mais  cette  existence 
n'est  pas  autre  que  la  conscience  intellectuelle.  Elle  est  cette  con- 
science même  accompagnée  de  ce  coefficient  d'éternité  que  toute 
vérité  emporte  avec  elle,  à  plus  forte  raison  les  vérités  idéales,  et 
parmi  elles  la  certitude  pratique  qui  les  fonde. 

De  même  j'admets  que  les  autres  consciences  et  les  autres  êtres 
ne  dérivent  pas  de  ma  pensée  ;  ou  plutôt  je  n'ai  pas  à  me  poser  une 
telle  question  qui  n'a  pas  de  sens,  puisque  je  n'ai  aucune  idée  d'une 
telle  efficacité.  Je  ne  m'explique  même  pas  et  ne  puis  déduire  de  ma 
pensée  les  formes  étendues  sous  lesquelles  les  choses  m'apparaissent. 
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Mais  je  n'ai  aucune  idée  non  plue  de  la  puissance  d'un  être  d'où 
iiiivtraitnl  toutes  choses,  puisque  la  nature  même  de  la  première 
TériW  qui  n'est  pas  un  iHre  donné  ou  une  chose  rend  un  tel  concept 
conlrsdicloire.  Je  m'afïirme  comme  libre,  mais  d'une  liberté  de  choix 
s'fierçant  sur  des  êtres  qui  me  sont  donnés;  et  je  n'a!  pas  idée  d'une 
aulre  liberté  ;  d'une  liberté  qui  serait  créatrice  et  naturelle. 

Uestvrai  que  la  philosophie  allemande  a  prétendu  unir  le  concept 
dénature  et  celui  de  liberté  morale  dans  celui  d'un  absolu,  s'oppo- 
sidI  en  quelque  façon  la  nature  pour  en  triompher  par  un  acte  de 
Tolonté  et  de  sacrifice,  qui  le  révèle  h  lui-mOme.  Et  cet  absolu  serait 
non  p&s  transcendant,  maïs  immanent  et  incarné.  Ainsi,  semble-t-il, 
nous  ne  dépasserions  pas  la  vérité  pour  la  transformer  en  une  autre 
réalité,  et  cependant  nous  rattacherions  l'ordre  de  la  nature  à  l'ordre 
de  11  moralité.  Mais  c'est  là  précisément  ce  qui,  quoi  qu'on  fasse, 
rume  la  conception  morale.  Affirmer  une  unité  de  nature  antérieure 
à  U  liberté  morale,  ou  une  liberté  naluiellenn-nt  efficace,  c'est 
délmire  en  la  rendant  naturelle  une  liberté  que  nous  aaisissona  seu- 
lement sous  la  forme  de  l'alternative  morale.  Sans  doute  nousdécla- 
mnB  vraie,  absolument  vraie,  cette  certitude  de  la  liberté,  et  en  ce 
sens,  semble-t-il,  nous  la  rendons  naturelle;  nous  la  posons  comme 
ftùlaate  hors  de  nous,  avant  que  nous  en  prenions  conscience.  Mais 
celte  objectivité,  nous  n'essayons  pas  d'en  déterminer  la  nature 
comme  d'une  réalité  distincte;  elle  est  la  forme  éternellement  accolée 
Moules  les  vérités  que  nous  affirmons;  et  nous  ne  risquons  pas  de 
nous  conlredire,  si  nous  n'en  disons  rien  de  plus.  Ce  qui  ruine  la 
moralité,  ce  n'est  pas  l'affirmation  de  l'accord  de  la  nature  avec  la 
certitude  morale,  c'est  toute  forme  positive  ou  plutôt  objective  donnée 
i  11  conception  de  cet  accord.  Car  dès  que  vous  essayez  une  telle 
détermination,  vous  transformez  en  une  chose,  ou  en  un  être  donné, 
J.  ce  qui  revient  au  même,  se  donnant  sans  cesse  à  lui-même  par 
une  efficacité  naturelle,  l'alternative  morale  que  seule  vous  connaissez, 
ODS  retombez  dans  un  système  de  la  nature.  Ou  plutôt  encore 
TOUS  unissez  dans  une  synthèse  inintelligible  des  notions  conlradic- 
loires  comme  celles  de  volonté  et  de  nature.  Il  est  bien  différent  de 
^re  :  i7  est  vrai  qu'en  cherchant  les  conditions  de  la  certitude,  je  me 
|K>se  Comme  conscience  morale,  et  que  les  clioses  m'apparaissent  en 
harmonie  avec  cette  conscience;  et  de  dire  :  il  existe  une  liherté 
ifinie  se  développant  dans  et  par  les  cooses  et  se  révélant  à  elle- 
béme  par  le  sacrifice.  Alors  même  qu'on  incarne  ainsi  l'absolu,  on  le 
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définit  y  au  lieu  d*afBrmer  seulement  comme]  vrai  le  système  de  nos 
connaissances;  et  l*on  se  condamne  à  répondre  aux  questions  spé- 
ciales posées  sur  cet  absolu.  Kant  a  donc  raison  d'affirmer  en  ce  sens 
que  toute  conception  objective  universelle  contredit  la  conception 
morale,  et  que  notre  foi  morale  n'est  compatible  qu'avec  l'ignorance 
de  la  dérivation  naturelle  des  choses.  De  même  que,  selon  Platon, 
l'absolue  nécessité  ou  l'absolue  unité,  qui  semblerait  cependant  l'achè- 
vement de  la  nécessité  mécanique  et  logique,  ne  se  peut  même 
exprimer,  et  ainsi  que  la  nécessité  se  détruit  en  voulant  se  justifier 
foncièrement,  de  même  la  liberté  morale  s'anéantit,  si  elle  prétend 
déterminer  la  nature  de  cette  universelle  harmonie  qui  cependant  la 
fait  vérité.  L'idée  de  Dieu  n'est  donc  pas  une  idée  positive,  mais  néga- 
tive, défensive  en  quelque  sorte,  en  ce  sens  qu'elle  exclut  toute  inter- 
prétation de  la  nature  qui  ne  se  ferait  pas  par  l'idée  de  liberté  :  ce 
n'est  pas  l'idée  d'un  autre  Être,  mais  ce  coefficient  d'éternité  qui 
élève  un  système  à  l'absolu. 

A  vrai  dire,  la  conception  anthropomorphique  de  Dieu,  du  moment 
que  l'on  tient  à  préciser  ce  concept,  comme  celui  d'une  chose  ou  d'un 
être  existant,  est  encore  la  plus  logique.  La  question  de  l'exis- 
tence de  Dieu  devient  dès  lors  une  question  de  physique,  non  de 
métaphysique.  Un  problème  relatif  à  l'existence  ne  peut  être  résolu 
que  par  l'expérience.  Pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  ou  l'im- 
mortalité de  l'âme  —  question  connexe  —  au  sens  courant  du  mot, 
la  méthode  expérimentale,  comme  le  veulent  les  spirites,  serait  la 
vraie  méthode.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que,  quand  on  aurait 
établi  l'existence  d'un  être  supérieur  ou  d'une  vie  future,  toujours  il 
demeurerait  au-dessus  cette  vérité  idéale  qu'il  est  contradictoire 
d'enfermer  dans  une  conception  positive.  A  propos  de  cet  être  supé- 
rieur se  poseraient  toutes  les  questions  qui  se  posent  à  propos  de 
l'homme  ;  et  la  preuve  de  son  existence  nous  apporterait  peut-être 
plus  de  joie,  mais  pas  une  clarlé  de  plus.  En  tant  qu'existence,  il  ne 
serait  pas  absolu,  mais  rentrerait  dans  la  série  des  faits.  Ce  qui  est 
premier  no  peut  être  réalité,  mais  action.  La  réalité  ne  peut  être 
jugée  que  par  la  vérité.  Croire  que  l'on  justifie  la  certitude  première 
en  lui  donnant  comme  garant  un  être  distinct  est  une  croyance  un  peu 
naïve  (car  rien  no  saurait  être  vrai  comme  ce  qui  est  inséparable  du 
fait  même  de  l'affirmation),  une  croyance  sans  doute  aussi  anthropo- 
morphique, a  laquelle  donne  lieu  la  trompeuse  analogie  du  témoi« 
gnage  humain. 
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Ainsi,  nous  le  maïntenOQS,  il  n'y  a  pas  à  dépasser  le  fait  mémo  de 
l'arfirmatioQ.  Toules  les  questions  spéciales  que  l'ancienne  mélaphy- 
sique  se  posait  sur  Dieu  considéré  comme  être  distinct,  ces  mots 
étant  pris  dans  le  sens  le  plus  large,  et  ses  rapports  avec  le  monde, 
sont  supprimées;  et  si  en  désignant  cette  conception  du  nom  de 
«  nihilisme  métaphysique  »,  le  critique  qui  s'est  servi  de  ces  mots  a 
entendu  que  nous  croyons  oiseuses  les  questions  de  cette  nature, 
nous  acceptons  le  terme  comme  exact. 


Mais,  remarquons-le  bien,  si  nous  repoussons  toutes  ces  hypothèses 
Bur  le  fait  suprême  et  ses  rapports  avec  les  choses,  si  même  nous 
croyons  qu'elles  sont  contradictoires  à  ce  fait,  et  qu'elles  le  nient  en 
prétendant  le  justifier,  c'est  moins  parce  qu'elles  vont  au  delà,  que 
parce  qu'elles  sont  au-dessous  de  notre  science.  Car  elles  expriment 
seulement  une  forme  possible  de  la  vérité  fondamentale,  une  entre 
une  infinité  d'autres  possibles.  Dire  :  cela  est  vrai,  c'est  dire  bien  plus 
que  cela  «il  râet;  puisque  la  réalité  ne  peut  être  posée  qu'une  fois 
posée  la  vérité.  De  la  conscience  intellectuelle,  disions-nous,  nous 
pouvons  affirmer  seulement  qu'elle  est  vraie,  non  qu'elle  est  réelle; 
mais  que  disions-nous  seulement^  Dire  qu'elle  est  vraie,  c'est  affirmer 
d'elle  bien  davantage.  Songeons  que  tous  ces  êtres  conscients,  que 
tout  cet  immense  univers,  que  tout  ce  que  nous  disons  être  et  vivre, 
tout  cela  est  moins  vrai  qu'il  n'est  vrai  que  le  choix  par  moi  de  ma 
raison  comme  juge  est  la  vérité.  Car  je  ne  pourrais  appliquer  à  la 
nature  ce  mot  :  être,  si  je  ne  prenais  d'abord  possession  de  ma 
conscience  intellectuelle  ;  et  lors  même  que  je  me  figure  penser  celte 
nature  comme  indépendante  de  celte  conscience,  je  la  pose  toujours 
inconsciemment  comme  objet  d'une  raison  qui  la  pense.  Ce  qui  juge 
tout,  ce  par  quoi  nous  comprenons  toute  chose  peut  être  plus  que 
toute  vérité,  plus  même  que  toute  vérilé  idéale  élevée  à  l'éternel. 
Et  ainsi  cela  est  plus  que  tout  le  reste.  En  renonçant  donc  à  par- 
ler de  la  première  vérité,  je  ne  la  relègue  pas  pour  cela  dans 
je  ne  sais  quel  silence  de  mort  et  d'inconscience.  La  vérité  et, 
à  plus  forte  raison,  la  vérité  idéale  et,  parmi  les  vérités  idéales, 
la  première  de  ces  vérités  est  autant  et  plus  que  les  êtres,  qui  ne 
sont  en  somme  que  des  «  lois  internes  »  et  eux  aussi,  par  suite, 
en  quelque  façon,  des  vérités  éternelles.  Nous  ne  savons  ce  qu'est 
la  loi,  la  vérilé,  ou  si  elle  est  à  part  et  comme  pour  elle-même,  en 
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dehors  de  l'être  donné  ;  mais  que  serait  Fétre  sans  la  loi, sans  lavérité? 

La  représentation  sous  forme  d'être  distinct  de  la  conscience 
intellectuelle  en  tant  que  vraie  est  donc  moins  fausse  qu'insuffi- 
sante; elle  peut  être,  par  suite,  tenue  pour  symboliquement  légitime. 

Elle  est  même  nécessaire  en  un  sens;  car  l'objectivité  extérieure  et 
la  distinction  des  êtres  étant  la  première  forme  sous  laquelle  nous 
apparaît  l'indépendance  des  choses  à  l'égard  de  notre  conscience 
empirique,  il  est  naturel  de  traduire  en  langage  objectif  l'indépen- 
dance de  la  vérité  à  l'égard  de  ma  conscience  empirique.  Cela  se 
comprend  d'autant  mieux  que  certaines  vérités  peuvent  être  traitées 
par  nous,  sans  métaphore,  comme  des  objets.  Car  les  lois  physiques 
ou  mathématiques  peuvent  être  dites  objectives,  en  ce  sens  qu'elles 
s'appliquent  aux  choses.  Et  ces  vérités  ne  sont  ni  de  simples 
images  de  l'esprit,  ni  (ou  du  moins  nous  l'ignorons)  elles  n'ont  pour 
lieu  des  consciences;  et  quant  à  ne  leur  donner  d'autre  support  en 
quelque  sorte  que  les  êtres  mêmes  auxquels  elles  s'appliquent,  c'est 
ce  qui  parait  difficile,  puisque  ces  êtres  passent,  et  qu'elles  n'appar- 
tiennent pas  à  la  série  du  temps.  On  est  presque  tenté  dès  lors  de 
leur  attribuer  comme  un  mode  d'existence  à  part.  C'est  pourquoi 
Platon  et  Malebranche  admettent  des  objets  idéaux  saisis  par  intui- 
tion; et  quoiqu'il  y  ait  là  un  mode  de  représentation  inexact  (puisque 
en  aucun  ordre  nous  ne  saisissons  de  choses  éternelles),  si  on  le  prend 
à  la  lettre,  —  cependant  il  faut  bien  admettre  que  ces  vérités  sont 
comme  des  objets  pour  Tesprit.  Or  toute  vérité  en  somme  revêt  ce 
caractère  du  moment  que  je  la  parle.  Le  moi  se  pose,  sans  doute; 
mais  s'il  exprime  cette  vérité,  il  pose  nécessairement  comme  objet  la 
vérité  de  cette  position. 

En  ce  sens  donc,  on  peut  dire  que  la  liberté  morale  se  pose  elle- 
même,  en  tant  que  vérité,  comme  nature,  comme  objet  pour  elle- 
même; et  comme, en  tant  que  morale. elle  ne  se  reconnaît  pas  d'effi- 
cacité naturelle*  elle  se  distingue,  en  s'affirmant,  de  cette  liberté 
naturelle  qui  la  pn^longe.  Mais  nous  ne  devons  jamais  oublier  d*abord 
que  00  sont  là  dos  modes  do  représentation  qui  deviennent  contradic^ 
toiros  à  la  certitude  première  dès  qu'on  les  précise,  et  qu'on  les 
prend  iH>ur  Toxprossion  de  la  réalité.  Et,  de  plus,  cette  réalité  à  la 
fois  lil>ortè  ot  nature,  nous  ne  savons  ce  qu'elle  est  en  dehors  de  la 
consoionct>  do  la  liln^rtô  morale:  c'est  une  nature  intérieure,  mais 
dont  *oulo  la  liln^rlo  morale  donne  l'approximation^  et  non  pas  la 
cho*o  donutV  ot  toute  faite.  Et  il  la  faut  toujours  concevoir  comme 
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an»!  irreprésen table,  aussi  consubstantielle  au  moi  que  possible. 
Cesl  la  conception  du  Deui  mterior,  de  l'objeclivité  interne. 

U  U  première  vérité  étant  la  conscience  intellectuelle,  la  tenta- 
tion est  grande  non  seulement  de  la  détacher  de  l'esprit  en  tant 
qoëlernelle,  et  de  la  lui  opposer  en  quelque  sorte,  mais  cette  pre- 
mière vérité  étanl  conscience,  de  la  délaclier  sous  forme  do  con- 
science. Comment  n'altrîbuerait-on  pas,  disait  Platon,  la  vie  et  la 
(ODKience  à  l'éti-e  ?  Déjà  l'on  peut  se  demander  si  les  lois  en  général 
De  subsistent  pas  en  des  sujets  ou  en  un  sujet.  Cela  n'est  pas  prouvé 
uns  doute.  Mais  si  l'on  peut  dire  des  êtres  ci.mscients  qu'ils  sont  des 
lois  internes,  dire  que  les  lois  ont  pour  support  des  sujets,  n'est-ce 
pis  la  proposition  connexe?  Car  de  dire  qu'elles  n'ont  d'autres 
njetsque  ceux  même  auxquels  elles  s'appliquent,  cela  semble  insuf- 
flunl,  comme  nous  l'avons  déjà  observé,  tes  êtres  n'étant  rien  sans 
Ik  lois  qu'ils  présupposent.  Kt,  en  somme,  si  un  être  assistait  h  tous 
Bos  actes,  de  telle  sorte  que  sa  conscience  ne  pût,  pour  des  raisons 
quelconques  et  que  l'on  peut  imaginer  telles  qu'on  voudra,  commu- 
niquer avec  la  nàtre,  il  pourrait  cependant  étudier  les  luis  de  nos 
Bcliotis,  elles  expliquer  toutes  en  se  passant  d'âme  et  de  conscience; 
■os  actes  formant  une  série  dont  on  pourrait  interpréter  différem- 
meol  l'imprévisibilité,  si  l'on  ne  savait  par  des  signes  immédiats 
qu'ils  se  rattachent  à  des  consciences.  Il  n'est  pas  impossible,  par 
mile,  que  les  lois  dépendent  d'un  sujet,  encore  qu'on  ne  puisse  ea 
Bisif  directement  les  signes.  Mais  quand  cela  serait  douteux  pour 
Its  lois  en  général,  ou  ne  se  pourrait  aussi  aisément  imaginer,  dans 
1^  la  conscience,  ne  peut-on  dire  que  la  loi  est  conscience? 
Rjft  vérité  première  est  conscience;  comment  ne  le  serait-elle 
dehors  de  notre  pensée  actuelle?  11  y  a  la  un  entraînement  si 

iturel  que  des  hommes  d'esprit  positif  y  ont  cédé,  en  transformant 

conscience  centrale  la  loi  qui  préside  au  développement  d'un  pays. 
deTcnant  vérité  universelle,  le  moralisme  prend  la  forme  d'un 

iléme  naturel  des  choses.  Le  devoir  devient  la  nécessité  morale  de 
lii;  ma  conscience  morale  devient  le  Dieu  conscient  intérieur, 
cette  conception  du  Dieu,  conscience  intérieure  à  nous-mêmes, 
peut  presque  se  justifier  par  des  analogies  naturelles.  Car  si  l'on 
•^elqne  les  êtres  en  eux-mêmes,  comme  nous  avons  dit,  sont  des 
consciences  qui  s'apparaissent  sous  la  forme  de  l'étendue,  il  faut  bien 
•dmetlre  un  mode  de  communication  de  ces  consciences  elles-mêmes 
comou  des  mouvements.  Il  y  aharmonie  préétablie,  dit  Leibniz,  mais 
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oo  cette  harmonie  n'est  qa'extérîeure,  et  il  nV  a  pas,  à  proprement 
parler,  de  système  organique  des  choses,  on  il  faut  bien  en  revenir 
à  une  sorte  d'union  des  consciences  répondant  à  l'unité  des  mouve- 
ments. Admettre  que  les  âmes  communiquent  seulement  par  les 
mouvements  extérieurs,  c'est  faire  de  ces  mouvements  les  vraies  réa- 
lités. 11  semble  donc  qu'il  y  ait  un  mode  d'unité  intérieure  distinct  et 
de  l'unité  intérieure  individuelle  et  du  partes  extra  partes  qui  carac- 
térise l'étendue.  Et  ainsi  le  Dieu  intérieur  et  la  conscience  seraient 
un  exemple  de  ce  mode  d'union. 

Il  y  aurait  sans  doute  un  autre  moyen  de  représenter  la  première 
vérité  en  tant  que  nous  n'en  avons  pas  la  conscience  actuelle,  c'est, 
comme  nous  disions,  de  projeter  le  moi  moral  dans  Tinconscient 
sous  forme  de  moi  naturellement  efficace.  Mais  les  mots  :  liberté 
du  moi,  n'ont  pas  de  sens  pour  nous  hors  du  devoir.  Nous  ne  con« 
naissons  pas  notre  liberté  comme  naturelle,  comme  productrice  des 
existences  ;  et  transformer  notre  liberté  morale  en  liberté  naturelle 
serait  en  faire  une  chose,  un  être  de  nature;  de  quelque  façon,  au 
reste,  qu'on  le  conçoive  :  comme  un  être  immobile  et  tout  entier 
donné,  ou  en  train  de  devenir.  II  est  vrai  que  nous  ne  comprenons 
pas  davantage  le  Dieu  créateur,  mais  aussi  ne  devons-nous  le  con- 
cevoir que  par  rapport  à  la  moralité,  comme  un  Dieu  moral,  ou 
principe  de  la  moralité.  Et  puisque  nous  sommes  comme  nécessaire- 
ment entraînés  à  préciser  et  objectiver  le  système  de  la  vérité,  et 
puisque,  en  somme,  notre  représentation  n'altère  pas  mais  seulement 
diminue  la  vérité,  au  moins  cette  représentation  est-elle  infiniment 
supérieure  à  celle  du  moi  naturellement  efBcace.  Car  elle  ne  contredit 
pas  du  moins  le  sentiment  que  nous  avons  de  notre  impuissance, 
sentiment  inséparable  de  la  conscience  de  la  liberté  morale.  Et  elle 
peut  se  concilier  avec  notre  liberté;  car  cette  toute-puissance  morale 
peut  être  entendue  comme  fournissant  à  la  liberté  morale  l'occasion 
de  s'exercer  *.  Les  relations  de  personne  à  personne  que  nous  suggère 
une  telle  conception  semblent  laisser  place  en  même  temps  qu'à  la 
liberté  aux  inspirations,  à  la  grâce  venue  de  cette  toute-puissance. 

De  même  la  hiérarchie  des  existences  que  nous  avons  établie  pourra 
être  représentée  dès  lors  comme  la  dégradation,  si  Ton  veut,  d'une 
pensée  infinie,  ou  peut-être  plutôt,  pour  conserver  la  représentation 
plus  anthropomorphique  et  cependant  moins  éloignée,  en  un  sens^de 

1.  Voir  sur  œ  point  la  notion  de  Dieu,  chez  M.  Renouvier.  Voir  aussi  J.  Pérès  : 
Du  libre  arbitre  (Alcan). 
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liTérïté,  dont  nous  nous  aervîoDs  plus  haut,  comme  une  hiérarchie 
de  consciences  subordonnées  les  unes  aux  autres  et  à  une  conscience 
ioSnie  vers  laquelle  elles  gravitent,  et  qui  les  attire.  De  même  que  la 
tcritf  est  indépendante  de  la  conscience  empirique,  nous  ne  pou- 
vons déduire  la  nature  de  la  pensée,  et  nous  supposer  ce  genre  d'ef- 
Bcacité  serait  supprimer  la  certitude  première  qui  est  morale.  De 
plus,  ce  coeflicient  d'éleroité  qu'emporte  la  vérité  accompagne  en 
linéique  sorte  toutes  les  formes  d'existence,  et  s'applique  à  elles  dans 
l'ordre  où  nous  les  affirmons,  de  fa^on  que  l'on  peut  dire  que  Oîeupar- 
ticipeà  toutes  ces  Tormes,  d'abord  possible  avec  la  conscience  logique, 
îieaFeclavie,  liberté  avec  la  liberté,  n'étant  que  l'nu-delà  de  chacune 
dtses  puissances.  Celte  hiérarchie  de  points  de  vue  étant  une  vérité 
comme  la  certitude  morale,  faisant  un  avec  elle,  et  l'une  dépendant 
de  l'autre.je  dois  objectiver  et  animer  en  même  temps  l'une  et  l'autre. 
R  c'est  pourquoi  toute  la  réalité  nous  apparaît  dés  lors  comme 
l'apressiou  d'une  conscience  supérieure,  principe  de  la  moralité. 

Aia«i  reprennent  un  sens  les  conceptions  que  nous  avions  d'abord 
ibsoloment  rejetées  '.  Mais  encore  une  fois,  en  représentant  sous  la 
forme  d'une  nature  morale  universelle  le  fait  moral,  nous  expri- 
mons seulement  que  cela  eit  vrai;  et  nous  n'avons  pour  cela  aucune 
coDception  positive  d'un  Dieu  et  d'un  ordre  universel  qui  s'y  rattache 
comme  une  conséquence  à  son  principe,  ou  des  organes  à  la  vie  qui 
les  lie,  ou  une  conscience  inférieure  soumise  A  l'ascendant  d'une 
coaicience  supérieure.  Une  métaphysique  est  possible,  mais  non  pas 
uae  théologif.  Et  cependant  comme  toutes  ces  conceptions  présuppo- 
«eol  le  système  de  la  vérité  idéale,  elles  peuvent  toutes  servir  &  l'ex- 
jnimer;  elles  ne  deviennent  inexactes  et  contradictoires  à  la  certitude 
qnel'on  prétend  justifier  par  elles  que  si  de  symboliques  qu'elles 
«nt,  nous  les  transformons  en  conceptions  positives. 

U  place  d'une  telle  doctrine  étant  ainsi  fixée  entre  le  kantisme  et 
rancienoe  théologie,  nous  pouvons  en  déduire  maintenant  les  consé- 
quences pratiques,  et  comprendre  comment  nous  dépassons,  en  reliant 
la  nature  et  la  liberté, non  seulement  le  criticismc,  mais  la  morale,  le 
formalisme  moral  de  Kant.  Car  en  reliant  la  moralité  à  la  nature  nous  la 
justifions  non  pas  seulement  sous  la  forme  du  consentement  actif,  mais 
dn  sentiment  proprement  dit,  des  joies  ex  pansives,  sociales  et  humai- 
ne, manifestations  en  nous  de  la  nature  s'efTonjant  vers  la  liberlc. 


W  REVUE   DE   MÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 

De  plus,  remarquons  que  le  conseatehient  actif  lui-même  quand  il 
n^esi  pas  actuellement  conscient  se  maintient  en  nous  sous  une  forme 
que,  nécessairement,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  nous 
objectivons  sous  forme  de  nature.  La  certitude  fondamentale  est 
action,  décision,  mais  en  tant  que  vérité,  nous  la  posons  à  la  fois 
sous  la  forme  personnelle  sous  laquelle  nous  en  prenons  conscience, 
et  sous  la  forme  impersonnelle  de  nature,  de  vie,  de  sentiment;  de 
sorte  qu'elle  aussi,  en  tant  que  nous  ne  la  pensons  pas  actuellement, 
nous  apparaît  comme  un  donné.  Et  comme,  en  ce  cas,  la  vérité  en 
dehors  de  notre  conscience  empirique  peut  être  traitée  comme  une 
conscience,  nous  pouvons  considérer  la  certitude  morale  à  la  fois 
comme  un  consentement  et  un  don,  comme  l'effet  d'une  collaboration 
de  la  grâce  et  de  la  liberté. 

Le  désir,  le  sentiment  moral  et  religieux,  l'inspiration  peuvent  être 
tenus  dès  lors  pour  la  marque  du  divin  en  nous,  pour  le  signe  de  la 
gr&ce  auxiliaire  de  la  volonté.  Mais  il  faut  ajouter  :  pas  plus  que  le 
nom  d'objet  et  en  général  tout  nom  qui  dépasse  le  fait  strict  de  l'af- 
firmation ne  convient,  à  proprement  parler,  à  la  conscience  intellec- 
tuelle, pas  plus  le  nom  de  sentiment  ne  convient  à  ce  sentiment 
supérieur.  De  même  que  Dieu,  selon  les  théologiens,  doit  être  dit 
supérieur  à  la  nature,  et  à  la  fois  liberté  et  nature,  et  liberté  en  soi 
et  liberté  en  nous,  de  même  le  sentiment  moral  et  religieux  n*a  rien, 
comme  dit  Kant,  de  pathologique;  mais  il  est  intimement  mêlé  à  la 
volonté,  l'appelant  et  la  prolongeant,  suscité  d'autre  part,  et  mérité 
par  elle  (quel  est  le  consentement  où  il  n'entre  un  désir,  et  le  désir 
où  il  n'entre  un  consentement?),  donné  avec  et  en  même  temps  qu'elle, 
comme  ce  coefQcient  d'éternité  qui  transforme  la  conscience  intel- 
lectuelle en  être,  et  l'ordre  de  la  moralité  en  un  ordre  universel. 

Ainsi  le  sentiment,  sous  la  double  forme  du  sentiment  de  la  soli- 
darité naturelle  et  du  sentiment  religieux,  reprend  son  rang  dans  la 
hiérarchie  des  choses.  Et  ces  deux  formes  sont  connexes  :  car  sans 
l'accord  de  la  nature  avec  la  certitude  morale,  c'est-à-dire  s'il  n'était 
possible  de  justifier  l'altruisme  naturel,  la  certitude  morale  ne 
pourrait  être  dite  absolument  vraie,  c'est-à-dire  le  sentiment  reli- 
gieux justifié. 

Tels  sont  les  rapports  d'une  telle  conception  avec  le  kantisme 
■d'une  part,  avec  Tancienne  théologie  d'autre  part.  Le  lecteur  remar- 
quera aisément  aussi  l'analogie  de  ces  idées  avec  celles  de  M.  Lache- 
lier.  Si  nous  ne  l'avons  pas  cité  plus  souvent,  c  est  qu'à  vrai  dire  nos 


F.  RAUH. 


■   QLELQUES    PnOBLEMES   riE    PIIILOSOPHIF.    PHEMIKI 


réflexions  sur  sa  pensée  ont  été  si  intimement  mêlées  au  peu  qu'il 
feuly  avoir  de  personnel  dans  la  nâtre  que  nous  ne  saurious  plus 
dégager  ce  qui  nous  vient  précisément  de  lui.  11  nous  semble  cepen- 
daul  que  nous  appelons  passage  de  la  conscience  intellectuelle  logique 
onscience  intellectuelle  morale  celui  que  M.  Lachelier  appelle 
jissage  de  l'idée  d'être  â  l'idée  de  liberté.  Seulement  M.  Lachelier, 
(omme  nous  l'avons  indiqué  ailleurs,  unit  si  Tortement  en  lui  l'in- 
Duecce  reçue  des  anciens  métaphysiciens  et  de  Kant  qu'il  se  sert 
iiJilféremment  du  langage  des  premiers  et  du  second.  11  nous  semble 
i  cause  de  cela  que,  tout  en  maintenant  l'identité  de  la  conscience 
islellectuelle  avec  l'idée  d'être  et  en  indiquant  comme  les  degrés  de 
telle  conscience  les  divers  degrés  de  cette  idée  même,  il  traduit  en 
lu^agc  objectif  ce  que  nous  exprimons  en  langage  de  conscience. 
Glc'eët  pourquoi  au  lieu  de  passer,  comme  nous  avons  fait,  de  la  con- 
Bcience  loiçique  &  la  conscience  morale,  il  passe  par  un  intermé- 
diaire :  l'existence,  la  vie;  ce  qui  n'est  autre  chose  que  le  passage 
de  l'essence  à  l'esistence  des  anciens  métaphysiciens,  intermédiaire 
nécessaire  quand  on  s'exprime  en  langage  de  nature,  l'existence,  la 
lieéUnt  l'expression  de  la  liberté  dans  la  nature,  da»*  /es  chones  un 
jhi&iil,  considérées  comme  choses.  Cet  intermédiaire,  du  reste,  est 
dnaoé  aussi,  nous  l'avons  vu,  avec  l'affirmation  de  la  conscience 
morale,  laquelle,  en  un  sens,  est  aussi  posée  comme  nature,  en  même 
temps  que  comme  liberté  morale.  Haïs  nous  avons  insisté  sur  ce 
■[D'il  y  a  de  symbolique  dans  la  représentation  de  la  conscience  intel- 
lectuelle sous  forme  de  nature,  au  lieu  que  M.  Lachelier  semble  trans- 
former d'emblée  le  système  de  la  vêriié  en  l'unité  d'un  élrc. 

Notons  encore  que,  par  l'elTet  de  celle  même  tendance,  M.  Lache- 
lier ne  nous  semble  pas  avoir  toujours  donné  du  passage  do  l'idée 
d'êlre  â  l'existence,  et  surtout  de  celle-ci  à  la  liberté  des  raisons 
lonisammeut  probantes;  nous  oserions  dire  que  quelques-unes  sont 

'apparence  presque  oratoire.  Nous  avons  essaye  au  contraire  do 
montrer  dans  la  cerlîlude  morale  l'achèvement  naturel  de  la  certi- 
InJe  logique,  réalisant  seul  le  type  de  certitude  exigé  par  la  raison, 
el  seulement  ébauché  parla  première.  Et  cette  différence  tient  encore, 
«lun  iious,  à  ce  que  M.  Lachelier  exprimant  volontiers  ses  pensées 
dans  le  langage  de  la  mél-aphysique  anté-kanlicnnc,  au  lieu  d'ap- 
pri)foui]ir  directement  la  comcience  intellectuelle,  a  fait  voir  le  paa- 
ssgc  de  l'idée  d'être  (l'essence)  i  l'existence  el  à  la  liberté;  de  sorte 
qu'il  a  été  amené  à  justifier  en  quelque  sorte  par  des  raisons  objcc- 
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tivea,  OU  tout  au  moins  à  exprimer  en  langage  objectif  un  passage 
qui  ne  se  peut  YnrfiinÉ  Justifier  et  exprimer  qu'en  langage  de  con- 
science, et  comme  TapprofoDdSsMBient  d*un  même  sujet. 

Enfin,  par  suite  toujours  de  cette  sort»  dft  synthèse  qui  semble  se 
faire  dans  son  esprit  du  kantisme  et  de  l'ancienne  théologie,  la  hié- 
rarchie de  points  de  vue  que  nous  indiquions  apparaît  cheiM.  Lache- 
lier  comme  une  déduction  et  une  dialectique  réelle,  et  par  là  même 
la  liberté  comme  une  liberté  naturellement  efficace  et  créatrice,  et 
non  simplement  morale,  soit  qu'elle  ne  se  distingue  pas  du  moi  pur, 
créateur  inconscient  des  choses,  soit  qu'elle  se  prolonge  dans  un 
au-delà  insondable;  au  lieu  que  nous  supprimons  la  question  d'ef- 
ficacité naturelle,  en  ce  qui  concerne  la  certitude  essentielle,  et 
acceptons  le  kantisme,  moins  le  noumène.  Le  système  de  M.  Lache- 
lîer  oscille  ainsi  entre  une  conception  morale  et  une  conception 
ontologique  des  choses. 

Mais,  à  vrai  dire,  comme  nous  avons  vu,  la  conception  morale  de 
la  nature,  si  elle  est  absolue,  devient  en  quelque  façon  ontologique, 
de  sorte  que  la  différence  de  ces  conceptions  est  à  peine  appréciable. 
La  traduction  en  langage  d'objet  de  la  certitude  première  est  presque 
inévitable,  et  ainsi  la  conscience  logique  devient  l'essence,  le  pas- 
sage à  la  conscience  morale,  le  passage  à  Texistence  d'abord,  puis  à 
la  conscience  éternelle.  Et  ce  n'est  pas  là  dépasser  le  kantisme,  mais 
rendre  impossible  tout  doute  sur  sa  vérité.  Supprimez  avec  le  nou- 
mène le  point  d'interrogation  qui  demeure  au-dessus  de  la  certitude 
morale;  joignez  à  l'affirmation  absolue  de  cette  certitude  cette 
remarque  que  nous  avons  faite  sur  l'indépendance  de  la  vérité  à 
l'égard  de  l'esprit,  vous  transformez  le  moralisme  kantien  en  méta- 
physique universelle.  Vous  ne  lui  ajoutez  pas  une  notion  nouveHe; 
vous  changez  le  coefficient  ou  l'exposant  de  la  première  vérité  qu'il 
pose.  Et,  d'autre  part,  atténuez  la  précision  donnée  par  Tanciennc 
théologie  à  ses  conceptions,  et  supprimez  par  là  les  problèmes  spé- 
ciaux qui  se  posent  à  propos  de  Dieu  considéré  comme  un  autre 
être,  l'ancienne  théologie  sera  presque  le  kantisme.  Et  une  bonne 
partie  de  ces  corrections,  cette  théologie  bien  entendue  nous  lés 
fournirait  peut-être  elle-même'.  F.  Rauu. 

1.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  signaler  et  apprécier  toutes  les  théories  dont 
nous  avons  tiré  grand  profit  et  avec  lesquelles  une  telle  conception  présente 
des  analogies  :  le  lecteur  fera  aisément  ces  rapprochements.  Il  nous  a  paru 
qiill  valait  mieux  nous  borner  à  Texamen  des  thèses  qui  ont  contribué,  à  ce 
qu'il  nous  semble,  à  former  celle  que  nous  développons  ici. 


^^^NOTES   CRITIQUES 

^^^i  I;ANNÉE  philosophique  i  de  F.  PILLON 

^^^H^  r  Annèt,  1891  (Paris,  Alcan,  IS92). 


Sous  n'avons  pas  besoin  de  présenler  l'Annie  philosophique  au  lecteur. 
ToDilessmis  île  la  philosophie  ont  regretté  la  disparition  de  la  Critique 
fiileiopkique,  qui  a,  pendant  pK's  de  vingt  nus,  servi  de  chaire  au  néo- 
ttilicisme  français,  et  dont  la  cnlleclion  restera  comme  un  ruonumcnl  de 
li  puissance  et  de  la  fécondité  de  pensée  de  ses  auteurs;  tous  se  sont 
réjouis  de  voir  renaître  l'Annie  philosophique,  destinée  k  soutenir  les  mêmes 
diKlriaes  et  à  continuer  le  même  enseignement.  Si  la  première  publication 
leu  le  mérite  de  fournir  k  ses  lecteurs  un  aliment  inleilectuel  incessam- 
ucni  renouvelé,  la  seconde  a  ravanlage  de  permettre  aux  auteurs  de 
ilMa|iper  avec  plus  d'ampleur  les  Ibêses  principales  de  leur  système,  et 
dtD  taire  ressortir  la  richesse  et  la  coutinuilè.  Et  s'il  n'est  que  jusle  de 
ifconriaitre  que  HM.  Renouvier  el  Pillon  ont  contribué  pour  une  large 
pirl  i  entretenir  en  France  le  goùl  des  hautes  spéculations  métaphysiques 
et  morales,  il  faut  se  féliciter  que  la  pensée  philosophique  ait  conservé  de  tels 
BMlres,  et  souhaiter  qu'ils  continuent  longtemps  encore  à  nous  faire  pro- 
(ntîie  leurs  savanlcs  méditations. 

Le  deuxième  volume  de  l'Année  philosophique  se  termine  par  une  flmuf 
mUDgraphique  /'rançaise  duc  h  M.  Pillon  {p.  353-347).  Les  analyses,  d'une 
tlirlé  el  d'une  concision  remarquables,  sont  suivies  de  brèves  critiques  qui 
iffioissent  nettement  la  position  que  prend  l'auteur  en  présence  des 
Kutres  qu'il  apprécie,  itien  ne  prouve  mieux  la  rigueur  et  la  largeur  âe  la 
inclrine  que  les  jugements  sommaires,  mais  précis  et  fortement  motivés, 
ip'tlte  dicte  h  l'auteur  sur  les  théories  les  plus  diverses  el  sur  les  tendances 
Itop  souvent  incohérentes  de  la  philosophie  conlemporaine.  C'est  vraiment 
ta  beau  spectacle  que  celui  d'un  esprit  ferme  et  droit  qui  s'affirme  dans 
toui  les  domaines  de  la  pensée,  se  prononce  sur  toutes  les  questions  k 
l'orfre  du  jour,  el  qui,  retranché  dans  son  système  comme  dans  une  for- 
letï'se,  fait  Cicc  k  toutes  sortes  d'adversaires  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois. 
On  retrouve  dans  Celle  bibliographie  l'universalité  qui  caractérisait  la  Cri- 
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tique  philosophique  (politique,  scientifique,  littéraire),  et  qui  est  le  privilège 
des  systèmes  solidement  construits  et  savamment  organisés. 

G*est  par  des  qualités  toutes  différentes  que  se  distingue  rarticle  de 
M.  Dauriac  sur  le  Positivisme  en  psychologie  «  à  propos  »  des  Principes  de 
Psychologie  de  M.  James  (p.  209-2î)2).  On  sait  quel  écrivain  spirituel  et 
quel  remueur  d*idées  est  M.  Dauriac;  il  a  donné  carrière  à  son  «  imagina- 
tion métaphysique  »  (cf.  p.  247,  et  note)  dans  cette  brillante  improvisation, 
où  Targumcntation  du  criticiste  s*appuie  sur  des  métaphores  ingénieuses 
et  s  égaie  de  boutades  piquantes.  I>es  esprits  pointilleux  regretteront  peut- 
être  de  n'y  pas  trouver  assez  d'indications  positives  sur  les  idées  de 
M.  W.  James,  et  ils  s'étonneront  que  l'auteur  n'ait  pas  pris  soin  de  mieux 
définir  ce  qu'il  entend  lui-même  par  positivisme,  ce  qui  laisse  planer  une 
certaine  obscurité  sur  ses  conclusions.  Mais  il  faut  prendre  cette  critique 
pleine  de  verve  et  d'humour  pour  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  pour  la  plus 
amusante  des  «  chroniques  »  philosophiques.  Il  est  naturel  qu'un  feu  d'ar- 
tifice qui  nous  a  éblouis  laisse  après  lui  que  des  ténèbres  et  de  la  fumée. 

Nous  retrouvons  l'esprit  lucide  et  pénétrant  de  M.  Pillon  dans  l'article 
sur  Vi^volution  histonque  de  Vatomisme  (p.  67-208),  qui  se  divise  en  deux 
parties.  La  première,  consacrée  à  l'atomisme  envisagé  comme  hypothèse 
de  cosmologie,  montre  que  cette  théorie  physique  peut  s'associer,  et  même 
servir  d'argument,  au  spiritualisme  théiste  et  créationniste,  car  elle  repose, 
comme  ce  système  métaphysique,  sur  Timpossibilité  d'un  infini  actaelle- 
ment  réalisé.  On  y  voit  successivement  les  atomes  corporeb  de  Gassendi, 
de  Gudworth  et  de  Gordemoy  triompher  avec  Newton  de  la  physique  infini- 
liste  de  Descartes,  fondée  sur  l'hypothèse  du  plein  et  du  continu  ;  puis  ils 
se  raffinent  sous  l'influence  de  la  critique  à  laquelle  Locke  a  soumis  l'idée 
d*espace,  dont  Leibniz  avait  montré  la  relativité  ;  ib  perdent  alors  retendue, 
incompatible  avec  leur  indivisibilité,  et  par  suite  la  solidité,  devenue  inu- 
tile pour  expliquer  le  fait  de  l'impénétrabilité  ;  ils  se  réduisent  enfin  à  des 
points  mathématiques,  et  deviennent  les  centres  de  force  de  Boscovich  et 
de  la  physique  moderne.  La  seconde  partie  traite  de  l'atomisme  envisagé 
comme  un  système  métaphysique,  qui  exclut  le  spiritualisme,  au  moins  à 
l'origine.  Les  atomes  inertes  de  Démocnte.  soumis  aux  lois  purement 
mécaniques  du  choc,  ont  reçu  d'Épicure  deux  principes  internes  de  mou* 
vement  :  la  pesanteur,  pour  éviter  le  progrès  à  l'infini,  et  le  dinamen,  pour 
échapper  au  déterminisme  ;  puis.  Locke  ayant  établi  la  compatibilité  de  la 
matière  et  de  la  pensée,  ils  acquirent  la  sensibilité,  Tintelligence  et  racti- 
vite  dans  l'atomisme  vitaiiste  et  psychique  de  Maupertuis,  de  Gharies 
Lemaire  et  de  Mme  Glémence  Royer.  Ainsi  la  double  évolution  de  l'ato- 
misme scientifique  et  de  l'atomisme  métaphysique  aboutit  à  spiritualiser 
les  atonies  de  deux  manières,  en  les  dépouillant  de  l'étendue  et  de  la  figure, 
qui  semblaient  en  être  les  caractères  essentiels,  et  en  les  enrichissant  de 
qualités  dynamiques  et  psychiques  qui  paraissaient  appartenir  en  propre 
aux  substances  spirituelles.  «  11  suffit  de  réunir  les  deux  progrès  pour 
passer.*,  de  l'atomisme  au  monadisme.  Le  monadisme,  c'est  l'atomisme 
approfondi,  transforme  par  sa  double  évolution  »  ip.  191».  Telle  est  la 
conclusion  de  cette  étude  historique;  elle  suffit  à  en  faire  deviner  Fimpor- 
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a  et  l'intérêt.  Hais  ee  qu'une  sèche  et  rapide  analyse  ne  peut  faire 
lipKsseDtir,  c'est  la  richesse  des  informations,  la  vigueur  de  la  discussion, 
it  Ut  logique  sëvcre  qui  ordonne  tant  de  systèmes  et  les  relie  gq  une  rom- 
fosilion  lumineuse  et  serrée.  On  nous  excusera  de  ne  pas  examiner  ce 
Iratail  solide  et  nourri;  car  si  le  principal  mérite  de  VAnnie  philoMfthxque 
est  encore  à  nos  yeux  la  pensée  sjslémalique  qui  y  rigne,  on  comprendra 
nous  nous  oltachions  surtout  h  la  partie  purement  dogmatique  du 
VTie,  ob  la  doctrine  néocriticiste  s'affirme  dans  une  de  ses  thèses  essen- 
tielles. 


L'«rlide  de  M.  Renouvier,  dont  le  titre  un  peu  énigmalique  :  la  Philosophie 
il  k  rfi/ktt  du  compas,  ae  révèle  pas  immédiatement  le  contenu,  comprend 
<hui  parties  :  dans  la  première  (p.  1  à  37)  est  exposée  la  théorie  criticiste 
d«  pojlulats  de  la  géométrie;  la  seconde  {p.  37  à  66)  est  une  critique  des 
gfcomélries  non  euclidiennes.  Ces  deux  questions  en  apparence  distinctes 
ont  pntre  elles  un  rapport  très  étroil,  car  c'est  sur  la  négation  de  tel  on  tel 
postulai  lie  la  géométrie  ordinaire  que  l'on  a  construit  déductivcment  les 
géoniétries  non  euclidiennes,  de  sorte  que  de  la  manière  dont  on  comprend 
les  postulais  dépend  la  valeur  qu'on  atlrihue  à  ces  géométries.  Tel  est  le 
ajet  de  cette  étude,  dont  le  sous-lilre  fait  mieux  saisir  l'unité  :  Théorie 
tojiqut  du  jugement  dans  ses  apptkalions  aux  idies  gi'omi'triques  et  à  la 
vtéAodt  des  giomùlres. 

I.— La  théorie  des  postulats  repose  sur  la  distinction  des  jugements  ana- 
ijUipieset  des  jugements  synthétiques;  les  uns  et  les  autres  figurent  parmi 
les  principes  de  la  géométrie.  U  y  a  d'abord  des  jugements  analytiques  qui 
ne  font  que  traduire  des  faits  d'intuition.  Le  premier  de  ces  faits,  qui  enve- 
loppe tous  les  autres,  est  l'espace  avec  ses  trois  dimensions  indélinies. 
Cette  inluilion  primordiale  contient  les  déterminations  de  droite  et  de 
giiKbe,  de  dedans  et  de  dehors,  qui.  indérmissables  en  elles-raémes,  servent 
t  définir  les  parties  de  l'étendue  et  le  sens  des  mouvements.  Elle  implique 
to  outre  la  possibilité  de  toutes  sortes  de  ligures,  de  constructions  et  de 
mouvements.  Les  jugements  par  lesquels  nous  afOrmons  ces  possibilités  ne 
uuraicDt  être  démontrés;  ils  .sont  évidents  par  ialuition,  car  ils  analysent 
«mplement  notre  idée  de  l'espace,  et  en  décrivent  les  caractères  irrèductî- 
^.  Le  principal  de  ces  jugements  analytiques  est  la  loi  de  conservation 
if  la  figure,  que  M.  Renouvier  semble  confondre  avec  le  postulai  de  l'homo- 
î'nfiW  de  Fespace  ',  et  qui  s'énonce  :  »  Toute  figure  peut  se  déplacer  dans 
l'espace  sans  déformation  i>.  Ce  jugement  constate  ou  aflirmc  l'identité  de 
notidées  géométriques  partout  où  nous  les  situons;  il  fonde  pour  ainsi 


l.  Kous  appellerons  uniformet  ou  idenliquei,  avec  M.  Calinon,  les  espaces  q 
WmtlUnl  le  mouvement  des  Qgure.s  invariables,  et  nous  réservons,  av 
V.  Ûelbuur,  l'épithéle  li'homogéne  h  l'espace  qui  véritie  le  principe  d'homog 
"iW  (ïoy.  mfra.  %  XIIl). 

lOUE  1.  —  1893.  3 
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dire  la  neatralité  absolue  du  lieu,  réceptacle  amorphe  partout  identique  à 
loi-même  et  indifférent  à  son  contenu. 

n.  —  Les  autres  jugements  analytiques  qui  se  trouvent  à  la  base  de  la 
géométrie  sont  les  axiomes  ou  notions  communes  d*Euclide;  ce  sont,  on  des 
définitions  de  mots,  ou  des  spécifications  du  principe  d'identité,  qui  est  le 
fondement  et  le  type  des  jugements  analytiques.' 

IIL  —  M.  Renouvier  commente  ingénieusement  la  définition  assez  obscure 
d*Euclide  :  La  ligne  droite  est  celle  qui  est  identiquemeni  placée  par  rapport 
à  ses  points.  U.  y  voit  un  jugement  analytique  décrivant  Tidée  de  direction, 
qui  est  un  élément  primitif  de  notre  intuition  :  c'est  Tune  quelconque  des 
trois  dimensions  de  Tespace.  Des  trois  demandes  d'Euclide  :  {^  D'un  point 
à  un  autre  on  peut  toujours  mener  une  droite;  2^  Une  droite  Unie  peut  être 
prolongée  continuellement  dans  sa  (Urection;  Z^  Deux  droites  n'eneeignent  pas 
un  espace^  les  deux  premières  sont  analytiques,  car  elles   se  bornent  à 
rendre  explicites  les  caractères  essentiels  de  Fidée  de  direction;  elles 
posent  la  possibilité  de  la  ligne  droite  indéfinie,  qui  est  un  fait  d'intuition. 
La  troisième  équivaut  à  la  proposition  plus  connue  des  modernes  :  D'un 
point  à  un  autre  on  ne  peut  mener  qiïune  droite,  qui  passe  à  tort  pour  un 
postulat,  car  eUe  se  déduit  analytiquement  des  deux  premières,  l'idée  d\ine 
direction  allant  d'un  point  à  un  autre  impliquant  Yunicité  de  cette  direc- 
tion. Ainsi  cette  troisième  demande  ne  fait,  comme  les  deux  premières, 
qu'analyser  l'idée  irréductible  de  direction,  telle  qu'elle  est  donnée  dans 
l'intuition.  De  même,  la  possibilité  du  plan  est  un  fait  d'intuition,  et  par 
conséquent  son  affirmation  est  un  jugement  analytique. 

IV.  —  Le  véritable  postulat  de  la  ligne  droite,  comme  l'a  montré  Kant,  est 
au  contraire  ce  qui  passe  vulgairement  pour  en  être  la  définition  :  La  Kgne 
droite  est  le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre.  Ce  postulat  de  la  droite 
comme  distance  est  manifestement  un  jugement  synthétique,  il  unit  on  con- 
cept qualitatif,  le  droit,  et  un  concept  quantitatif,  le  plus  court,  et  celui-ci 
ne  peut  évidemment  être  déduit  du  premier  par  aucune  analyse,  puisqu'ils 
sont  hétérogènes.  Si  Euclide  n'a  pas  employé  ce  postulat,  c'est  qu'il  en 
avait  un  équivalent,  à  savoir  qu'on  peut  tracer  une  circonférence  de  rayon 
donné.  Dans  cette  demande,  en  effet,  est  impliquée  la  notion  de  la  droite 
comme  distance,  puisque  le  rayon  est  pris  pour  distance  du  centre  à  chacun 
des  points  de  la  circonférence.  Il  faut  lui  adjoindre  le  postulat  de  TenDe- 
loppement^  dû  aussi  à  Archimède,  et  qui  peut  s'énoncer  :  De  deux  lignes  con- 
vexes du  même  côté  situées  dans  un  même  plan  et  ayant  mêmes  extrémités  fen- 
veloppante  est  plus  longue  que  V enveloppée  ^  C'est  encore  la  synthèse  d'un  rap- 
port de  figure,  à  savoir  la  convexité  et  Fenveloppement  réciproque  de  deux 
lignes,  et  d'un  rapport  de  grandeur,  à  savoir  l'inégalité  de  leurs  longueurs. 

V.  —  On  trouve  dans  Euclide  un  autre  axiome  qui  est  un  exemple  frappant 


1.  On  nous  permettra  de  citer  une  défînition  de  la  convexité  qui  nous  parait 
plus  claire  et  plus  exacte  que  celle  que  M.  Renouvier  donne  de  la  concavité 
(p.  12)  :  Une  ligne  est  dite  convexe  quand  elle  est  située  tout  entière  du  même 
cété  de  Tun  quelconque  de  ses  côtés  indéGniment  prolongé,  si  elle  est  brisée; 
ou  de  Tune  quelconque  de  ses  tangentes,  si  elle  est  courbe. 
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c  la  même  synlhèse  ;  Tous  hs  angles  dioUs  sont  égaux  entre  cux/-Corameat 
B  Tait-il  qu'Euclide  ait  postula  une  proposition  dont  la  démonstralion  parait 
■f  facile  aujourd'hui?  C'est  qu'Euclide  était  un  crîticiste  avant  la  lellre  :  il  a 
distingua  le  hoit^v,  la  quantité  fixe  de  l'angle  droit,  et  le  «oieIv,  la  ligure  que 
fbrme  une  droite  avec  une  autre  qu'elle  rencontre  perpendiculairement.  Il 
rft  compris  qu'on  ne  pouvait  conclure  analytique  ment  de  l'identité  de  posi- 
Son  de  tous  les  angles  droits  à  luur  égalité  d'ouverture;  et  c'est  pourquoi 
3  a  uni  syntbétiquemeiit  l'idée  de  la  contenance  angulaire  à  ci^le  de  per- 
jWDdicularité  ou  d'égale  inclinaison.  Tous  ceux  qui  ont  depuis  lors  cm 
ttèmoatrer  l'égalité  des  angles  droits  ont  confondu  deux  choses  distinctes 
e  lesquelles  toute  déduction  est  impossible  :  l'identité  Je  position,  qui 
fednstîtue  l'égalité  giomHrique  des  deux  angles  adjacents  formés  par  la  per- 
^lendicalaire,  et  l'identité  de  mesure,  qui  constitue  leur  égalité  arithmé' 

,  —  Le  postul'it  de  perpendicuUirité  que  nous  venons  d'énoncer  conduit  à 
(Annuler  celui  des  parallèles  de  la  manière  suivante  :  La  somme  des  onglet 
*i^crili  par  une  droite  qui  tourne  toujours  dans  le  mime  icns  autour  d'un 
polygone  convexe  en  s'appiiquant  .lucressivement  sur  tous  ses  càtés  et  en  rece- 
ïwiit  li  sa  position  initiale  est  égale  à  4  droils  '.  Sous  celle  forme,  qui  parle  & 
rîmagination,  le  postulat  devient  aussi  évident  que  possible,  par  l'analogie 
■^'il  olfrc  avec  le  théorème  connu  :  La  somme  des  angles  forroés  dans  un 
•plaa  autour  d'un  jioiut  est  égale  à  4  droits.  Ainsi  présenté,  le  postulat  de 
la  circonvolution  a  l'avantage  de  faire  ressortir  la  synthèse  d'une  notion  de 
tgure  (le  tour  de  l'horizon)  avec  une  certaine  quantité,  k  savoir  4  angles 
ircûts. 

VU.  —  Hais  le  postulat  foadamenlal,  le  postulat  type,  pour  ainsi  dire,  est 
tel  ftitiome  d'Euclide  :  Les  figures  qui  coutcident  entre  elles  sont  égales, 
Al'esl  un  véritable  jugement  synthétique,  concluant  «  de  l'identité  de  ligure 
4  l'égalité  de  mesure  numérique.  Nulle  analyse  no  peut  nous  apprendre 
^ue  le  même  de  Rgure  est  aussi  le  même  de  quantité,  >>  Loin  d'Impliquer 
f  égaillé  numérique,  qu'on  appelle  équivalence,  l'identité  de  fipure  n'en  est 
^u'un  cas  très  particulier  :  "  L'égalité  est  le  genre  dont  l'identité  de  flgure 
Ut  une  espèce  ».  Encore  faut-it  bien  remarquer  que  l'identité  de  ligure  ne 
'lentre  dans  l'égalité  que  par  une  synthèse,  qui  est  le  postulat  de  la  mesure 
•géométrique.  Ce  postulat  est  en  quelque  sorte  la  racine  des  quatre  postulats 
'précédemment  énumérés,  qui  dérmissent  :  1"  la  mesure  de  la  dislance  par 
1k  ligne  droite;  2"  la  mesure  des  longueurs  respectives  de  deux  lignes  qui 
f  enveloppent  l'une  l'autre  ;  3°  la  mesure  de  l'espace  angulaire  plan  autour 
îtfun  point  par  les  angles  que  forment  deui  droites  qui  s'y  coupent  perpen- 
diculairement; 4°  la  mesnredu  même  espace  angulaire  plan  par  la  révolu- 
tton  d'une  droite  sur  un  contour  polygonal. 

Le  paragraphe  précédent  contient  des  réflexions  fort  curieuses  sur  la 


1-  Nous  avons  substitué  la  rotalio 

tre  H.  Reoouvier,  et  qui  n'ofTre  a 

Ifroposition  devient  le  théorème  cor 

'^ale  à  t  droit!,  que  Legendre  a  easi 

tûlatum  d'Eucllde,  pour  en  déduire 


celui 


>ile  i  celle  d'un  point,  que  consl- 
—  Appliquée  au  triangle,  cette 
mme  dei  anglei  d'un  triangle  est 
lonlrer  indépendomment  du  poa- 
i.  (Géométrie,  H'  édition.) 
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manif^re  UiuLc  fiéométrique  donl  les  anciens  concevaient  et  prouvaient  des 
Agalilés  que  l'on  formule  aujourd'hui  algébriquemeal;  nous  pourrians 
ajouier  aux  eiemples  cités  le  théorème  de  Pjlhagore  sur  le  carré  de  l'hy- 
poténuse, dont  on  possède  deux  démonstrations,  l'une  géométrique,  l'autre 
arithmétique.  Mais  nous  ne  pouvons  insister  sur  ces  considérations  d'ordre 
historique,  auxquelles  M.  Rcnouvier  rattache  une  digression  sur  la 
mesure  de  l'incommensurable  et  du  continu,  qu'il  juge  contradictoire 
(g  VIII),  sur  la  généralisation  du  nombre  et  sur  la  méthode  des  limites,  qu'il 
déclare  vicieuses  (§  IX),  et  sur  la  mesure  du  cercle  par  Arcbimède  au 
moyen  de  cette  méthode  (§  X).  L'auteur  y  affirme  de  nouveau  les  principes 
bien  conuus  de  la  critique  de  l'inlini,  sur  laquelle  M.  Pillon  avait  écrit  l'an 
dernier  un  article  magistral.  On  nous  permettra  de  ne  pas  nous  arrêter 
sur  cette  théorie,  qui  n'est  pas  essentielle  au  sujet  spécial  qui  nous  occupe; 
il  faudrait  un  livre  pour  examiner  et  discuter  à  fond  «  la  violation  de  l'idée 
de  nombre  ■>  et  «  la  lutte  des  mathématiques  contre  l'incommensurable  n. 

XI.  —  M.  Renouïier  expose  ensuite  les  sophUmes  de  la  gtométrie  gênéraU.  Le 
principe  de  la  géométrie  de  Lonatchewski  est  la  négation  du  postulatum 
d'Euclide  :  Par  un  point  prit  hors  d'une  droite,  on  ne  peut  mener  qu'une 
parallèle  à  cette  droite.  Il  en  résulte  que  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
est  plus  petite  que  deux  droits,  et  d'autant  plus  petite  que  les  côtés  sont 
plus  grands.  L'auteur  raille  agréablement  les  géomètres  empiristes  qui  ont 
proposé  de  vérifler  le  postulatum  d'Euclide  par  des  mesures  astronomiques, 
attendu  que  sur  des  triangles  célestes  l'écart  entre  la  somme  des  angles  et 
deux  droits  pourrait  être  sensible  en  raison  de  leurs  dimensions;  mais  il  ne 
montre  pas  précisément  pourquoi  une  telle  vérilicalion  expérimentale  est 
impossible. 

XII.  —  M.  Henouvier  reproche  d'abord  aux  métagéomètres  une  erreur  en 
logique  formelle  :  il  les  accuse  de  confondre  le  contradictoire  et  l'absurde. 
La  négation  du  postulatum  d'Euclide  ne  contredit  pas  les  autres  axiomes 
et  postulats  de  la  géométrie  ordinaire,  car  alors  on  en  pourrait  déduire  ce 
postulatum  lui-même,  et  il  ne  serait  plus  un  postulat;  elle  n'est  pas  non 
plus  contradictoire  en  soi,  sans  quoi  le  postulatum  serait  un  jugement  ana- 
lytique, évident  par  lui-même.  Donc  une  géométrie  fondée  sur  la  négation 
du  postulatum  d'Euclide  associé  aux  autres  principes  de  la  géométrie  eucli- 
dienne peut  se  développer  sans  contradiction  inlrinsëque  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  la  négation  du  postulatum  d'être  absurde,  c'est-à-dire  de  *  contredire 
les  principes  régulateurs  de  l'entendement  ■.  Ainsi  l'absence  de  contradic- 
tion interne  dans  la  géométrie  de  Lowatchewski  ne  prouve  nullement  que 
ta  négation  du  postulatum  d'Euclide  soit  légitime,  mais  seulement  que  ce 
postulat  est  un  jugement  synthétique  et  indémontrable. 

XllL  —La  négation  du  postulatum  d'Euclide  entraîne  l'impossibilité  de  la 
similitude  :  dans  l'espace  de  l.owatcbewski,  deux  ligures  ne  peuvent  être 
semblables  que  si  elles  sont  égales.  Il  en  résulte  que  la  forme  d'une  flgure 
dépend  de  sa  grandeur  :  c'est  pourquoi  la  somme  des  angles  d'un  triangle 
est  d'autant  plus  petite  que  les  côtés  de  ce  triangle  sont  plus  grands.  Ainsi, 
dans  la  géométrie  non  euclidienne,  les  grandeurs  ont  une  valeur  absolue  : 
tel  triangle  a  tels  angles,  non  seulement,  comme  dans  l'espace  euclidien. 
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F  parce  qne  ses  cOlé*  ont  telles  longueurs  relallyes,  mais  parce  qu'ils  ont 

r  telles  longueurs  absolues.  La  négation  de  la  simililude  ruine  eutln  le  prin- 

1-  ûpe  d'bomagétiéilé,  en  vertu  duquel  les  équations  de  la  géométrie  analytique 

Itcsteiil  les  mêmes  quand  on  y  multiplie  toutes  les  longueurs  par  un  mi^me 

f  nombre  (les  angles  restant  les  mêmes),  ce  qui  revient  à  transformer  les 

[  ligures  par  homothétie  (similitude  île  position),  ou  encore  à  changer  l'unité 

de  mesure  des  longueurs.  Les  relations  de  la  géométrie  non  euclidienne 

dépendent  donc  des  dimensions  absolues  des  figures,  ou  du  choix  de  l'unité 

de  longueur.  Cette  géométrie  supprime  la  relativité  de  l'étendue,  qui  est 

•  une  grande  loi  de  l'univers  >i,  et  aboutit  à  assigner  h  l'espace  lui-même 

nue  grandeur  déterminée  (p.  53],  ce  qui  est  te  comble  de  l'absurdité. 

UV. —  La  géométrie  de  Lowalchewski  n'est  qu'une  des  innombrables  géo- 
ïïiÉlries  qu'on  peut  édiUer  sur  la  négation  des  postulats  traditionnels.  Rie- 
miDn  a  posé  le  principe  des  géométries  non  euclidiennes  dans  toute  sa 
^uéralité,  en  appelant  espace  a  n  dimensions  une  multiplicité  à  n  sens,  c'est- 
ï-dire  une  variété  continue  telle  qu'il  faut  ii  coordonnées  pour  en  dcter- 
oiiiieruiip«tn(.  L'n  espace  en  général  sera  caractérisé  par  la  forme  analytique 
dï  l'élément  linéaire,  c'est-à-dire  de  la  différentielle  de  l'arc  de  courbe 
Mpriméeen  fonction  des  différentielles  des  coordonnées.  11  y  aurait  ainsi 
une inlluitê  d'espaces  analytiquemenl  possibles,  dont  l'espace  euclidien  ne 
Mrail  qu'un  cas  très  particulier.  Mais  il  est  absurde  de  considérer  l'espace 
dDDt  nous  avons  l'intuition  comme  l'espèce  du  genre  :  «  multiplicité  à  trois 
dimensions  i>,  que  nous  ne  pouvons  représenter  que  dans  cet  espace  unique, 
(1  que  nous  ne  pouvons  concevoir  que  par  analogie  avec  lui.  Il  est  égale- 
aenl  absurde  de  prendre  arbitrairement  une  fonction  différentielle  quel- 
conque poor  la  délinition  de  l'élément  linéaire,  sans  tenir  compta  de  la 
fumie  rectiligne  que  notre  intuition  lui  impose.  M.  Helmbollz  se  Datte  en 
nia  de  se  passer  de  l'intaition  pour  constituer  une  géométrie  générale;  on 
Mpeut  construire  l'espace  avec  des  formules  algébriques,  et  la  géométrie 
analytique  ne  peut  nous  servir  à  concevoir  d'autres  espaces  que  celui  qui 
noTO  est  donné,  car  elle  n'a  de  valeur  que  pour  l'intuition  à  laquelle  elle 
i'ipplique.  Un  espace  à  plus  de  trois  dimensions  n'est  rien  de  plus  que 
feuemble  d'un  certain  nonibre  de  variables,  qu'il  plait  de  nommer  coor- 
donnces  d'un  point  pour  leur  donner  une  fausse  apparence  géométrique; 
rtlw  espaces  ii  moins  de  trois  dimensions  ne  sont  que  des  figures  particu- 
lières de  notre  espace  total,  des  abstractions  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
réaliser,  car  on  ne  peut  les  concevoir  que  dans  cet  espace.  Que  si  l'on  peut 
aitribucr  aux  surfaces  une  courbure  et  une  tlgurc  propres,  parce  que  ce  sont 
te  déterminations  de  l'espace,  on  ne  peut  attribuer  une  figure  et  une  cour- 
bure, encore  moins  une  grandeur  absolue,  à  l'espace  lui-même,  quîestradi- 
olcnient  informe  et  indéterminé.  Il  n'y  a  rien  dans  l'espace  vide  et  illimité 
•gnl  puisse,  comme  sur  une  surface,  résister  au  déplacement  d'une  figure 
iaiariable  et  s'opposer  a  l'agrandissement  d'une  ligure  par  similitude.  Il  est 
donc  bien  inutile  de  supposer,  comme  M.  Helmbollz,  que  c'est  la  constata- 
tion répétée  de  faits  de  ce  genre  (figures  semblables  et  solides  en  mouvement) 
lui  a  donné  lieu  à  notre  conception  habituelle  de  l'espace,  et  il  est  faux  do 
iire  que  les  postuKis  de  la  géométrie  euclidienne  sont  l'expression  de  ces 
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fails  dcïpêrience,  el  traduisent  approiimalivement  les  propriétés  de  l'es- 
pace r^l  qu'il  nous  est  donné  de  perL-eroir. 

XV.  —  Si  l'espace  euclidien  est  une  donuée  expérimentale,  les  néogéomèlres 
nnt  le  droit  de  s'en  affiranchir,  el  de  construire  d'antres  espaces  en  partant 
d'autres  postulats.  C'est  ainsi  que  H.  de  Tilljr  classe  les  espaces  logiquement 
possibles  par  des  dichotomies  successives,  dont  chacune  laisse  te  choix 
entre  un  des  axiomes  de  la  géométrie  traditionnelle  et  sa  négation.  Les 
propriétés  des  divers  espaces  auxqueb  conduisent  ces  alternatives  contra- 
dictoires dérivent  de  la  définition  analytique  de  la  distance  de  deux  points, 
définition  qui  est  absolument  arbitraire,  dès  qu'on  la  sépare  de  l'intuition 
de  la  ligne  droite.  De  même,  M.  Calinon,  rejetant  toute  donnée  soi-disant 
empirique,  définit  la  ligne  droite  une  ligne  telle  que  par  deux  points  ïl  n*en 
peut  passer  qu'une,  et  sur  cette  définition  de  la  droite  gi^nérale  (qui  est  en 
général  une  courbe)  il  fonde  une  giométrK  ginMtU.  doul  la  d^éométrie 
euclidienne,  avec  la  ligue  droite  proprement  dite,  n'est  qu'un  cas  particu- 
lier. Quant  à  sa  prétention  de  se  passer  de  la  notion  de  ligne  droite  pour 
composer  la  géométrie  sphérique,  et  plus  généralement  la  géométrie  des 
surfaces  courbes,  elle  ne  saurait  se  soutenir,  car  la  ligne  droite  est  impliquée 
dans  le  rayon  de  la  sphère  et  en  gi-néral  dans  les  rayons  de  conrbure  des 
surfaces,  de  sorte  que  l'étude  des  étendues  à  deux  dimensions  suppose, 
comme  H.  Liard  l'a  montré,  la  considération  de  l'espace  à  trois  dimensions. 

\VI.  —  H.  Itenouvier  conclut  cette  critique  des  gèométries  non  euclidiennes 
par  un  réquisitoire  contre  les  métagéoniètrcs,  qu'il  accuse  d'empirisme,  de 
scepticisme  et  de  mysticisme  algébrique.  Leur  mysticisme  consiste  à  attri- 
bner  une  sorte  de  réalité  objective  et  de  vertu  créatrice  aux  formules 
abstraites,  et  à  croire  que  l'on  peut  construire  des  espaces  ad  libitum  avec 
des  symboles  analytiques.  Ils  sont  empirisles,  puisqu'ils  attendent  de  l'expé- 
rience  la  vériflcation  de  l'une  des  géométrîes  qu'ils  déclarent  également 
possibles  au  point  de  vue  logique.  Enfin  ils  sont  sceptiques,  atteada  qu'ils 
proposent  à  la  fois  plusieurs  gèométries  qui  se  contredisent  et  s'excluent, 
et  qu'ils  rendent  douteuse  la  vérité  des  postulats  en  soutenant  la  légitimité 
de  leur  négation.  Ils  en  arrivent  k  mettre  en  question  toutes  les  propriétés 
de  l'espace  et  même  à  se  demander,  comme  U.  Calinon,  si  la  courbure  de 
l'espace  ne  varierait  pas  avec  le  temps,  de  sorte  que.  même  en  admettant 
qu'il  f  Al  sensiblement  bomaloîde  (sans  courbure)  aujourd'hui,  il  pourrait  se 
déformer  peu  à  peu  et  déformeren  même  temps  tous  les  corps  qu'il  contient. 
L'auteur  recueille  l'aveu  de.H.  Lechalas,  qui  reconnaît  que  les  données  Jntoi- 
tives  sont  nécessaires  à  la  constitution  d'une  géométrie  quelconque,  et  il 
montre  que  les  postulats  formulent  justement  ces  h^-pothèses  fondamen- 
tales qui  sont  la  matière  indispensable  du  calcul,  et  dont  la  gëoraétrie  ne 
saurait  se  passer.  Toutes  les  tentatives  des  néogéométres  pour  ébranler  la 
certitude  des  postulats  confirment  donc  la  théorie  crilicisle,  à  savoir  que 
l'analyse  pure,  fondée  uniquement  sur  te  principe  formel  de  contradiction, 
ne  peut  sutllre  i  engendrer  les  vérités  géométriques  avec  leur  contenu  con- 
cret, et  que  les  formules  vides  de  l'algèbre  ne  prennent  un  sens  géométrique  J 
et  pour  ainsi  dire  un  corps  que  grâce  aux  jugements  svnthétiques  a  priori  J 
fondés  sur  l'intuition  de  l'espace. 
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On  n'attend  pu  de  nous,  assurément,  une  discussion  complète  et  appro- 
fondie de  la  doctrine  que  nous  venons  d'exposer.  Sur  la  question  ûesgtomé- 
trirt  non  euclidiennes,  nous  ne  pouvons  mieux  Taire  que  de  reuvoyer  le  lec- 
litnr  à  l'article  substantiel  et  définitif  où  M.  Poincarc  a  résumé,  avec  autant 
de  clarté  qne  de  concision,  les  principes  essentiels  et  les  résultats  les  plus 
inlrressanls  de  ces  singulières  théories  <.  Nous  nous  contenterons  du  râle 
modeste,  maïs  utile,  d'interprète  du  savant  mathématicien  ;  car,  de  son 
litopre  aveu,  il  afûrmc  plus  qu'il  ne  prouve,  et  ses  afQrmations  sont  telle- 
Of  ni  condensées,  qu'elles  ont  besoin,  croyons-nous,  d'un  commentaire  pour 
drimir  accessibles  aux  <i  profanes  ».  L'auteur  commence  par  établir  que 
le  poslulatam  d'EucLde  n'est  pas  démontrable,  puisque  l'on  peut  construire 
dts  géométries  en  prenant  pour  principe  la  négation  de  ce  postulat,  sans 
jimnjjèlre  arrêté  par  une  contradiction.  La  géométrie  de  Lowatchewski,  par 
eiMuple,  offre  un  développement  aussi  logique  et  un  enchaînement  aussi 
rigoureux  que  celle  d'Euclide.  En  effet,  on  peut  traduire  les  théorèmes  de 
Untchewski  en  propositions  euclidiennes  au  moyen  d'une  sorle  de  diC' 
lioaDaire  qui  établit  une  correspondance  parfaite  entre  les  figures  eucli- 
dienoes  et  celles  de  l'espace  non  euclidien.  «  Si  deux  théorèmes  de  Lowa- 
Ubtvski  étaient  contradictoires,  il^en  serait  de  même  des  traductions  de 
ceideux  théorèmes,  faites  à  l'aide  de  notre  dictionnaire;  mais  ces  traduc- 
lioasjonl  des  théorèmes  de  géométrie  ordinaire,  et  personne  ne  doute  que 
la  géométrie  ordinaire  ne  soit  exempte  de  contradiction.  »  Cela  prouve  bien 
qnt  le  postulatum  d'Euclide  ne  peut  se  déduire  des  autres  axiomes  de  la 
piométrie  euclidienne  et,  en  même  temps,  qu'il  caractérise  l'espace  eucli- 
dien par  opposition  h  une  inflnité  d'autres  espaces  li  trois  dimensions. 

Pour  bire  comprendre  celte  idée  étrange  de  divers  espaces  possibles  à 
iroi)  dimensions,  qui  s'est  imposée  en  vertu  de  l'analogie  k  l'esprit  des  géo- 
mèlr»  modernes,  rappelons  que,  dans  une  courbe,  on  définit  sous  le  nom 
dîMiirtme  une  certaine  fonction  des  coordonnées  de  chacun  de  ses  points  : 
It courbe  de  courbure  constamment  nulle  est  la  droite;  la  courbe  de  cour- 
bgrt  constante  (dans  le  plan)  est  le  cercle.  De  même,  dans  une  surface,  on 
Mnil  sous  le  nom  de  courbure  totale  une  fonction  analogue  des  coor- 
données de  chacun  de  ses  points  :  les  surfaces  dont  la  courbure  totale  est 
constamment  nulle  sont  le  plan  et  les  surfaces  développables,  c'est-à-dire 
■liplicables  sur  un  plan.  Les  surfaces  dont  la  courbure  totale  est  constante 
tl  positive  sont  la  sphère  et  les  surfaces  applicables  sur  une  sphère.  Enfin, 
pMini  les  surfaces  â  courbures  opposées,  dîtes  à  courbure  totale  négative 
Mm  qu'un  parabololde  hyperbolique  ou  vulgairement  une  selle  de  cheval), 
t'ilct  dont  ta  courbure  totale  est  constante  sont  les  pseudosphériques  de 
Mliuai  ',  Or,  si  l'on  dèllnil,  avec  Riemann,  un  espace  quelconque  par  son 

i' ktcut  grafrale dei  icienrej  pures  el  appliquées,T  annéf,  n''23(l5déc.  1891). 
I.  r.'.  Paul  Tannerjr,  ta  Géométrie  imaginaire  et  la  notion  ^espace,  n\i.  Revue 
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î»éaKf».  ^'«aC'è^dre  f«r  la  ^îitaMe  de  étmx  points  infiniment 
m  ^fSéstmâoÊk  for  Jft  nf^t  ks  fecKS  géotlfâgncs  (les  pins  ooartes) 
de  0!:i  «S|iK«:  <i  &  f^a  ywftwg  cm  Kçnes  eéodêâqnes  les   éléments 
hm.itmt%  îfHK  d'à  y^aA  àmumè  d  otaieBa»  dans  nn  élément  saperficid 
4émbé^  oo  <44ksl  «fie  snKaoe  driiimiM'i  «fni  a  en  ce  point  nne  conrtNiTe 
déUnûnciEr.  Cest  ce  ^ne  fUemann  appefle  la  eonrtare  de  Tespace  considéré 
en  ce  f<Mnt  et  pomr  cet  élénaait  snpetfcieL  On  oonçoil  qne  cette  courbure 
paift«e  Hn  la  même  ponr  tons  les  flimnilj  snperfideis  en  tons  les  points 
d'on  espace  à  m  dimensionf;  on  dit  alors  fne  cet  espace  lui-même  a  une 
coortafe  ccmitante.  L'espace  dont  la  covrbnre  est  constamment  nulle, 
étant  analogue  an  plan,  sera  dit  Aomaloide;  les  espaces  à  courbure  con- 
stante, positive  on  négatÎTe.  seront  analofmes  respectivement  à  la  sphère  et 
à  la  pseudospbère;  et  de  même  qu'U  j  a  une  infinité  de  sphères  de  cour- 
bore  différente,  caradéfisées  par  la  longnenr  de  leur  rayon,  chaque  espace 
anamalalde  %enL  défini  par  un  certain  paramètre,  qu'on  appelle  son  rayon 
de  courbure.  L'espace  bomaUnde,  ou  euclidien,  correspond  à  une  valeur 
particulière  de  ce  paramètre;  il  est  intermédiaire  entre  les  espaces  à  cour- 
bure constante  positife,  auxquels  s'applique  la  géométrie  de  Riemann,  et 
les  espaces  à  courbure  constante  négative,  auxquels  s'applique  celle  de 
Lowatchewski.  Les  uns  et  les  autres  jouissent,  cooune  Tespace  euclidien, 
de  cette  propriété,  qu'une  figure  peut  s'y  déplacer  sans  déformation;  de 
même  qu'une  portion  de  surface  peut  glisser  sans  déformation  sur  le  plan 
ou  la  sphère,  et  qu'un  segment  linéaire  peut  glisser  sans  déformation  le 
long  d'une  droite  ou  d'un  cercle.  Mais,  outre  ces  espaces  à  courbure  con- 
stante, on  peut  concevoir  des  espaces  à  courbure  variable  (en  leurs  diffé- 
rents points),  analogues  aux  surfaces  à  courbure  variable,  et  manquant, 
comme  elles,  de  la  propriété  que  nous  venons  d'énoncer.  C'est  ainsi,  pour 
reprciidro  un  exemple  de  M.  Calinon  S  qu*on  ne  peut  appliquer  sur  le 
gros  bout  d'un  œuf  un  fragment  de  la  surface  du  petit  bout  «  sans  déchi« 
ruro  ni  duplicature  »,  et  par  suite  on  ne  peut  transporter  sans  déformation 
une  figure  quelconque  sur  une  surface  ovoïde.  De  même,  dans  nn  espace  à 
courbure  variable,  ou  bien  une  figure  sera  invariable  et  ne  pourra  s'y 
mouvoir,  ou  bien  elle  s'y  déplacera,  mais  en  se  déformant.  Sans  doute, 
pour  pouvoir  construire  et  comparer  entre  eux  ces  divers  espaces  à  trois 
dimensions,  il  faudrait  disposer  d'un  espace  à  quatre  dimensions,  mais  il 
Bunit  qu'on  puisse  concevoir  ce  dernier.  Or  rien  n'empêche  de  le  concevoir, 
car  ridée  d'un  espace  à  quatre  dimensions  n'est  pas  plus  contradictoire  que 
collo  d'un  espace  à  trois  dimensions;  tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  que 
nous  n'en  avons  pas  l'intuition,  et  cela  ne  suffit  pas  pour  qu'une  telle  con- 
sidération soit  absurde.  Que  notre  intuition  soit  empirique  ou  a  priori^  il 
n'on  est  pas  moins  vrai  que  le  nombre  des  dimensions  de  l'espace  s'impose 
h  notn^  osprit  à  la  manière  d'un  fait  donné,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  ce  nombre  soit  3  plutôt  que  2  ou  4  *.  Bien  mieux  :  quel  que  fût 

pAi/()jt()/)AiyM<»,  1. 111,  p.  553  sqq.,  où  Ton  trouvera  des  explications  plus  étendues 
avt^o  \^  Hiiuro  den  surHioos  pseudosphériques. 

t.  Hfvut  pAWojopAîyiK»,  octobre  1891  :  les  Espace*  géométriques. 

S.  Nou«  |>arlon»  ici  au  |M>int  de  vue  strictement  logique,  sans  méconnaître  la 
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nombre  n,  il  y  aurait  toujours  une  raison  pour  conceToir  un  esp&ce  à 

+  ))  diraensioDs,  que  par  hypothèse  on  ne  pourrait  imaginer,  et  cela, 

pour   se    rendre    compte  analytiquemenl  des    propriélés   de    l'espace    à 

Il  dimensions  dont  on  aurait  l'intuition.  Nous  pouvons,  en  tout  eni;,  nous 

Bgurer  les  espaces  à  deux  dimensions  (plans)  de  niemann  et  de  l.ona' 

IchFvrsbi,  car  ils  sont  contenus  dans  l'espace  euclidien  et  y  coexistent  :  le 

premier  est  nne  surface  sphérique,  le  second  une  surface  pseudosphèrique. 

On  peut  donc  se  représenter  ce  qui  équivaut  à  in  géométrie  plane  dans  les 

pomélries  de  Riemann  et  de  Lowatchewski;  et  par  là  même  se  trouve 

lÈrïftée  la  possibilité  logique  de  ces  deux  gêomctries. 

Ainsi,  non  seulement  les  gèométries  non  euclidiennes  sont,  chacune  en 
elle-mfme,  exemples  de  contradiction  aussi  bien  que  la  géométrie  euclî- 
dleanc,  comme  te  reconnaît  du  reste  H.  Renouvier,  mais  elles  ne  se  contre- 
disant même  pas  entre  elles,  car  elles  pourraient  se  réconcilier  toutes  dans 
an  espace  k  quatre  dimensions;  tout  comme  nous  pouvons  considérer  et 
distinguer  dans  t'espace  ordinaire,  outre  le  plan  et  coexistant  avec  loi, 
ont  inllnité  de  sphères  de  rayons  dilTêrenls  et  même  de  surfaces  de 
iDutesformes  et  de  toutes  courbures.  H.  Renouvicr  est  donc  trop  sévère  pour 
liK^omèlrie  générale,  quand  il  l'accuse  d'être  cohtradicloirc  et  d'engendrer 
le  sr^pticisme  maihéroatique.  11  oublie  que  les  diverses  géométries  à 
Mi  dimensions  s'appliquent  chacune  à  un  espace  diiïérent  :  par  exemple, 
duii  l'espace  euclidien,  ta  somme  des  angles  d'un  triangle  est  égale  à 
deai  droits;  dans  l'espace  de  Riemann,  elle  est  plus  grande  que  deux 
Jroils;  dans  l'espace  de  Lowatchewski,  elle  est  plus  petite  que  deui 
èoils.  Ces  trois  théorèmes,  en  apparence  contradictoires,  sont  ai  bien  com- 
palibles,  qu'ils  sont  valables  respectivement  pour  le  plan,  la  sphère  et  la 
pseudosphëre  de  l'espace  euclidien  ;  le  premier  est  vrai  des  triangles  recli- 
iignw,  le  second  des  triangles  sphériques,  le  troisième  des  triangles  pseu- 
dnsptiïriqaes;  en  quoi  y  a-l-il  là  la  moindre  contradiction  T 

Vùixs  espérons  que  les  explications  précédentes  aideront  le  lecteur  à 
wmpttndre  la  conclusion  de  M.  Poincarc  :  u  Cette  question  :  La  géométrie 
foclidienne  est-elle  vraie?  n'a  aucun  sens.  Autant  vaudrait  demander  si  le 
Jjilème  métrique  est  vrai  et  les  anciennes  mesures  fausses;  si  les  coor- 
itfflDées  cartésiennes  sont  vraies  et  les  coordonnées  polaires  fausses  »;  — 
■junions.  pour  donner  un  exemple  d'une  analogie  plus  probante  :  •'  si  la 
Knmètrie  plane  est  vraie  et  la  géométrie  sphérique  fausse  i>.  Il  ne  faut 
lioni:  pas  croire,  comme  la  plupart  des  géomètres,  que  l'expérience  seule 
puiae  décider  entre  toutes  ces  géométries  également  valables  au  point  de 
vue  logique.  En  effet,  toate  vériltcation  expérimentale  est  et  ne  peut  être 
({u'approximative,  et  par  conséquent  aucune  expérience  ne  pourra  prouver 
•iw  l'espace  r^el  (en  admettant  que  celte  locution  ait  un  sens)  est  absolu- 
ment euclidien.  Les  nëogéométres  semblent  donc  commettre  un  cercle 
wieux  quand  ils  soutiennent,  d'une  part,  que  si  notre  géométrie  est  eucli- 

'ilcnrdes  explications  métaphysiques  qu'on  a  données  de  ce  »  fait»,  et  nolam- 
ne»  ta  déduction  que  M.  Laclielier  a  proposée  des  trois  dimensions  de  l'espace. 
dUniic  yhilonphii/ue,  mai  1885,  Ptycholagie  et  métaphysique.) 
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dienne,  c*est  parce  que  Tespace  réel  est  euclidien,  et  d'autre  part,  que  nous 
ne  pourrons  jamais  nous  assurer  que  notre  espace  soit  exactement  eucli- 
dien ;  car  comment  un  espace  sensiblement  euclidien,  comme  serait  néces- 
sairement celui  de  notre  expérience,  aurait-il  pu  nous  donner  Tidée  d*un 
espace  rigoureusement  euclidien?  D'ailleurs  M.  Poincaré  lui-même  8*est 
nettement  prononcé  contre  Tempirisme  naïf  de  certains  mathématiciens 
qui  s'imaginent  que  «  l'Univers  »  leur  est  donné  immédiatement  dans  la 
perception  avec  ses  lois,  et  qui  croient  constater  comme  des  «  faits  physi- 
ques »  des  relations  abstraites  comme  celle  d'égalité  :  «  Si  la  géométrie 
était  une  science  expérimentale,  elle  ne  serait  pas  une  science  exacte  »  ;  et 
il  en  conclut  que  les  postulats  ne  sont  pas  des  vérités  expérimentales  ^. 

Parmi  les  raisons  qu'il  donne  à  l'appui  de  cette  assertion,  il  en  est  une 
qui  nous  semble  frappante.  Certains  métagéomètres  se  sont  demandé  si 
par  hasard  l'espace  réel  ne  «serait  pas  anomaloïde,  et  pour  le  vérifier,  ils 
ont  proposé  de  s'adresser  à  Tastronomie.  En  effet,  comme  l'aire  d'un 
triangle  sphérique  a  pour  mesure  lexcès  de  la  somme  de  ses  trois  angles 
sur  deux  droits,  cet  excès  sphérique  est  d'autant  plus  grand  que  le  triangle 
lui-même  est  plus  grand;  de  sorte  que  si  l'espace  était  légèrement  ano- 
maloïde, on  pourrait  s'en  apercevoir  en  constatant  un  excès  sphérique 
dans  les  triangles  astronomiques.  M.  Poincaré  montre  péremptoirement 
que  ces  présomptions  sont  tout  à  fait  chimériques,  et  que  l'astronomie  ne 
fournit  aucun  moyen  de  vérifier  si  notre  espace  est  bien  homaloîde.  En 
effet,  ce  qu'on  appelle  ligne  droite  en  astronomie,  c'est  simplement  la 
trajectoire  du  rayon  lumineux;  donc,  si  par  impossible  on  venait  à  con- 
stater un  excès  sphérique  dans  un  triangle  ayant  pour  sommets  des  astres 
et  pour  côtés  les  rayons  lumineux  issus  de  ces  astres,  «  on  aurait  le  choix 
entre  deux  conclusions  :  ou  bien  renoncer  à  la  géométrie  euclidienne,  ou 
bien  modifier  les  lois  de  l'optique  et  admettre  que  la  lumière  ne  se  propage 
pas  rigoureusement  en  ligne  droite.  Inutile  d'ajouter  que  tout  le  monde 
regarderait  cette  dernière  solution  comme  plus  avantageuse  »,  ou  plutôt 
qu'on  ne  penserait  pas  un  seul  instant  à  la  première.  Nous  en  concluons, 
avec  Fauteur,  que  toute  vérification  expérimentale  du  postulatum  d'Euclide 
est  impossible,  et  que  notre  géométrie  n'a  rien  à  espérer  ni  à  craindre  de 
la  part  de  l'expérience. 

Bien  plus,  M.  Poincaré  donne  raison  implicitement  au  criticisme,  et 
apporte  à  la  thèse  de  l'idéalité  de  l'espace  un  argument  précieux  et,  selon 
nous,  décisif.  Il  soutient  que  si  nous  étions  brusquement  transportés  dans 
un  espace  anomaloïde  ou  dans  un  monde  à  quatre  dimensions,  nous 
n'aurions  pas  de  difficulté  à  en  rapporter  les  phénomènes  à  notre  espace 
euclidien.  On  peut  encore  rendre  compte  4e  ce  paradoxe  par  une  analogie. 
On  sait  que  certaines  surfaces  peuvent  s'appliquer  les  unes  sur  les  autres, 


1.  M.  Poincaré  a  confirmé  cette  conclusion  en  repoussant,  dans  une  note 
ultérieure,  la  prétention  de  M.  Mouret,  qui  avait  essayé  mal  à  propos  de  dé- 
tourner au  profit  de  Tempirisme  les  affirmations  pourtant  bien  précises  de 
notre  savant  collaborateur.  {Revue  générale  des  sciences,  y  année,  n*^  1  et  2,  15 
et  30  janvier  1892.) 
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c'est-à-dire  que  si  l'on  suppose  l'uDe  d'elles  llexible  et  meitensibic,  elle 
peut  Tenir  coïncider  daas  toutes  ses  parties  avec  une  autre,  de  sorte  que 
lu  an^'Ies  et  les  longueurs  des  lignes  se  conservent;  en  particulier,  les 
■orfaces   dêveloppables  sont  ainsi  nommées   parce  qu'elles  peuvent  se 
iérouler  sur  un  plan.  Il  est  évident  que  cette  propriété  établit  une  corres- 
pondance   parfaite  entre  les  points,  lignes  et  figures  de  deux  surfaces 
■ppticables  l'une  sur  l'autre,  puisqu'on  peut  les  amener  à  coïncider;  c'est 
qu'oD  peut  reproduire  en  vraie  grandeur  sur  un  plan  les  ligures 
tncées  sur  un  c;lindre  ou  sur  un  cùne.  Mais  on  peut  ausâi  établir  entre 
des  surfaces  non  applicables  une  correspondance  uniforme  qui  permette 
(k  les  représenter  l'une  par  l'autre-,  bien  entendu,  les  figures  sont  alors 
phis  oa  moins  déformées.  II  y  a  pourtant  certains  cas  où  l'on  peut  conserver 
Its  angles,  et  par  suite  assurer  la  similitude  des  ligures  inllniment  petites 
se  correspondent  :  par  exemple,  le  problème  des  cartes  géographiques 
toasiste  à  représenter  de  cette  manière  une  surface  courbe  sur  un  plan. 
Os  peut   même  représenter  une  surface  iulinie  par  une  surface  finie,  et 
réciproquement,  en  les  faisant  correspondre  point  par  point;  ainsi  on 
projettera  un  plan  illimité  sur  un  hémisphère,  en  faisant  correspuudre  fi 
daque  point  du  plan  le  point  oii  la  druite  qui  le  joint  au  centre  de  la 
iphère  eu  perce  la  surface  (perspective  sphérique).  De  même,  M.  fteltrami 
1  représeolé  dans  l'espace  euclidien  le  plan  de  I.owatchewski  par  l'aire 
à'un  cercle,  el  l'espace  de  Lovratchewski  par  le  volume  d'une  sphère,  de 
MTte  qn'oa  peut  se  rendre  compte  intuitivement  des  propriétés  et  des  rela- 
tions de  toutes  les  figures  construites  dans  un  espace  k  courbure  constante 
ùgative;  et  ce  n'est  pas  la  seule  manière  de  représenter  un  tel  espace 
dtns  l'espace   euclidien,   comme  le  prouve  le   dictionnaire  que  propose 
H.  Poincaré.  Enfin,  de  même  qu'on  projette  par  perspective  l'espace  à 
Irais  dimensions  sur  une  sphère  ou  sur  un  plan,  il  est  clair  qu'on  peut 
(njeLer  un  espace  â  quatre  dimensions  dans  l'espace  euclidien.  Ainsi  l'es- 
pice  liomaloide  peut  servir  à  représenter  toutes  sortes  d'espaces  à  trois 
M  k  quatre  dimensions,  de  sorte  que  si  nous  étions  transportés  dans 
c«  espaces,  non  seulement  nous  n'aurions  pas  de  peine  à  nous  y  recon- 
nillrc,  mais  il  uous  serait  impossible  de  nous  les  figurer  autrement,  aucune 
tipirirnce  ne  pouvant  contredire  notre  intuition  de  l'espace.  Toutes  ces 
onsidérations,  loin  de  réduire  l'espoce  euclidien  k  un  fait  de  perception 
conOrmâ  par  une  expérience  héréditaire,  font  plutôt  présumer  qu'il  fait 
jxnic  de  notre  constitution  mentale,  et  qu'il  est  une  condition  de.  toute 
tipériencc. 

Nous  ne  pouvons  toutefois  oublier  que  M.  Poincaré  semble  réprouver  en 
propres  termes  la  théorie  criticisle  des  postulais  :  «  Les  axiomes  géomé- 
Itique»  ne  sont  ni  des  jugements  synthétiques  a  friori  ni  des  faits  expéri- 
mentaux ■.  Mais  pourquoi,  selon  notre  auteur,  les  postulats  ne  sont-ils 
pis  lies  jugements  synthétiques  a  priori"!  C'est  parce  que  la  négation  n'en 
ni  Di  inconcevable  ni  contradictoire.  Or  il  est  manifeste  que  l'expression 
»  trahi  sa  pensée  :  en  effet,  le  critérium  du  jugement  analytique  et  du 
Jagemeut  synthétique  est  que  la  négation  du  premier  implique  contradic- 
liw,  attendu  que  l'attribut  est  compris  dans  le  sujet,  et  que  la  négation 
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du  second  n*impliqae  pas  contradiction,  puisque  le  sujet  et  l'attribut  sont 
logiquement  indépendants.  M.  Poincaré  nous  permettra  donc  de  rectifier 
une  simple  erreur  de  Tocabulaire,  et  d'énoncer  sa  conclusion  sous  la  forme 
suivante,  qui  traduit  sa  véritable  pensée  :  «  Les  postulats  ne  sont  ni  des 
jugements  analytiques  ni  des  faits  expérimentaux  ».  Rien  n*empèche,  au 
contraire,  qu'ils  soient  des  jugements  synthétiques  a  priorij  ce  qui  ne 
contredit  nullement  la  théorie  de  M.  Poincaré,  à  savoir  que  ce  sont  des 
conventions  arbitraires,  des  défînitions  déguisées.  En  effet,  les  postulats 
sont  arbitraires,  en  ce  sens  qu'ils  n'ont  aucune  nécessité  logique,  et  ne 
relèvent  pas  du  principe  de  contradiction;  mais  l'auteur  reconnaît  qu'en 
fait,  «  notre  choix,  parmi  toutes  les  conventions  possibles,  est  guidé  par 
des  faits  expérimentaux  »  ;  à  moins  qu  ils  ne  s'imposent  à  lesprit  par  une 
nécessité  d'ordre  esthétique,  pour  parler  le  langage  de  Kant,  parce  qu'ils 
définissent  l'espace  euclidien,  forme  a  priori  de  la  sensibilité. 

En  somme,  M.  Poincaré  s'accorde  avec  M.  Renouvier  pour  condamner 
l'empirisme  ou  le  réalisme  des  métagéomëtres,  qui  est  au  fond  contradic- 
toire avec  leurs  propres  théories,  et  qui  montre  seulement  combien  les 
mathématiciens  auraient  besoin  d'une  culture  philosophique  qui  leur  fait 
trop  souvent  défaut.  Il  est  juste  pourtant  de  reconnaître  que  tous  ceux  qui 
ont  profondément  réfléchi  sur  leur  science,  et  qui  la  comprennent,  s'af- 
franchissent peu  à  peu  du  préjugé  vulgaire  qui  leur  fait  considérer  en 
général  comme  des  faits  expérimentaux  et  physiquement  constatés  toutes 
les  données  primitives  des  mathématiques,  telles  que  l'espace,  le  temps  et 
même  le  nombre.  Par  exemple,  M.  Calinon  lui-même,  qui  soutenait  (juin 
1889)  <  que  la  notion  d'espace  homogène  est  «  le  résultat  d*une  très  longue 
expérience  »,  ne  croit  plus  (octobre  1891)  *  «  que  les  données  premières  de 
la  géométrie  se  réduisent  à  une  simple  notion  empirique  »,  et  il  en  donne 
d'excellentes  raisons,  les  mêmes  au  fond  que  M.  Poincaré.  11  y  a  donc 
lieu  d'espérer  que  les  mathématiciens  et  les  philosophes  arriveront  à  se 
mettre  d'accord  sur  les  principes  de  la  géométrie  et  en  particulier  sur  la 
question  des  postulats;  mais  pour  cela  il  faut  que  les  savants  renoncent  à 
supprimer  ou  à  trancher  trop  légèrement  les  problèmes  d'ordre  métaphy- 
sique qui  se  trouvent  à  la  base  des  mathématiques,  et  que  les  philosophes 
ne  méconnaissent  plus  la  valeur  logique  et  l'intérêt  philosophique  des 
généralisations  les  plus  hardies  de  la  science,  telles  que  les  géométries  non 
euclidiennes.  11  est  dès  maintenant  établi,  par  les  mathématiciens  eux- 
mêmes,  que  des  postulats  sont  indispensables  à  la  constitution  de  toute 
géométrie,  et  c'est  ainsi  que  la  géométrie  générale,  qui  parait  absurde  et 
extravagante  à  M.  Renouvier,  apporte  au  contraire  à  sa  doctrine  une  con- 
firmation inattendue. 


Nous  allons  maintenant  examiner  quelques-unes  des  propositions  que 
M.  Renouvier  considère  comme  des  jugements  synthétiques,  et  demander 

1.  Revue  philosophique^  t.  XXVIT,  p,  595. 

2.  Jbid.,  p.  375. 
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mx  mathémiiliciens  si  ce  soiil  des  poalulala.  Ils  ont  dédnilivement  renoncé 
kla  dèlmilioD  Iraditionaelle  :  "  La  lif^ne  droite  est  le  plus  court  chemiD 
d'BD  point  à  un  autre  ».  M.  RenouTier  la  considère  comme  ud  jugement 
^tbélique  unissant  rintuitioD  du  distant,  c'esUà-dire  de  deux  points  dis- 
Uicts,  avec  l'idée  du  ijuantum  de  leur  distance  comparée  &  d'auLree,  et  plus 
oins  grande.  Or  ce  prétendu  postulat  est  un  théorème  démontrable,  et 
e  démontré  '.  On  n'a  pas  h  postuler  que  la  ligne  droite  est  le  plus 
;  chemin  d'un  point  h  un  autre,  pour  l'excellente  raison  qu'on  ne  sait 
|u,  au  début  de  la  géométrie,  ce  que  c'est  que  la  longueur  d'un  chemin 
i|iielconque.  On  appelle  distance  de  deux  poiols  la  ligne  droite  qui  les  joint  : 
II n'y  a  donc  pas  de  «  postulat  de  la  droite  comme  distance  ";  c'est  une 
sinple  convention,  ou,  si  l'on  veut,  une  dénnilion  de  mot.  On  dé/inU  ensuite 
régalilé  de  deux  droites  finies,  par  leur  coïncidence;  puis  la  somme  de 
drui segments  rectihgnes,  par  leur  contiguïté  sur  une  même  droite;  enfin 
Il  longueur  d'une  droite  finie,  par  une  suite  de  superpositions.  On  démontre 
alors  que  dans  un  triangle  un  c<)té  quelconque  est  plus  petit  que  la  somme 
in  deux  autres  (prop.  iO  d'Euclide).  Cette  démonstration,  Indépendante 
iliipasluiat  des  parallèles,  suppose  seulement  la  troisième  demande  d'Eu- 
clûlï  :  1  On  peut  décrire  un  cercle  d'un  point  quelconque  comme  centre 
Q  rajroD  quelconque  ».  Or  cette  demande  n'équivaut  nullement  au 
poslulai  de  ia  droite  comme  distance;  elle  est  au  contraire  un  cas  parti- 
«ubef  de  ce  postulat  de  l'unitormité  de  l'espace,  que  H.  Renouvier  refuse 
d'admettre  *.  Le  théorème  précèdent  s'étend  ensuite  à  une  ligne  brisée 
qotlconque  comparée  à  une  droite  ayant  mêmes  extrémités.  Sans  doute, 
e  généralisation  fait  appel  ft  l'intuition,  comme  beaucoup  d'autres 
démonstrations  géométriques;  mais  il  suflit,  pour  qu'elle  soit  valable, 
qu'elle  ne  dépende  pas  de  la  figure  particulière  que  l'on  considère,  el  que 
roo  voie  clairement  que  la  construction  s'applique  également  à  tous  les 
U  possibles;  sans  quoi  l'on  ne  pourrait  jamais  démontrer  aucun  théorème 
Kr  les  polygones  d'un  nombre  quelconque  de  côtés,  ni  même  sur  les 
Itiuigles  en  général  :  car  pourquoi  afllrme-t-on  d'un  triangle  quelconque 
D  a  prouvé  sur  un  triangle  particulier,  et  d'un  polygone  de  n  câtés 
m  a  démontré  pour  un  polygone  de  7  eûtes,  si  ce  n'est  parce  que  la 
dtntDnsl ration  est  indépendante  du  nombre  des  côtés,  et  parce  qu'il  n'y  a 
p»  de  raison  pour  que  les  mêmes  constniclions  et  les  mêmes  raisonne- 
s'appliquent  pas  à  toute  autre  ligure  vèriliant  les  conditions  de 
l'énoûcé?  Ainsi  l'on  peut  démontrer  au  moyen  des  axiomes  de  la  géométrie 
Séintnlaire,  et  même  sans  invoquer  le  poslulatum  d'Euclide,  que  la  ligne 
dtaileest  plus  courte  que  toute  ligne  brisée  ayant  mêmes  extrémités. 

hf  postulai  de  F  enveloppement  se  démontre  pour  les  lignes  brisées  aussi 
t"eQi]ue  le  postulat  de  la  ligne  droite.  Euclide  l'a  établi  pour  les  lignes 
brisées  à  deux  cotés  seulement  (prop.  21);  ce  théorème  se  généralise  tout 
unime  la  proposition  20,  et  sans  plus  de  dîrilcullè  logique.quoi  qu'en  dise 


l'Ct,  Bouché  et  Comberousae,  Élémenli  de  géométrie  (Gauthier- Villars,  I8S8). 
!•  Cr.  Houel,  Btaai  eriliqae  sur  lei  principes  fondamentaux  de  ta  géométrie 
fimnlaln,  p.  li,  IS  et  note  1  (Gauthier- Villara,  1867), 
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M.  RenouYÎer.  Que  si  la  «  construction  ne  peut  jamais  atteindre  à  la  géné- 
ralité de  renoncé,  mais  dépend  du  cas  particulier  de  la  figure  »,  c*est  U 
un  reproche  qui  s^adresse  en  général  à  toutes  les  démonstrations  géométri- 
ques fondées  sur  Tintuition,  et  qui  surprend  de  la  part  d*un  auteur  qui  fait 
reposer  les  définitions  géométriques  sur  des  faits  d'intuition;  les  remarque! 
que  nous  avons  faites  plus  haut  sont  propres  à  lever  ces  scrupules  et  è 
justifier  les  deux  théorèmes  en  question  dans  leur  extension  aux  lignes  bri* 
sées.  Quant  aux  lignes  courbes,  on  en  définit  la  longueur  dans  le  calcul 
intégral,  car  Tun  des  objets  de  ce  calcul  est  précisément  Tévaluation  des 
longueurs  curvilignes,  qui  échappe  à  la  géométrie  élémentaire.  La  longueui 
d*un  arc  de  courbe  est  la  limite  vers  laquelle  tend  le  périmètre  d*uae  ligne 
brisée  inscrite  dans  cet  arc  et  dont  tous  les  côtés  tendent  à  s^annuler. 
On  démomire  que  celte  limite  existe,  et  qu^eUe  est  unique  *.  M.  Renouviét 
semble  croire  que  la  longoear  d'une  conriie  existe  par  eUe-méme,  et  est 
une  grandeur  distincte  de  la  limite  des  périmètres  des  lignes  brisées  in- 
scrites, qu'on  identifie  arbitrairement  à  cette  limite.  CTesl  ce  que  les  mathé- 
maticiens ne  sauraient  lui  accorder,  puisque  pour  eux  cette  limite  est  par 
défnitkn  la  longueur  de  la  courbe.  Le  «  passage  des  lignes  polygonales  tnx 
lignes  courbes  »  est  donc  légitime,  et  par  là  on  achève  de  démontrer  dans 
sa  gi^néralité  cette  proposition  :  «  La  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin 
d'un  point  à  un  autre  >s  qui  n*a  de  sens  que  lorsqu'on  a  défini  la  longueur 
d*une  courbe.  Voilà  pourquoi  «<  Eudide  n'a  pas  comparé  sous  le  rapport  de 
la  longueur  des  lignes  droites  à  des  lignes  courbes  ».  Ni  lui  ni  aucun  autre 
géomètre  n'a  songé  à  les  comparer  directement,  parce  qu'en  effet  elles  sont 
incomparables.  Non  seulement  la  ligne  droite  est  Tétalon  de  longueur,  mais 
elle  est  la  seule  ligne  qui  ait  primitivement  une  longueur,  de  sorte  que  ce 
qu*on  appelle  la  longueur  d*une  courbe  se  réduit  à  une  longueur  rectiligne  : 
c>st  ce  qu'exprime  à  merveille  la  locution  «  rectifier  un  arc  de  courbe  » 
par  laquelle  on  désigne  eu  analyse  le  calcul  de  la  longueur  de  cet  arc. 

Le  postukU  de  perpeiuUcularité  n  existe  pas  plus  que  le  postulat  de  la 
droite  comme  distance,  et  pour  les  mêmes  raisons.  M.  Renouvier  distingue 
dans  un  angle  la  qualité^  c'est-à-dire  la  configuration,  et  la  quantité,  c'est-à- 
dire  Touverture,  qui  devient  sensible  quand  on  engendre  l'angle  par  la  rota- 
tion d'un  de  ses  cdlès;  et  il  discerne  dans  la  proposition  :  uTous  les  angles 
droits  sont  égaux  »>  deux  sens  de  rêgalité  :  l'égalité  arithmétique  ou  de  mesure, 
et  rêgalité  géométrique  ou  de  position.  C'est  la  synthèse  de  ces  deux  éga- 
lités hétérogènes  qui  constituerait  le  postulat  de  la  mesure  de  l'angle.  Or 
on  n*a  pas  à  faire  cette  synthèse,  car  légalité  arithmétique  des  angles  est 
logiquement  postérieure  à  leur  égalité  géométrique,  c'est-à-dire  à  la  possibi- 
lité de  leur  superposition  ;  et  c'est  justement  parce  que  tous  les  angles  droits 
sont  égaux  qu'on  peut  les  prendre  pour  unité  de  mesure.  La  constance  de 
Tangle  droit  est  donc  le  fondement  de  la  mesure  des  angles;  et  loin  de 
s'ajouter  synthétiqutment  à  Fégalité  de  position,  Tégalité  de  mesure  s'en 
déduit  aiMlytiquement,  En  effet,  c'est  par  des  superpositions  et  additions 
d'angles  droits  et  de  fractions  aliquotes  d'angle  droit  qu'on  mesure  tous 

1.  Cf.  Rouché  et  Comberousse,  op,  ci7.,  note  11. 
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les  angles  :  si  deas  angles  onl  même  mesure,  c'esl  parce  qu'ils  conlien- 
Mat  un  même  nombre  de  fois  l'unilé,  c'est  donc^qu'ils  sont  superposables  : 
ib  souI  égaux  iiumérii[uenietit,  parce  qu'ils  sont  égaux  géoiuélriqueiuent. 
Ijuaut  aux  angles  droits  eux-iuémes,  on  conslate  après  coup  qu'ils  sodI 
numériquement  égaux,  par  définition  si  on  les  prend  pour  unités,  et  par 
mesure  si  l'on  pn?nd  pour  unité  une  partie  aliquole  de  l'angle  droit;  car 
puiaque  deux  angles  droits  soDl  superposai  les,  il»  contiendront  le  même 
nombre  d'unités.  Ainsi  l'égalité  arlthniélique  dérive  de  l'égalité  géomé- 
Irique,  et  elle  c'a  de  sens  que  comme  substitut  de  celle-ci;  la  mesure  u'élont 
i]ue  la  constatation  d'un  certain  nomlire  de  coïncidences,  l'idenlité  de 
mesure  est  impliquée  dans  l'identité  de  position. 

Le  postulat  précédent  n'est  qu'une  spécification  du  postulai  de  lu  mesuru 
t*oinHrique.  Or  l'axiome  :  <•  Deux  ligures  sont  égales  quand  elles  peuvent 
CeÎQcider  entièrement  »  n'est  pas  un  postulat  :  c'est  la  dt'jlnUion  de  l'égalité 
géométrique.  U  est  donc  vain  d'j  chercher  une  synthèse  de  la  quantité  et 
,   it  U  quftlité,  de  l'identité  numérique  et  de  l'identité  de  position.  En  effet, 
ri  faut  bien  remarquer  qu'on  ne  définit  aucune  des  grandeurs  mathéma- 
■AiqueB  simples  et  irréductibles,  telles  que  les  longueurs  de  droites  et  les 
kAOTertures  d'angles.  On  définit  seulement  leur  égalité,  et  celte  déllniliua, 
J  jointe  à  celle  de  leur  addition  et  soumise  à  certaines  conditions,  suflit  à 
caractériser  chaque  espèce  de  grandeurs  ;  elle  est  d'ailleurs  nécessaire 
pour  les  soumettre  à  la  mesure  et  les  faire  entrer  dans  le  calcul  :  «  Pour 
tpi'uRe  grandeur  soit  mesurable  »,  c'est-à-dire  pour  qu'on  puisse  la  repré- 
Hnler  par  un  nombre,  <<  il  faut  qu'on  ait  préalablement  déllni  l'égalité  de 
deux  grandeurs  de  même  espèce  '  ».  Ainsi  la  notion  de  mesure  est  dérivée 
it  celle  d'égalité;  el  en  effet  celle-ci  est  bien  plus  simple  et  plus  claire  que 
''«Ile-là.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  ••  l'égalité  suppose  la  mesure  «  (p.  'M), 
urau  contraire  c'est  la  mesure  qui  suppose  l'égalité;  nique»  deux  ligures 
'operposabies  sont  égales,  c'est-à-dire  onl  même  mesure  "   (ibid.),  mais 
lu  elles  ont  même  mesure  parce  qu'elles  sont  égales,  cesl-à~ilire  superpo- 
ubles.  D'ailleurs,  si  l'égalité  est  le  genre  dont  l'identilè  de  figure  eat  une 
npcce  r>,  la  première  peut  se  déduire  analyliquemenl  de  la  seconde,  puisque 
«Ile-ci  embrasse  celle-là  dans  sa  compréhension;  et  si  légalité  numérique 
"H  t<iaiialenc€  est  plus  générale  que  l'égalité   géométrique,  c'est  parce 
lo'elle  suppose  qu'on  sait  mesurer  chaque  espèce  de  grandeurs,  et  par 
>m  rju'on  a  déllni  géométriquement  leur  égalité.  L'inégalité  ne  suppose 
tu  ]>|us  que    régalité  l'idée  de  la  mesure;  bien  au  contraire,  la  mesure 
^«3  grandeurs  suppose  qu'on  a  détini  leur  inégalité.  Aussi  peut-on  corn- 
pww  entre  elles  deuï  |0[randenrs  incommensurables  cl  dire  que  l'une  est 
plut  prande  que  l'autre  :  par  e.xemple,  de  ce  qu'on  sait  que  la  perpen- 
<liciilurF  est  plus    courte  que    toute    oblique,  on  peut   déduire    que  la 
ditgtnule  du  carré  est  plus  longue  que  le  côté,  sans  qu'une  telle  proposi- 
tion implique  le  moins  du  monde  l'existence  d'une   commune  mesure. 
"n  peut  donc  appliquer  valablement  à  deux  grandeurs  incommensurables 

l'Nous  riions  ici  une  le^on  sut  la  maure  dei  grandeur»  professée  par  .M.  Jules 
Twntrï  i  l'École  Normale  Supérieure. 
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le  raîsoQnement  :  ni  plus  grande  ni  plus  petite  donc  égal^  qae  réproofc 
M.  Renoarier.  C'est  que,  pour  déûoir  rinégaliié  de  deux  grandeurs,  on 
n*a  besoin  que  d'avoir  défini  l'édité  et  la  somme  de  deux  grandeurs  de 
la  même  espèce,  et,  loin  d*impliquer  la  possibilité  de  la  mesure,  cette 
définition  de  Tinégalité  est  encore  une  des  conditions  nécessaires  pour 
qu*une  grandeur  soit  mesurable. 

De  tous  les  postulats  énumérés  par  M.  Renourier,  il  ne  subsiste  que  le 
postulat  de  la  circonvolution;  encore  faut-il  remarquer  que  cette  forme 
intuitive  du  postulatum  d^uclide  n*est  pas  la  plus  simple  ni  la  plus  claire. 
Il  vaut  mieux,  selon  nous,  renoncer  comme  suit  :  «  Par  un  point  pris  bors 
d*une  droite  on  peut  mener  une  parallèle,  et  une  seule,  à  cette  droite.  »  Il 
est  vrai  que  sous  cette  forme  le  postulat  des  parallèles  perd  son  caractère 
synthétique  ;  mais  il  a  l'avantage,  aux  yeux  des  géomètres,  de  distinguer 
nettement  l'espace  euclidien  de  l'espace  de  Riemann,  où  l'on  ne  peut  mener 
aucune  parallèle  à  une  droite  donnée,  et  de  l'espace  de  Lowatchewski,  où 
l'on  peut  en  mener  une  infnUé. 

En  revanche,  M.  Renouvier  considère  comme  un  jugement  analytique 
cette  proposition  :  m  II  n'existe  qu'une  droite  passant  par  deux  points 
donnés  »;  et  pour  le  montrer,  il  invoque  l'idée  de  la  direction,  qui  en 
implique  VunicUé,  Or  il  semble  bien  que  l'idée  de  direction  n'est  autre  que 
ridée  de  la  droite  elle-même;  donc,  si  l'on  admet  que  la  direction  qui 
va  d'un  point  à  un  autre  est  unique,  on  suppose  précisément  ce  qui  est  en 
question.  De  plus,  en  définissant  la  droite  par  la  direction,  on  lui  donne  un 
sens  qui  n'est  pas  un  élément  essentiel  de  cette  figure  ;  on  lui  assigne  arbi- 
trairement une  origine  et  un  terme,  on  en  fait  ce  qu'on  nomme  en  géomé- 
trie analytique  un  vecteur  ou  une  qtuintité  dirigée.  Outre  l'inconvénient 
logique  qu'il  y  a  à  compliquer  inutilement  une  notion  simple,  et  à  y  intro- 
duire une  détermination  qui  lui  est  primitivement  étrangère,  cette  défini- 
tion, au  lieu  de  supprimer  un  postulat,  en  rend  nécessaire  un  autre,  qui 
parait  superflu  à  M.  Renouvier,  à  savoir  que  la  direction  qui  va  de  A  en  R 
coïncide  avec  celle  qui  va  de  B  en  A.  Enfin,  si  l'on  définit  la  droite  par  son 
point  de  départ  et  son  point  d'arrivée,  on  en  fait  une  figure  essentiellement 
limitée,  ce  qui  rend  impossible  la  prolongation  indéfinie  de  la  droite  dans 
les  deux  sens  (2«  demande  d'Euclide).  Si  au  contraire  on  définit  la  ligne 
droite  par  sa  propriété  essentielle,  la  seule  qui  intervienne  dans  les  démons- 
trations :  «  une  ligne  telle  qu'on  n'en  peut  mener  qu'une  par  deux  points 
•donnés  »,  on  pourra  ensuite  y  distinguer  deux  sens  opposés,  et  découper 
sur  cette  ligne  supposée»  indéfi  nie  des  segments  limités,  ce  qui  est  assuré- 
ment plus  facile  que  de  prolonger  une  direction  au  delà  du  point  qui  la 
termine  et  la  détermine  à  la  fois,  et  sans  lequel  elle  n'existerait  pas  ^  Pour 
toutes  ces  raisons  il  vaut  mieux  définir  la  direction  par  la  droite  que  la 
droite  par  la  direction. 

On  dira  peut-être  que  l'on  fait  appel,  pour  décrire  l'intuition  indéfinis- 
sable de  la  droite,  à  l'idée  de  direction  prise  dans  son  sens  vague  et  usuel. 
Elle  ne  se  confondra  plus  alors  avec  l'idée  de  droite,  mais  elle  n'impliquera 

1.  Car  M.  Renouvier  n'admettrait  pas,  sans  doute,  que  ce  point  s'éloignAt  à 
Vinfini, 
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plus  l' unicité.  Par  esemple,  on  parle  couramment  d«  la  direction  suivie 
par  un   Tsisseaii  sur  l' océan;  or  on  sait  fort  bien  qu'il  se  meul  sur  uae 
lurface  spIiéroTdsle  ;  on  entenil  donc  par  direction  ce  que  les  géomèlres 
ap|>el]eiit  uoe  ligne  giod^ique  de  celte  surface.  Les  ligues  ^èodésiques  de 
la  sphère  sout  des  (irands  cercles  :  on  pourra  dire,  si  l'oD  veut,  qu'ua 
p«nd  cercle  représente  une  direction  à  la  surface  de  la  sphère,  el  cette 
expression  est  jusqu'à  uo  certain  point  légitime,  car  les  ligues  gèodësiques 
id'une  surface  sont  tes  plus  courts  chemins  entre  deux  points  sur  celte 
■Snrface,  et  elles  jouisse  ni  des  deux  propriétés  mécaniques  qui  caractéri- 
sent la  li^ne  droite  dans  l'espace  ;  c'est  la  figure  d'un  fil  tendu,  el  c'est  la 
irtjectoire  d'un  point  lancé  avec  une  vitesse  initiale,  quand  aucune  force 
a'aipt  ni  sur  te  point  ni  sur  le  fil.  De  plus,  il  n'y  a  en  yfn^itl  qu'un  grand 
cercle  qui  passe  par  deux  points  donnés  à  la  surface  spbérique;  c'est  une 
an«lo(çïe  de  plus  avec  la  droile.  Seulement,  dans  le  cas  particulier  oii  les 
deux  points  sont  diamétralement  opposés,  il  y  a  une  inanité  de  urands 
cncles  qui  les  joignent,  et  l'on  devra  dire  qu'il  y  a  une  inQnité  de  directions 
qui  mëneot  de  l'un  à  l'autre.  Or  c'est  justement  ce  qui  arrive  dans  la  géo- 
métrie de  Rîemann,  qui  n'est  que  la  géométrie  sphértque  èleudue  k  trois 
diineasioDs;et  l'on  voit  eu  même  temps  pourquoi  il  n'y  existe  pas  de  paral- 
lèles ;  c'est  pour  la  même  raison  que  deux  grands  cercles  do  la  sphère  se 
nncootrent  toujours.  Eu  somme,  ou  bien  l'idée  de  direction  est  identique 
i  celle  de  droite,  et  alors  elle  contient  déjà  implicitement  l'unicité  de  la 
droite;  ou  bien  elle  est  plus  générale,  et  alors  la  pluralité  des  directions  qui 
fUital  par  deux  points  donnés  n'est  pas  contradictoire.  De  toule  façon. 
Il  proposition  :  u  Par  deux  points  ne  peut  passer  qu'une  droile  "  détinit 
nnn  seul  entent  la  droile,  mais  la  nature  de  l'espace  où  cette  ligne  se  trouve; 
«  elle  implique  un  postulat  commun  aux  espaces  d'Euclide  et  de  Luwa- 
itheirslii,  à  savoir  :  «  Il  existe  uoe  ligne  déterminée  par  deux  de  ses  points, 
tnl-à-dire   qui   reste  immobile    quand  l'espace  tourne  autour  de  deux 
poiDti  llxes;  et  cette  ligne  est  unique  ».  Mais  la  l'roife  gi^nérak  que  nous 
tcDOiis  de  dêlinir  n'appartient  pas  exclusivement  à  l'espace  euclidien,  de 
sorte  que,  pour  achever  de  délinir  la  droite  euclidienne,  il  faut,  comme 
h  iDoQlK'  M.  Calioon  ',  ajouter  au  postulat  précédent  le  postutalum  d'Ëu- 
cliil«.  qui  seul  distingue  l'espace  d'Euclide  de  celui  de  Lowalchewsk.1,  tandis 
que  le  postulat  de  l'unicité  de  la  ligne  droite  les  distin^'ue  tous  deux  de 
«lui  de  ftiemann. 

Quant  au  poitukU  de  [uniformité  de  t'efpace,  qui  est  commun  aux  trois 
npiuosprécédenls,  et  queU.  Re no uvier  rejette  comme  inutile,  il  est  le  fonde- 
ment  Décessaire  de  la  mesure  et  de  toutes  les  constructions  géométriques,  qui 
fnppo&eiLt  la  possibilité  du  mouvement  d'une  ligure  invariable.  11  est  U'ail- 
li^uri  impliqué  dans  la  définition  même  de  l'égalité  géométrique  :  "  Deux 
Ugut»  sont  égales  quand  elles  sont  superposables  ».  En  eUet,  pour  super- 
poser deux  ligures  par  hypothèse  distincles  dans  l'espace,  il  faut  déplacer 
au  nibiQs  l'une  d'elles;  on  postule  donc  implicitement  qu'elle  ne  change 
pu  dtt  grandeur  ni  de  forme  dans  ce  déplacement  :  car  si  elle  devenait 

I.  Reiw  philoiophiqae.ima  1Sg9  (tome  XXVIl). 

îoMB  r.  —   1893.  Q 


I 


82  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

égale  à  Fautre  au  moment  où  elle  coïncide  avec  elle,  elle  ne  lui  serait 
plus  égale  dès  qu^elle  s*en  séparerait.  Autrement  dit,  on  suppose  qu'une 
figure  reste  identique  à  elle-même  dans  toutes  ses  positions,  et  c'est  ce 
qu*on  exprime  en  disant  que  l'espace  est  partout  identique  à  lui-même. 
Disons  mieux  :  lors  même  que  l'espace  réel  ne  serait  pas  du  tout  uni- 
forme, cette  définition  le  rendrait  uniforme,  puisqu'il  sufilrait  que  deux 
figures  pussent  coïncider  une  fois  pour  rester  égdes,  par  définition^  dans 
tous  leurs  mouvements  et  dans  toutes  leurs  apparentes  déformations. 
A  ceux  à  qui  cette  notion  d'espace  non  uniforme  paraîtrait  bizarre,  nous 
répondrons  que  rien  n'est  plus  naturel  ni  plus  familier,  car  nous  en  avons 
constamment  l'expérience  :  en  effet,  l'étendue  visuelle  est  une  surface 
diversement  colorée,  et  les  figures  qui  s'y  trouvent  peintes  changent  sans 
cesse  de  forme  et  de  proportion.  Mais  nous  ne  nous  contentons  pas  de  cet 
espace  non  uniforme  à  deux  dimensions;  et  si  nous  sommes  amenés  à 
construire  la  troisième  dimension,  qu'aucun  sens  ne  peut  atteindre  (le  tou- 
cher étant  tout  au  plus  superficiel  aussi  bien  que  la  vue),  c'est  probable- 
ment en  vertu  de  cet  axiome  géométrique  :  «  Les  corps  restent  identiques 
à  eux-mêmes  dans  tous  leurs  déplacements  »  qu'on  pourrait  appeler  : 
principe  éCiderUité  géométrique  *. 

H  est  donc  absurde  d'expliquer,  comme  les  géomètres  empiristes  sont 
tentés  de  le  faire,  l'uniformité  de  notre  espace  idéal  par  la  constatation  de 
Tin  variabilité  des  corps  solides  que  nous  percevons  dans  l'espace  réel.  11 
est  même  inutile  de  supposer,  comme  M.  Calinon,  que  lespace  réel  soit 
approximativement  uniforme ,  car  nous  savons  qu'il  pourrait  être  tout 
autre,  et  néanmoins  se  représenter  par  l'espace  euclidien.  Ici  encore,  M.  Poin- 
caré  nous  fournit,  dans  sa  réplique  à  M.  Mouret,  un  argument  saisissant. 
Il  imagine  un  milieu  sphérique  soumis  à  une  certaine  loi  de  dilatation»  de 
manière  que  les  corps  qui  s'y  meuvent  diminuent  indéfiniment  de  volume 
en  allant  du  centre  à  la  surface  ;  et  il  cherche  queUe  géométrie  des  êtres 
intelligents  plongés  dans  ce  milieu  pourraient  tirer  de  leur  expérience.  Us 
ne  pourraient  jamais  atteindre  les  limites  de  leur  monde,  pourtant  fini,  car 
à  mesure  qu*ils  s'approcheraient  de  la  surface  de  la  sphère,  ils  deviendraient 
de  plus  en  plus  petits  sans  s'en  douter,  et  feraient  des  pas  de  plus  en  plus 
petits;  donc  ils  croiraient  leur  espace  infini.  De  même  ils  ne  pourraient 
s'apercevoir,  en  s*éloignant  du  centre,  de  la  décroissance  proportionnelle 
de  tous  les  objets,  car  ils  ne  pourraient  que  les  comparer  entre  eux  ou  à 
leur  propre  corps,  qui  est  soumis  par  hypothèse  à  la  même  loi  de  défor- 
mation; la  mesure  de  tous  les  corps  restant  la  même,  ils  leur  attribueraient 
une  grandeur  constante;  ils  conceTraient  donc  leur  espace  comme  uni- 
forme. Ainsi  il  ressort  de  cette  fiction  vraiment  «  amusante  »,  destinée 
par  si>n  auteur  à  montrer  la  (xirt  de  lexpérience  dans  la  constitution  de 


I.  Osl  ainsi  que  nous  comprenons  cotte  vue  métaphysique  de  M.  Lachelier  : 
•  ,«  La  |veiveption  rèn^vhio.  ^Klr  laquelle  nc»us  transportons  hors  de  nous  les 
ol\jcts  étendus,  en  joutant  aux  deux  dimensions  de  IVtendue  visible  celle  qui 
nVst  que  raairmation  li^unèe  de  Texistence,  la  profondeur.  •  iRerue  philoso- 
pki^ut.  U  XIX.  p.  512J  ^ 
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Il ^éoniétrîe,  que  ces  «  êtres  inlelligeots  »  concevraienl  uq  monde  tout  dif- 
Ibenl  de  celui  qui  leur  est  donué.  Singulière  eipèrieuce  que  celle  qui,  au 
I  Ucn  d'expliquer  la  conrormili'  de  la  penaée  avec  les  Taits,  eugeudrerai 
I  en  id^s  radicalement  opposées  à  la  réalité  I  Un  tel  désaccord  ne  s'explique 
[  qoe  par  "  l'intelligence  ■■  que  U.  Poincaré  prête  b.  ses  animaux  imaginaires, 
c'ett-a-dire  précisément  par  la  détinilion  a  priori  de  t'êgalilc;  el  rien  ne 
mD&lrc  mieux,  au  contraire,  la  part  de  la  raison  dans  la  formation  des 
iitti  leéo  m  étriqués,  et  en  général  dans  la  perception.  Si  un  espace  Uni  et 
EU»  identique  peut  être  perçu  comme  identique  et  înTmi,  c'est  qu'apparem- 
mrot  tes  postulats  comme  celui  de  runiformilë  de  t'espace  ne  peuvent 
(Irt  imposés  ou  démentis  par  aucune  expérience,  parce  que  l'expérience 
ï'»l  possible  qu'en  vertu  des  formes  a  priori  de  l'entendement  et  de 
U  iensibilité.  Il  ne  faut  donc  pas  supposer  un  espace  riel  sur  lequel  se 
mdélerait  en  quelque  sorte  notre  espace  idéal,  car  cette  hypothèse  est  k 
Il  (ois  inutile  et  absurde;  et  il  est  évident,  d'après  lout  ce  qui  précède,  que 
ncKis  ne  constatons  pas  l'espace;  nous  le  créons.  Ce  n'est  pas  parce  que 
fwpace  réel  serait  sensiblement  uniforme  que  nous  avons  acquis  la  notion 
de  l'inrariabiiilé  des  furmes;  c'est  au  coulraire  parce  que  nous  posons 
i  priori  l'identité  des  figures  géométriques  que  nous  sommes  obligés  de 
pCQSfr  un  espa<;e  uniforme. 

Coniment  se  fail-il,  maintenant,  que  parmi  tous  les  espaces  identiques  k 
iw  dimensions,  nous  ayons  choisi  l'espace  euolldieu  de  préférence  aux 
isjaùei  de  Riemann  et  de  Lowatchevskit  C'est  parce  que  nous  admettons 
hpesAibilité  de  la  similitude,  qui  se  traduit,  nous  l'avons  vu,  en  géométrie 
parle  postulat  des  parallèles  ',  et  en  analyse  parle  principe  de  l'homogénèitâ 
ili^uiil-  Est-ce  h.  dire  que  ce  soit  pour  avoir  constaté  de  tout  temps  la 
possibilité  d'agrandir  ou  de  réduire  les  ligures  que  nous  nous  sommes 
bitijtaêsà  considérer  la  similitude  comme  nécessaire,  et  qu'elle  est  devenue 
oiK  uigeuce  de  notre  esprit?  Hais  il  est  clair  que  l'homogénéité  de  l'espace 
ujKUt  pa£  plus  être  constatée  par  expérience  que  son  uniformité;  l'idée 
1  ddimilitude  est  donc  affirmée  a  priori  comme  celle  d'Égalité  géométrique. 
[  Si  notre  espace  est  homogène,  c'est  parce  qu'il  répugne  à  la  raison  que  la 
(orme  des  figures  dépende  de  leur  grandeur  ou  de  l'unité  de  mesure,  et 
q<w  l'espace  ail  des  dimensions  absolues.  Le  vrai  nom  du  postulat  de  la 
>imi1iludc  est  :  principe  d«  l'elalivité  de  l'eupuee.  Ce  principe  el  celui  de 
l'ideutité  géométrique  suffisent  k  caractériser  l'espace  euclidien  ;  réunis, 
ils  u  constituent  la  définition  :  L'espace  euclidien  est,  parmi  les  espaces  h 
ItOK  dimensions  qui  admettent  le  déplacement  d'une  figure  invariable,  te 
Kul  qui  admette  des  ligures  semblables.  Ainsi  la  géométrie  repose  tout 
«Bti*te  sur  les  (Ufinilions.  tant  de  t'espace  que  des  figures  particulières, 
qui  lui  fournissent  sa  matière,  etsurtes  axioines  analytiques,  qui  lui  donnent 
»  lorme, 

^  comprend  à  présent  la  conclusion  paradoxale  de  H.  l'oîncarè  :  u  Une 
giométrie  ne  peut  pas  être  plus  vraie  qu'une  autre;  elle  peut  seulement 


1'  et,  Cournol,  Estai  lur  1rs  fondements  de  tio>  connaiitancei,  t.  U,  p.  55,  noie; 
M  M.  pjul  Tannery,  «p.  Hevue  philosophique,  l.  Il,  p.  *i7,  noie  3. 
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^tre  plus  commode.  Or  la  géométrie  euclidiemie  est  la  plus  commode,  parce 
qu'elle  est  la  plus  simple.  »  On  voit  immédiatement  que  le  postulat  de 
Tuniformité  et  celui  de  Thomogénéité  rendent  l'espace  euclidien  plus  com- 
mode que  tout  autre.  De  plus,  selon  la  remarque  de  M.  Calinon  ^  de  même 
que  tout  élément  linéaire  est  rectiligne,  et  de  même  que  tout  élémenl 
superficiel  est  plan,  l'élément  différentiel  de  tout  espace  est  euclidien;  en 
d^autres  termes,  une  portion  infiniment  petite  d'un  espace  anomaloïde  est 
homaloïde,  c'est-à-dire  identique  et  homogène,  et  une  figure  infiniment 
petite  de  cet  espace  est  semblable  à  une  figure  euclidienne  :  par  exemple, 
la  somme  des  angles  d'un  triangle  spbérique  ou  pseudosphérique  (triangle 
rectiligne  de  Riemann  ou  de  Lowatchewski)  infiniment  petit  est  égale  à 
deux  droits.  L'espace  cudidien  est  en  quelque  sorte  le  type  de  l'espace  è 
trois  dimensions,  comme  le  plan  est  le  type  des  surfaces,  et  la  droite  le 
type  des  longueurs;  il  est  donc  bien,  comme  le  dit  M.  Poincaré,  «  le  plus 
simple  en  soi  ».  D'autre  part,  il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  le 
caractère  éminemment  rationnel  des  postulats  qui  le  définissent.  Les  phi- 
losophes y  reconnaîtront  sans  peine  le  principe  d'identité  et  le  principe  de 
relativité;  et  c'est  sans  doute  parce  qu'ils  sont  des  applications  de  ces  deui 
grandes  lois  de  l'esprit  que  les  postulats  sont  aussi  de  «  grandes  lois  de 
l'univers  ».  On  peut  donc  présumer  qu'entre  tous  les  espaces  possibles 
notre  choix  n'est  pas  guidé,  comme  le  croit  M.  Poincaré,  par  des  faits 
expérimentaux,  ni  même,  comme  le  pense  M.  Renouvier,  par  une  intuition 
a  priorif  mais  par  des  principes  rationnels.  Si  cette  présomption  était 
justifiée,  c'est  alors,  mais  alors  seulement,  qu'on  pourrait  qualifier  la  meta- 
géométrie  d'absurde,  et  l'accuser  de  «  contredire  les  principes  régulateun 
de  Tentendement  ». 

Voici  une  autre  conséquence  que  les  philosophes  pourront  tirer  de  la 
discussion  précédente.  Puisque,  d'une  part,  presque  tous  les  jugements 
synthétiques  proposés  par  M.  Renouvier  comme  des  postulats  se  démon- 
trent, et  que,  d'autre  part,  il  est  difficile,  sinon  impossible,  de  voir  dans 
les  véritables  postulats  de  la  géométrie  euclidienne  des  synthèses  de  la 
quantité  et  de  la  qualité  *,  il  est  probable  que  ces  catégories  de  qualité  et 
de  quantité  ne  peuvent  s'appliquer  aux  idées  géométriques,  qui  semblent 
être  de  pures  grandeurs.  Une  telle  conclusion,  si  elle  était  vraie,  suffirait  à 
ruiner  la  théorie  criticiste  des  postulats  ;  peut-être  même  ébranlerait-elle 
cette  fameuse  distinction  des  jugements  analytiques  et  des  jugements  synthé* 
tiques,  qui  est  la  pierre  angulaire  de  la  critique  kantienne.  Il  faut  croire,  au 
surplus,  que  cette  distinction  si  claire  en  apparence  est  bien  fallacieuse, 
puisque  son  auteur  lui-même,  de  l'aveu  de  M.  Renouvier  (p.  1 1  ;  16,  note),  s'y 
est  souvent  trompé,  et  que  le  premier  exemple  qu'il  ait  donné  d'un  jugement 
synthétique  (7  -h  5  ^  12)  paraît  être  un  jugement  analytique.  Il  y  a  là, 
avouons-le,  de  quoi  justifier  la  défiance  et  les  doutes  des  mathématiciens  '. 

1.  Revue  philosophique,  octobre  1891  :  les  Espaces  géomélnques. 

2.  Us  ressembleraient  plutôt  à  ce  que  M.  Renouvier  appelle  des  jugements  ana- 
lytiques fondés  sur  rinluilion,  car  ils  analysent  notre  intuition  de  Tespace,  et 
en  décrivent  les  propriétés  essentielles. 

3.  M.  Paul  Tannery,  ap.  Revue  philosophique,  t.  XXVII,  p.  73-74. 
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Or  si  cette  distinction  n*a  pas  de  sens  en  mathématiques,  c'est  peut-être  parce 
que  les  propositions  de  cette  science  ne  comportent  ni  sujet  ni  attribut  ; 
qoe,  par  suite,  elles  n'établissent  aucun  rapport  d'inclusion  entre  des  con- 
cepts, et  qu'elles  échappent  complètement  aux  règles  de  la  syllogistique 
aristotélicienne.  Nous  craignons  donc  fort  que  la  théorie  logique  du  juge- 
ment géométrique  ne  soit  à  refaire. 
En  résumé,  si  nous  avons  été  obligé,  pour  nous  conformer  aux  méthodes 
rigoureuses  et  aux  résultats   les  plus  certains  de  la  science  moderne, 
d'écarter  la  plupart  des  postulats  énoncés  par  M.  Renouvier,  nous  avons 
essayé  de  prouver  que  le  criticisme  n'a  rien  à  craindre  de  la  géométrie 
géDérale,  et  qu'il  n'a  pas  de  raison  pour  la  combattre.  Quant  aux  considé- 
rations logiques  et  métaphysiques  que  nous  venons  d'opposer  à  l'esthé- 
tique transcendantale  et  à  la  théorie  kantienne  des  postulats,  il  va  sans 
dire  que  nous  ne  prétendons  pas  le  moins  du  monde  les  avoir  démontrées. 
Nous  nous  bornons  à  les  indiquer  brièvement  au  lecteur,  et  à  les  soumettre 
respectueusement  au  maître  dont  la  pensée  les  a  suscitées;  nous  avons 
cra  que  la  meilleure  manière  de  lui  rendre  hommage  était  de  discuter 
sa  doctrine  en  toute  liberté.  Nous  ne  saurions  trop  le  louer  d'avoir  perpétué 
parmi  nous   la   tradition  des  grands  philosophes  qui  ont  cherché  dans 
rètade  des  mathématiques  les  fondements  de  leurs  systèmes,  et  le  remer- 
cier d'avoir  appelé  notre  attention  sur  ces  problèmes  de  critique  scienti- 
fique, qui  sont  à  la  fois  les  plus  difficiles  et  les  plus  attrayants  pour  le 
métaphysicien. 

Louis  COUTURAT. 


SUR  LA  PHILOSOPHIE  D'ERNEST  RENAN 


Ernest  Renan  a  été  dans  notre  siècle  Técrivain  unique  né  pour  reOéler 
dans  son  œuvre  la  pensée  de  son  temps  et  pour  accentuer,  en  Tex primant, 
les  traits  essentiels  et  parfois  disparates  qui  la  distinguent.  Peut-être  tien- 
dra-t-il  par  là,  dans  Thistoire  de  la  littérature  en  France,  une  place  compa- 
rable à  celle  de  Pascal  ou  de  Rousseau.  Comme  eux»  il  n*a  point  connu 
d*abord  la  vérité  qui  devait  Féclairer;  pour  entendre  la  parole  libératrice, 
il  a  dû  la  créer  par  TelTort  de  sa  propre  réflexion;  ces  crises  douloureuses, 
en  même  temps  qu*eUes  révèlent  à  Tesprit  qui  les  traverse  le  mai  dont 
son  époque  souffre  obscurément  avec  lui,  et  lui  en  font  mesurer  toute  la 
profondeur,  marquent  d'une  empreinte  durable  cbaque  pensée,  et  com- 
muniquent au  style  cette  originalité  d*ex pression,  cette  puissance  de  péné- 
tration qui  font  le  génie  proprement  littéraire. 

Renan  n  est  pas  un  pbilosopbe,  il  n*a  pas  voulu  Tètre,  il  lui  eût  répugné 
d*étre  considéré  comme  tel.  En  homme  qui  ne  voulait  être  ni  dupe  ni  pri- 
sonnier de  rien,  même  de  la  vérité,  il  se  défiait  surtout  de  la  philosophie, 
non  par  dédain  des  problèmes  philosophiques,  qu'il  a  traités  presque  tous 
et  auxquels  il  revenait  sans  cesse;  mais  en  pareille  matière  il  apportait 
une  méthode  qu^il  a  distinguée  lui-même  de  la  méthode  philosophique,  il 
aimait  Tapproximation  pour  l'approximation  ;  peu  s*en  faut  qu'il  n'en  ait 
fait  la  condition  à  la  fois  nécessaire  pour  bien  penser,  parce  qu*eUe  laisse 
Tesprit  libre  de  se  mouvoir,  libre  de  se  dédire,  et  nécessaire  pour  bien 
dire,  parce  qu'elle  donne  au  style  Taisance  et  la  gr&ce  de  ce  qui  est  vague 
et  flottant;  or  ce  n>st  pas  ainsi  que  se  forment  les  systèmes.  Pourtant 
Renan  avait  commencé  par  avoir  un  système,  et  il  a  dit  un  jour  que  vivre 
sans  un  système  sur  les  choses  ce  n'est  pas  vivre  une  vie  d*homme.  Bien 
qu'il  n'eût  point  publié  l'ouvrage  qui  en  contient  lexposition,  de  peur, 
explique-t-il,  de  choquer  les  gens  de  goût,  c'est  cet  ouvrage  qu'il  convient 
d'étudier  tout  d'abord,  parce  qu'il  renferme,  sous  leur  forme  la  plus  ferme 
et  la  plus  profonde  aussi,  quelques-unes  des  conceptions  qu'il  devait  déve- 
lopper dans  la  suite,  et  aussi  parce  que  l'examen  de  ce  système  qui  fut  U 
point  de  départ  de  sa  pensée  nous  permettra  de  comprendre  comment  i 
en  est  arrivé  à  répudier  tout  s^-stème  et  à  entraîner  les  générations  qui  U 
suivirent  dans  cet  état  d'incertitude  qui  a  donné  parfois  l'illusion  du  scep- 
ticisme. 


L.    BRUSSCBVICC. 


-  Ski-  la  philosophie  d'Ernest  Henan. 
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L'Avenir  de  la  science  est  dogmatique;  il  apporte  une  ardrinallon  dëci- 
Kve,  nn  dénoament  au  drame  qui  se  déroulait  alorsi  daos  la  conscience  do 
aiëcle,  et  qui  aélait  joué,  avec  un  intérêt  plus  pressant  et  plus  pathétique 
encore,  daos  la  conscience  de  l'auteur  lui-même.  Que  doit-il  advenir  de 
l'humanité,  qui  a  perdu  tout  h.  la  tois  et  les  croyances  absolues  d'autrefois, 
■t  les  Daïves  illusions  des  âges  précédents?  La  foi  antique  est  ébranlée,  la 
loi  nouvelle  n'est  pas  aiïermie.  L'bomme  sait  qu'il  ne  peut  rien  connaître 
qo'en  suivant  sa  raison,  mais  il  sait  aussi  que  cette  raison  est  encore  igno- 
|«Dle  et  excrosive;  il  voit  qu'il  ne  peut  jamais  agir  qu'en  suivant  sa  nature, 
mais  il  voit  aussi  que  celte  nature  actuellement  n'est  pas  bonne.  La  science 
i^nétraot  dans  l'àme  qui  s'est  vouée  à  Dieu,  renversant  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle,  tout  ce  qui  contredit  k  sa  méthode  et  &.  ses  principes,  n'a  guéri 
celte  Ame  ni  de  l'angoisse  morale  ni  de  la  crainte  religieuse;  elle  ne  sera 
^s  souveraine,  tant  qu'elle  ne  satisfera  pas  à  cette  faculté  d'amour  et 
d'adoration  qui  confère  ti  l'homme  son  humanité.  Or  peut-on  espérer  que 
la  science  y  satisfasse  jamais? 

C'est  à  celte  question  que  répond  f  .Avenir  de  la  science. 

Le  livre  commence  par  un  chant  de  triomphe  :  la  liberté  de  l'esprit  est 
conquise.  L'esprit  est  libre,  c'est-A-dire  qu'il  est  uniquement  un  instrument 
pour  la  recherche  de  la  vérité,  que  la  vérité  n'est  pas  faite  pour  servir  le 
monde,  mais  le  monde  fait  pour  servir  la  vérité.  La  vérité  est  une  fin  en 
soi  :  proposition  toute  simple  d'apparence,  mais  qui  n'a  pas  encore  été 
appliquée.  Jamais  l'homme  ne  s'est  placé  en  face  d'une  solution  dans  un 
état  d'indépendance  totale  et  de  complète  impartialité,  se  demandant  & 
léme  non  pas  quel  intérêt  il  peut  avoir  à  ce  que  cette  solution  soit 
,  mais  par  quel  procédé  il  lui  est  possible  de  s'assurer  qu'elle  lest.  Du 
jour  où  l'esprit  renonce  à  cette  prévention  qui  s'effraye  des  conséquences 
d'un  principe,  pour  seulement  en  peser  la  certitude,  où  il  analyse  ses  pro- 
pres lois  pour  y  trouver  la  marque  dislinctive  de  propositions  susceptibles 
d'être  déterminées  avec  précision  et  indéfiniment  vériliées,  du  Jour  où,  en 
an  mot,  la  science  est  constituée,  la  raison  humaine  est  fondée  :  voilà  la 
grande  découverte  de»  temps  modernes.  Exister,  c'est  être  éternel  :  la 
nison  humaine  n'existait  pas,  tant  qu'elle  était  réduite  aux  efTorts,  toujours 
impuissants,  de  penseurs  toujours  isolés  qui  devaieut,  chacun  pour  leur 
compte,  et  depuis  le  principe,  reprendre  incessamment  le  problème  uni- 
»erseL  Est-ce  qu'on  peut  ajouter  une  philosophie  à  une  philosophie,  uno 
religion  &  une  religion?  Le  progrès  ne  se  fait  ici,  s'il  est  possible,  que  par 
voie  de  substitution,  et  au  prix  de  crises  successives  qui  remettent  en 
question  jusqu'à  l'existence  même  de  la  philosophie  et  de  la  religion.  La 
connaissance  scientifique  est  inébranlable  :  l'avenir  pourra  l'étendre,  il  ne 
pourra  ni  en  altérer  le  caractère,  ni  en  modilier  la  certitude.  Les  vérités 
actuelles  font  partie  de  la  vérité  future.  La  somme  peut  croître  indéfini* 
ment,  mais  chaque  partie  de  cette  somme  y  entre  à  titre  définitif,  avec  son 
signe  et  sa  quantité  déterminés.  Le  progrès  scientifique  est  une  addition 
constante  de  vérités  homogènes.  U  est  donc  vrai  de  dire  que  l'avènement 
de  la  science  prépare  l'avèueraent  de  la  raison  ;  la  science  est  l'instrument 
de  la  liberté  intellectuelle. 


■    de  la  liberté  in 
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D'autre  part,  puisque  la  méthode  de  la  science  est  unique  et  uniforme, 
qui  a  pénétré  Tesprit  de  cette  méthode  possède  dans  sa  forme  générale  ia 
science  humaine.  Faudra-t-il  croire  qu'une  telle  possession  sufGse?  Non, 
cette  liberté  toute  formelle  à  laquelle  aboutit  l'idéalisme  de  la  psychologie 
subjective  n'est  en  réalité  qu'un  moyen;  cultiver  ce  prétendu  transcendan- 
talisme  qui,  sous  prétexte  de  s'élever  au-dessus  de  toute  vérité  limitée, 
s'isole  de  l'univers  qu'il  dédaigne  et  qui  lui  échappe,  c'est  faire  le  vide 
autour  de  l'esprit,  c'est  demander  la  liberté  au  néant  de  la  pensée.  Liberté 
signifîe  activité,  fécondité,  plénitude;  il  faut  aller  de  la  science  à  la  liberté, 
et  savoir  revenir  de  la  liberté  à  la  science,  afin  d'étudier  sans  cesse  par  de 
nouvelles  conquêtes  le  domaine  soumis  à  la  juridiction  de  la  raison.  La 
continuité  de  cet  effort  intellectuel,  Taccumulation  des  découvertes  positives 
assureront  seules  à  la  science  la  direction  morale  de  l'hamanité,  parce  que 
seules  elles  lui  permettront  de  résoudre  peu  à  peu  toutes  les  questions  que 
rhumanité  s'est  posées.  C'est  une  erreur  de  croire,  avec  le  positivisme,  que 
les  progrès  de  la  raison  humaine,  en  détruisant  les  anciennes  hypothèses, 
ont  supprimé  par  là  même  les  problèmes  qui  les  avaient  suggérées;  au  con- 
traire, en  limitant  le  nombre  des  solutions  possibles,  ils  ont  rendu  le  besoin 
d'une  solution  plus  pressante.  Il  serait  dangereux  par  suite  de  prétendre 
ignorer  des  sentiments  tels  que  les  sentiments  moraux  et  religieux  qui  sont 
la  conquête  la  plus  précieuse  et  ia  plus  certaine  de  la  civilisation,  sous 
prétexte  que  ces  sentiments,  ne  pouvant  être  justifiés  par  une  expérience 
immédiate,  ne  trouvent  pas  de  place  dans  l'organisation  actuelle  de  la 
science  positive.  La  véritable  science,  elle,  n'est  étrangère  à  rien  de  ce  qui 
est  humain,  elle  n'exclut  qu'une  chose  qui  est  l'exclusion  même.  Elle  sera 
donc  œuvre  de  réconciliation,  source  de  richesse  et  de  paix  inteU actuelles. 
Le  savant,  à  mesure  qu'il  approfondira  sa  notion  de  la  nature,  comprendra 
ce  que  l'ignorant  osait  appeler  le  surnaturel,  il  atteindra  le  divin  à  force 
d'humanité  ;  car  le  surnaturel  n'est,  au  fond,  qu'un  aspect  parmi  les  multi- 
ples aspects  de  l'univers,  car  le  divin  ne  peut  être  une  réalité  distincte  de 
ce  qui  existe,  c'est  le  meilleur  de  l'homme  même,  c*est  l'esprit  dans  son 
intégrité  et  dans  sa  perfection.  Au  terme  de  la  science,  la  morale  et  la 
religion  qui,  un  instant,  avaient  été  niées,  parce  qu'elles  avaient  elles- 
mêmes  commencé  par  nier,  seront  l'objet  d'une  affirmation  plus  éclairée, 
partant  plus  sincère  et  plus  profonde;  la  plus  haute  fonction  de  l'intelli- 
gence sera  d'affermir  l'amour  et  de  justifier  l'adoration. 

Ainsi  Tantagonisme  apparent  de  la  raison  et  de  la  foi  se  résout  dans  une 
harmonie  :  celui  qui,  après  avoir  vécu  de  la  vie  chrétienne,  et  s'être  cm 
appelé  à  préparer  le  salut  de  Thumanité,  s'est  tourné  vers  la  science,  pour 
demeurer  sincère  avec  lui-même  et  connaître  la  vérité,  n'a  rien  sacrifié  de 
ce  qui  était  en  lui  sacré  et  divin;  au  contraire,  il  a  trouvé  dans  la  disci- 
pline nouvelle  un  instrument  plus  sûr  pour  satisfaire  aux  exigences  les  plus 
élevées  de  notre  nature,  pour  préparer  «  l'organisation  de  Fhumanité  »,  qui 
préparc  elle-même  «  l'organisation  de  Dieu  ».  En  se  consacrant  au  dévelop- 
pement de  la  science,  en  particulier  de  celles  des  sciences  qui,  joignant  à 
la  certitude  de  la  méthode  positive  l'intérêt  moral  que  présente  une  étude 
intégrale  de  l'humanité,  forment  le  trait  d'union  entre  l'esprit  de  raison  et 
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reprit  de  religioa,  Henan  n'a  cessé  de  marcher  dans  le  sens  de  ses  pre- 
mières espérsDces;  il  a  fidèlement  suItI  le  programme  que  l'Avenir  de  ta 
»mre  Iraçail  à  sa  génération-,  et,  lorsqu'il  liwa  enfin  an  public  l'ouvrage 

>a  jeunesse,  quarante  années  après  l'avoir  écrit,  Il  put  se  rendre  ce  témoi- 
pioge  qu'il  avait  bien  fait  l'œuvre  qu'il  avait  voulu  Taire. 

Vais,  en  même  temps,  essayant  de  juger,  avec  celle  sincérité  absolue  qui 
(d1  sa  vertu,  la  portée  et  les  conséquences  de  cette  œuvre,  il  s'exprime 
:  l' Il  est  possible  que  la  ruine  des  croyances  idéalistes  soit  destinée  à 
mm  la  ruine  des  croyances  surnaturelles,  et  qu'un  abaissement  réel  àa 
nonl  de  l'humanité  date  du  jour  où  elle  a  vu  la  réalité  des  clioses  n. 
Dd  ne  peut  lire  sans  émotion  une  déclaration  semblable  dans  la  préface 
Junlivre  qui  se  proposait  comme  fin  la  réforme  morale  de  l'humanité,  et 
qui  mpirait  une  telle  confiance  dans  la  nécessité,  dans  la  sainteté  du  pro- 
pts.  D'avoir  eu  la  force  de  l'écrire  sans  tristesse,  c'est  peut-être  le  plus 
Mitant  témoignage  que  Renan  ait  donné  de  cette  sérénité  parfois  héroïque 
^n[  il  avait  fait  sa  régie  de  conduite.  Pour  nous,  devant  un  tel  aveu,  qui 
ni  accidentel  ni  isolé  dans  les  derniers  écrits  de  Kenan,  et  fournit  une 
prture,  entre  beaucoup  d'autres,  de  cet  affaissement  lent  qu'a  subi  sa 
pensée,  nous  devons  essayer  de  comprendre  comment  fauteur  de  fjtvem'r 
lie  lu  icieice  a  pu  en  venir  à  ce  désaveu  final,  quel  défaut  caché  a  frappé 
ton  mvire  de  stérilité. 

une  ccnséquenco  à  peu  près  inévitable  à  l'esprit  humain,  Renan 
deiïit  mettre  la  liberté  intellectuelle  qu'il  avait  conquise  au  service  des 
tcini»s  auxquelles  il  devait  sa  libération,  c'est-à-dire  de  la  philologie  el  de 
l'iiijloire.  Or  ces  sciences  étaient-elles  en  elTet,  comme  Renan  l'a  cru,  capa- 
Het  de  porter  le  poids  de  la  pensée  humaine,  de  servir  de  base  à  une  con- 
MpliOD  philosophique  de  l'univers?  Ce  sont,  a-t-il  dit,  des  sciences  critiques. 
Qu'ut-ce  que  la  critique?  Qu'est-ce  que  la  science? 

U  critique  peut  se  définir  fapplication  de  l'intelligence  humaine  avec 
loules  KS  ressources  h  ce  problème  :  comprendre  l'humanité.  Tout  ce  qui 
t'»t  pas  donné  dans  notre  conscience  individuelle,  nous  ne  pouvons  le 
«iitiMtre  tel  qu'il  est;  nous  n'en  saisissons  que  les  manifestations  exté- 
rteufes,  les  sif;nes.  Puis,  b.  mesure  qu'un  spectacle  s'éloigne  de  nos  yeux  et 
K]ierddaDS  notre  souvenir,  les  signes  en  deviennent  plus  rares  et  moins 
npreuifs;  à  la  complexité  et  à  la  parlicularilé  des  faits  se  substituent  des 
Boiion»  1res  générales  et  très  simples,  jusqu'à  ce  qu'enlin  la  connaissance 
in  passé  se  réduise  k  une  sorte  de  schématisme  arbitraire,  à  la  fois  insi- 
piHant  et  incohérent,  qui  n'olTre  plus  de  prisos  pour  ainsi  dire  à  fintet- 
ligence.  Il  s'agit  donc,  pour  se  mettre  véritablement  en  contact  avec  l'hu- 
luii lié  disparue,  do  retourner  de  ce  schématisme  à  la  réalité,  c'est-à-dire 
de  donner  de  sa  vie  et  de  son  âme,  pour  refaire  de  la  vie  et  de  l'àme.  L'es- 
prit naïf,  avec  cette  faculté  d'assimilation  spontanée  qui  est  la  propriété 
nl*k  par  excellence,  projette  son  individualité  sur  les  objets  extérieurs  ; 
le  eritique  n'a  pas  d'autre  procédé  à  sa  disposition,  puisque  l'homme  ne 

il  jamais  et  ne  sent  jamais  que  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  voit  el  dans 
toul  ce  qu'il  sent;  mais  il  agit  avec  réflexion,  il  essaye  d'élargir  sa  pensée. 
■fin  de  la  purifier  de  ce  qu'elle  pourrait  avoir  de  trop  particulier,  de  la 
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rendre  adéquate  aux  choses,  et  de  s*y  assimiler  enfio.  Il  met  son  imagi- 
nation au  service  du  réel,  il  emploie  sa  puissance  de  raisonnement  à 
retrouver  cette  logique  intérieure  qui  conduit  les  idées,  les  hommes  ou  les 
choses;  ainsi  les  quelques  faits  qui  ont  échappé  à  l'oubli  seront  reliés 
entre  eux  par  une  chaîne  que  forme,  sans  Tintervention  de   la  volonté, 
une  sorte  de  travail  involontaire  de  la  pensée  :  œuvre  toute  désintéressée, 
toute  personnelle  en  même  temps;  la  critique  vaut  exactement  ce  que  vaut 
le  critique,  car  c*est  avec  son  ftme  qu'il  ranime  les  âmes  mortes.  Le  cri- 
tique est  créateur  d'âmes;  il  est  poète.  La  vérité  critique  est  œuvre  de 
poésie.  Nul  n'a  confirmé  cette  proposition  de  façon  plus  brillante  que 
Renan  lui-même.  L'histoire  était  pour  lui  matière  h  divination,  si  bien 
qu'il  s'interdit  tout  antre  problème  que  ces  problèmes  obscurs  des  origines, 
qu'il  comparait  à  ceux  de  l'embryologie;  il  s'arrête  dans  Tétode  des  ori- 
gines du  christianisme  au  moment  où  se  fait  la  pleine  lumière,  où  la 
Térité  est  à  la  portée  d'un  compilateur  consciencieux  comme  l'abbé  Fleury. 
Son  originalité  n*est  à  Taise  que  dans  des  tentatives  de  reconstruction,  où 
les  couleurs  n'apparaissent  que  faiblement  et  lentement,  à  l'aide  de  tou- 
ches délicates  et  d'insensibles  nuances,  où  les  oppositions  s'amollissent  et 
se  fondent,  où  les  objets  se  peuvent  baigner  dans  une  atmosphère  de  dou- 
ceur qui  émane  de  l'âme  même  de  l'auteur,  où  les  héros,  quels  qu'ils  soient, 
Jésus,  Marc-Aurèle,  Spinoza,  peuvent  recevoir  la  ressemblance  de  l'esprit 
qui  les  a  ressuscites. 

La  science,  en  tant  qu'elle  est  susceptible  d'une  entière  exactitude,  a 
pour  unique  objet  les  signes  mêmes  des  choses;  elle  n'étudie  dans  ces  signes 
que  leurs  rapports  réciproques,  sans  aucune  considération  de  leur  signi- 
fication interne;  la  sensibilité  et  l'imagination  ne  peuvent  qu'égarer  la 
science  parce  qu'elles  cherchent  toujours  à  se  représenter  leur  objet  sous 
la  catégorie  de  la  réalité.  Les  notions  premières  de  la  science,  le  mouve- 
ment, l'atome,  l'éther  échappent  à  toute  espèce  d'intuition,  aussi  bien 
qu'une  expression  algébrique;  ce  sont  simplement  des  conventions,  posées 
en  yertu  d'une  loi  qui  est  précise,  parce  qu'elle  est  tout  abstraite.  Le  sym- 
bolisme qu'elles  engendrent  se  suffit  à  lui-même  parce  qu'il  satisfait  aux 
conditions  de  la  méthode,  et  se  poursuit  infailliblement  par  le  progrès  de 
cette  méthode.  De  là  cette  conclusion  :  la  vérité  scientifique  n'est  pas  le 
privilège  d'un  individu,  puisqu'elle  n'est  pas  le  fruit  d'une  pensée  origi- 
nale; née  d'un  procédé  intellectuel  qui  ne  peut  différer  d'un  esprit  à  un 
autre,  elle  est  exactement  pour  l'un  ce  qu'elle  a  été  pour  l'autre.  Nul  ne 
peut  refuser  de  l'admettre,  ou  prétendre  l'interpréter;  elle  s'impose  à  tous 
avec  une  égale  autorité,  elle  a  une  valeur  universelle.  Par  suite,  nulle  révo- 
lution ne  peut  en  détruire  les  caractères  immuables,  en  compromettre  la 
certitude;  elle  existe  en  soi,  comme  un  être  réel;  elle  a  une  valeur  objec- 
tive; et  il  est  légitime  de  parler  de  l'avenir  de  la  science. 

Etant  donnée  celte  conception  de  la  critique,  étant  donnée  cette  con- 
ception de  la  science,  Renan  a  affirmé  sans  démonstration  que  l'histoire 
reposait  sur  la  critique  et  que  l'histoire  constituait  une  science. 

Ce  rapprochement  de  deux  conceptions  au  fond  inconciliables  permet 
peut-être  de  découvrir  les  bornes  où  la  pensée  de  Renan  est  restée  enfer- 
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■£e,  se  heurlaiil  presque  partout  à  une  contradiction  fondamentale  qu'elle 
pu  surmonter.  Prenons-la  sur  le  Tait  dans  un  eiemple  curieui.  Renan, 
«  raison  sans  doute,  estimait  que  le  progrès  des  utnnaissances  humaines 
nait   pour  but  l'organisalion  politique  et  sociale  de  l'Iiumanité  :  si  un 
bomme  pouvait  vivre  content  de  sa  science  au  milieu  de  l'ignorance  et  de 
Il  misère  générales,  il  lui  manquerait  la  plus  belle  et  la  plus  précieuse  des 
Kiences.  celle  qui  Tait  sentir  le  prix  de  la  bonté  et  la  vertu  de  la  solida- 
rité. Seulement  comment  concevoir  cette  organisation?  11  semble  d'abord 
^'il  n'y  ait  pas  de  doute  :  l'esprit  seul  ayant  une  valeur  dans  l'univers,  la 
t  et  le  développement  de  l'esprit  peuvent  seuls  être  considérés  comme 
Tobjel  propre  de  la  civilisation;  il  Taul  former  des  esprits  libres.  Est-ce  à 
dire  qu'il  suffise  de  conférer  ans  différents  citoyens  d'un  État  l'intégrité 
de:  droits  politiques,  de  proclamer  et  de   garantir  la  liberté  de  peuser? 
!taa,  celle  liberté  n'est  encore  qu'une  condition  matérielle  delà  véritable 
liberté  intellectuelle  :  la  véritable  liberté  ne  peut  s'acquérir  du  dehors, 
grtce  k  une  convention  sociale;  elle  consiste  dans  l'usage  que  chacun  fait 
du  droit  que  lui  donne  cette  convention,  dans  l'elTort  pour  remplir,  d'une 
penièe  réelle  qui  soit  à  lui,  produite  par  lui,  les  cadres  d'affirmation  que 
It  langage  lui  a  transmis,  pour  étendre  et  prolonger  par  suite  dans  leur 
dlmlion  originale  les  lignes  particulières  qui  dessinent  son  individualité, 
tnunmot,  pour  représenter  une  face  de  l'esprit  du  monde,  et  concourir 
linsi  pour  une  part  d'intérêt  et  de  diversité  «  au  développement  harmonique 
il[  l'humanité  •>. 

Or  te  même  écrivain  qui  ne  manque  jamais,  pour  le  passé  comme  pour 
le  présent,  de  condamner  toute  înterveution  des  pouvoirs  politiques  dans 
In  luttes  de  l'esprit,  qui  refuse  &  l'État  jusqu'au  droit  de  créer  un  ensei- 
piement  public,  lorsqu'il  essaie  de  tracer,  ne  ffil-ce  qu'en  manière  de 
tin,  le  tableau  de  la  société  future,  remet  aux  mains  des  savants  le  gou- 
KmMnent  absolu  des  peuples.  Ils  l'auront,  ce  gouvernement,  non  que 
llioniuiité  puisse  jamais  être  persuadée  intimement  de  leur  supériorité; 
nù)  parce  que  la  puissance  matérielle  de  la  science  assoira  leur  domi- 
ulion  sur  l'inébranlable  fondcraenl  de  la  terreur.  C'est  elle  qui  leur  per- 
Mllra  de  travailler  au  développement  de  la  raison  et  de  la  moralité;  par 
(Ile.  ce  qui  est  juste,  pour  la  première  fois,  sera  fort.  Les  savants,  despotes 
pnurle  bien,  malgré  les  hommes  peut-être,  réaliseront  l'humanité  parfaite. 
Certes  il  ne  convient  pas  d'attacher  à  ces  pensées  plus  d'importance  que 
Renann'a  voulu  paraître  leur  en  donner;  n'esl-il  pas  vrai  pourtant  qu'on 
■'épuiserait  en  vain  à  chercher  comment  un  même  esprit  a  pu  former 
si  deux  conceptions  contraires  et  s'y  arrêter  tour  à  tour,  si  l'on  n'avait 
distingué  dans  sa  pensée  comme  deux  pûles  opposés  entre  lesquels  devait 
■'établir  un  mouvement  fatal  d'oscillation,  si  l'on  ne  savait  que  le  libéra- 
Ssme  est  la  conclusion  de  la  critique,  et  que  le  socialisme  autoritaire  se 
réclame  de  la  science? 

•i  l'on  généralise  ces  remarques,  il  semble  qu'on  puisse  se  représenter 
ei  nettement  l'étal  de  pensée  qui  a  inspiré  les  conceptions  philosophi- 
a  de  Renan  :  l'esprit  fait  un  grand  effort  vers  In  libellé  absolue,  puis. 
Bayant  fait  que  l'entrevoir,  inquiet,  épouvanté  de  sa  solitude  comme  du 


J 


92  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

néant,  il  tente  de  se  rattacher  à  une  réalité  concrète,  objectiTe,  indépen- 
dante de  lui,  et  finit  par  abdiquer  sa  propre  liberté. 

Ainsi  la  vérité  est  d'abord  conçue  comme  une  création  de  Tiatelligence. 
Impossible  à  la  connaissance  de  sortir  de  Tordre  idéal,  de  rejoindre  la 
chose  elle-même  et  de  se  confondre  avec  elle;  elle  forme  un  système 
dont  la  certitude  consiste  uniquement  dans  la  relation  réciproque  des  par- 
ties entre  elles,  dont  le  développement,  tout  interne,  ne  suppose  d*autre 
condition  que  le  progrès  spontané  de  Tactivité  intellectuelle.  Suivant  la 
doctrine  de  la  liberté,  par  conséquent,  la  vérité  n'est  relative  qu'aux  lois  de 
Tesprit;  elle  ne  se  distingue  pas  de  ces  lois  elles-mêmes.  Or,  en  même  temps 
qu'il  adopte  cette  conclusion,  Renan  lui  donne  un  sens  tout  nouveau,  en 
interprétant  ces  lois,  non  pas  comme  des  lois  logiques,  ainsi  que  faisait 
l'idéalisme  allemand,  mais  comme  des  lois  historiques.  L'esprit  humain  se 
réalise  dans  le  temps,  suivant  le  processus  nécessaire,  non  pas  de  Tesprit 
en  tant  qu'esprit,  mais  de  l'humanité  en  tant  qu'humanité.  Par  suite,  au  lieu 
de  créer  la  nature,  par  cela  seul  qu'il  la  connaît,  de  la  déterminer  par  sa 
constitution,  il  est  réintégré  dans  la  nature,  il  est  lui-même  un  produit.  La 
connaissance,  au  lieu  d'être  la  condition  première  de  toute  existence  et  de 
ne  dépendre  que  d'elle,  est  relative  à  un  être  posé  avant  elle,  dont  la 
destinée  est  dominée  par  une  loi  immuable.  L'humanité  existe  d'abord,  et 
la  vérité  ensuite,  parce  qu'il  y  a  une  humanité.  Connaître  la  vérité,  ce  sera 
donc  savoir  comment  se  développe  cet  être,  en  reconstituer  le  passé,  afin 
d'en  comprendre  le  présent  et  d'en  prévoir  l'avenir.  Voici  donc  le  savant 
en  face  de  l'humanité  :  le  passé  étant  déterminé  déjà,  il  peut  le  saisir  avec 
certitude,  au  moins  dans  sa  direction  générale,  et  par  la  critique  il  peut 
mesurer  le  degré  d'exactitude  et  de  précision  où  il  se  croit  parvenu.  Pour 
le  présent,  s'il  essaie  d'y  appliquer  les  procédés  propres  à  l'investigation 
historique,  les  problèmes  se  présentent  à  lui  avec  une  telle  complexité 
qu'il  ne  peut  espérer  d'en  réunir  toutes  les  données;  tout  raisonnement, 
dès  lors,  étant  à  la  fois  partiel  et  exclusif,  ne  peut  rien  conclure  que  de 
probable;  et  nulle  thèse  n'étant  susceptible  d'une  preuve  catégorique,  il 
s'appliquera  surtout  à  ne  rien  sacrifier  dans  sa  pensée  de  ces  oppositions 
perpétuelles,  qui  donnent  au  monde  son  intérêt,  peut-être  sa  réalité.  Dans 
ces  conditions  enfin,  comment  résoudre  le  problème  qui  fut  la  préoccupa- 
tion constante  de  Renan,  c'est-à-dire  comment  pénétrer  le  but  dernier  de 
l'humanité,  lui  assigner  son  r61e  dans  l'état  définitif  de  l'univers?  La  con- 
ception même  qu'on  se  forme  de  l'avenir  entrant  à  titre  de  facteur  dans  la 
préparation  de  cet  avenir,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  la  force  inconsciente 
qui  s'agite  au  cœur  de  l'organisme  universel  poursuit  une  fin  forcément 
ignorée  des  parties  de  cet  organisme,  toute  affirmation  relative  à  l'avenir 
serait,  il  ne  suffirait  plus  dire  objet  de  contradiction,  mais  contradiction 
intrinsèque. 

L'attitude  que  Renan  finit  par  prendre  à  l'égard  de  la  vérité,  explique  à 
son  tour  son  attitude  en  face  du  problème  moral.  Vertu  signiQe  désinté- 
ressement; c'est  trahir  la  cause  que  l'on  prétend  servir,  et  ruiner  le  bien 
accompli  que  d'attendre  de  son  effort  une  autre  récompense  quo  celle  d'avoir 
bien  agi.  Le  sacrifice  de  l'égoîsme  a  pour  fin  ce  sacrifice  même.  Mais,  d'antre 
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part,  Is  vertu  n'est  bonne  que  si  elle  est  vraie,  c'est-à-dire  si  elle  a  un  objet; 

il  faut  doQC  que  la  luoiaJité  corresponde  h  l'ordre  des  choses,  qu'elle  concoure 

in  liut  que  poursuil  celle  conscience  obscure  qui  est  immanente  £l  l'univers. 

|7«st  la  même  applicatiou  du  même  principe  :  l'esprit  se  donne  li  lui-même 

oi,  mais  celte  loi  est  vaine,  si  elle  n'est  pas  en  même  temps  la  loi  des 

(hoses.  Or  comment  la  vertu  demeurerait-elle  6  la  rois  désintéressée  et 

'dBcace!  Si  elle  est  renoncement,  comment  la  juger  à  l'œuvre?  Pour  qu'elle 

j«il  elle-même,  c'est-à-dire  pour  qu'elle  témoigne  d'une  parfaite  abnéga- 

il  faut  que  la  vertu  soit  une  illusion,  il  faut  que  son  œuvre  soit  abso- 

hmeot  vaine.  Et  c'est  ce  qui  est  en  effet  :  l'objet  propre  de  la  moralité 

ne  peut  se  constater  scientillqueme.nt  dans  l'univers,  les  conditions  maté- 

lielles  de  l'existence  contredisent  aax  conditions  morales,  la  nature  donne 

perpétuel  démenti  à  la  conscience.  Celui  qui  se  dévoue  à  la  cause  de 

ridèal  Qe  le  verra  jamais  triompher;  il  aura  vécu,  il  sera  mort  pour  une 

Hubre;  par  la  il  sera  doublement  grand,  pour  avoir  cru,  et  pour  aroir 

ité  trompé.  La  vertu  est  une  duperie;  mais  sans  cela  elle  ne  serait  pas 

Krtu,  et  c'est  h  cause  de  cela  même  que  le  sage  doit  la  pratiquer,  vivre 

(B  saint,  le  cceur  plein  d'ironie  contre  soi-même,  contre  les  hommes, 

Moire    Dieu.  Étrange  paradoxe,  qui   fait  que   l'hislorien  de  saint  Paul 

Tïgreite  que  lapâlre  un  jour  n'ait  pas  su  regarder  son  œuvre  avec  un 

nurtre  de  détachement  et  de  scepticisme,  qu'il  n'ait  même  pas  maudit 

va  raillé  la  vertu.  Quoi  donc!  si  la  nature  est  le  mal,  je  m'y  soumettrai! 

•  Le  mal,  dit  Ucnau,  c'est  de  se  révolter  contre  la  nature,  quand  on  a  vu 

qu'elle  nous  trompe.   •<  Non,  répondrons-nous,  le  mal  n'est  pas   lii;  se 

tètolter,  et  soulever  l'humanité  contre  la  puissance  cruelle  qui  lui  aurait 

imposé  la  loi  de  la  soulTraiice,  ainsi  que  lit  Kpicure,  ce  serait  bien  faire; 

«  terait,  dans  une  telle  hjpolhèse.  l'unique  moyen  de  bien  faire.  Le  mal 

est  ailleurs  :  il  consiste  à  subordonner  la  valeur  de  la  moralité  aux  lois  de 

1)  natare,  &  demander  au  (ait, -à  l'événement  de  lëi^itimer  le  devoir.  Le 

nul,  c'est,  quand  on  a  reconnu  que  l'idéal  est  ce  qui  contient  le  plus  de 

lideise  spirituelle,  de  demander  au  monde  une  autre  richesse,  de  vouloir 

juger  l'idéal  par  la  réalité. 

Ln  rélleiJans  prëcédenlea  suf lisent-elles  à  montrer  comment  Henan  a 
lorméses  pensées  philosophiques?  Elles  ne  suffisent  pas  à  faire  comprendre 
comment  il  s'y  est  arrêté,  et  comment  elles  ont  pu  le  satisfaire.  La  logique, 
à  trii  dire,  ne  peut  apporter  à  des  conceptions  morales  qu'une  juslilication 
ttitoriqoe  et,  pour  tout  dire,  apparente.  La  raison  profonde,  le  principe  de 
(^conceptions  gil  dans  un  sentiment,  dans  "  une  pensée  de  derrière  la 
UK  •  qui  ne  peut  ni  se  réduire  en  argument,  ni  se  traduire  par  une 
eipKssion  claire,  mais  qui  fait  partie  en  quelque  sorte  de  la  personnalité 
dlfrmêine  du  penseur,  qui  vit  et  agit  en  lui,  à  son  insu  parfois.  Si  Denan 
a  Moçu  la  vtirilé  et  la  moralité  comme  de  simples  relations,  c'est  qu'elles 
éltirol  pour  lui  relatives  à  quelque  chose  d'autre  qui  était  l'absolu.  Le  vrai 
ei  le  bien  existent,  s'il  existe  un  être  qui  a  donné  une  destinée  à  l'homme  et 
on  but  au  monde.  Toutes  les  pensées  de  Renan,  de  quelque  nature  qu'elles 
<i)ienl,  révèlent  une  préoccupation  constante  et  dominante  du  problème 
ftligieux;  son  œuvre  est  essentiellement  d'ordre  théologique.  Ici  encore. 
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ici  surtout,  cette  même  question  se  pose  :  Renan  a-t-il  su  bien  user  de  cette 
liberté  intellectuelle  qu*il  avait  payée  d*un  si  grand  prix?  Est-ce  à  cette 
liberté  même  qu*il  a  demandé  de  lui  rendre  le  Dieu  qu'il  atait  perdu  ?  Pour 
Renan,  la  critique  mène,  non  pas  à  la  philosophie  proprement  dite,  mais  à 
la  science;  il  a  voulu  que  Tobjet  de  la  religion  fût  en  même  temps  objet  de 
science.  Or  la  science,  la  vraie  science,  qui  est  une  œuvre  de  Tesprit,  ignore 
cependant  Tesprit  avec  ses  deux  caractères  constitutifs,  Fimmatériel  et  Tin- 
temporel,  éléments  nécessaires  pour  la  conception  positive  et  vraie  des  deux 
attributs  divins,  Tinfinité  et  Tétemité.  Comment  donc  espérer  de  fonder 
sur  la  science  une  religion  en  esprit  et  en  vérité?  La  science  ne  connaît  pas 
le  monde  moral  ;  il  reste  donc  à  supposer  que  Dieu  est  produit  par  Tim- 
mensité  de  Tespace  et  Timmensité  du  temps.  Chaque  individu  apparaissant 
comme  un  moyen  pour  le  développement  de  Tespèce,  chaque  être  se  com- 
prenant en  tant  qu'il  fait  partie  d'un  système,  si  l'espèce  devient  individu 
par  rapport  à  une  espèce  supérieure,  et  le  système  partie  d'un  système 
plus  vaste,  on  fmira  par  concevoir  le  'c  to  nxv  mystérieux  où  tout  s'harmo- 
nise et  se  justifie  »;  c'est-à-dire  que  Ton  prend  la  nature  même  qui  est 
objet  de  science,  on  en  suit  le  développement  à  travers  l'espace  ou  le 
temps  ;  puis  on  sort  à  un  moment  donné  du  limité  et  du  déterminé  qui  en 
faisaient  précisément  l'objet  de  la  science,  et  Ton  substitue  aux  concepts 
relatifs  de  la  science  l'affirmation  théologique.  La  science  ne  voit  rien  et 
ne  peut  rien  voir  dans  l'univers  qui  soit  susceptible  d'une  qualification 
morale;  mais  la  science  n'embrasse  pas  l'univers.  Donc,  on  a  le  droit  de 
dire  :  «  Le  tout  est  bon  »,  et  le  devoir  d'ajouter  :  «  Veuillons  ce  qu'il 
veut  ».  Ces  deux  principes  contiennent  toute  la  religion  :  «  Nous  pensons, 
nous  autres,  qu'on  est  religieux,  quand  on  est  content  de  Dieu  et  de  soi- 
même  ». 

Le  sentiment  divin  par  excellence,  c'est  le  sentiment  de  Tharmonie  intime 
entre  l'individu  et  l'univers,  la  sympathie  entre  la  partie  et  le  toat.  A  mesure 
que  ce  sentiment  se  développe,  la  nature  prend  conscience  de  son  infinité 
et  de  son  unité,  et  le  divin  se  répand  dans  le  monde  ;  disons  mieux»  Diea 
se  réalise.  Puisqu'il  faut  que  Dieu  existe  dans  le  monde,  il  n'y  peut  coexister 
avec  la  laideur,  l'erreur  et  l'égoïsme.  Dieu  est  affirmé  par  l'effort  que  fait 
toute  créature  pour  nier  le  mal.  Au  terme  de  l'évolution  cosmique,  le  jour 
où  sera  accomplie  l'organisation  de  la  raison,  quand  le  mal  ne  sera  plus, 
Dieu  sera. 

Renan  a  cru  concilier  ainsi  l'idéalisme  de  la  critique  qui  exige  un  principe 
de  progrès  indéfmi,  avec  le  naturalisme  de  la  science  qui  repousse  toute 
notion  purement  intellectuelle.  Mais  une  telle  conciliation  est  chose  impos* 
sible.  La  critique  ne  mérite  d'être  appelée  de  ce  nom  que  si  elle  fait  la 
critique  de  la  science;  lorsqu'elle  en  accepte,  comme  fait  Renan,  les  con- 
clusions, sans  examen,  à  titre  de  vérités  absolues,  elle  abdique.  Que  devient 
l'esprit,  centre  unique  auquel  la  critique  ramène  tout,  une  fois  que  la 
science  l'a  enfermé  dans  ce  qui  est  pourtant  le  produit  de  l'esprit,  dans  les 
formes  de  l'espace  et  du  temps?  La  masse  incommensurable  de  Tunirers 
matériel  figure  l'être  infini  et  se  substitue  à  lui.  Le  verbe,  qui  est  la  marque 
propre  de  la  raison,  exprime  l'acte  créateur  de  la  yèrité  qui  est  vraie 
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Uajours  et  partout,  cesse  d'être  le  verbe  éternel  ;  il  se  conjugue,  et  l'oo  dit 
de  \liea  :  il  sera.  Quand  Renan  a  saoctillé  cette  force  inépuisable  de  la 
Bilure  génératrice,  il  s'est  écrié  :  u  Je  crois  à  Dieu  le  Père  »  ;  est-ce  le  flis 
oiinlenaDt  qui  peut  dire  au  père  :  tu  seras?  Quel  blasphème  est  pireî  II 
Dt  faudrait  plus  nous  dire  alors  que  Dieu  appartient  à  la  catégorie  de  l'idéal, 
ilitadrait  conclure  qu'il  appartient  à  la  catégorie  de  la  contradiction.  Con^ 
dasioD  inévitable  pour  Renan  :  car  celui  qui  avait  reconnu  que  Dieu  est 
tsprit  n'avait  pas  le  droit  de  subordonner  l'existcace  réelle  de  cet  esprit 
i  11  réalité  des  choses  temporelles.  C'est,  en  définitive,  pour  avoir  négligé 
le  problème  de  l'EilhHi^ue  Inmscendanlak  que  Renan  aboutît  ainsi  à  des 
lalations  contradictoires  en  logique,  en  morale,  en  théologie.  Celui  qui  a 
ftj  regardé  parfois  en  France  comme  le  chef  de  l'école  critique  s'arrête  là 
prKiïémeal  où  commence  la  Critique  de  la  rnixan  pure.  Il  a  pu  s'inspirer 
de  certaines  idâes  de  Hegel  ;  au  Tond,  il  est  antérieur  &  Kant. 

Dè«  lors  on  peut  dire  comment  il  faut  entendre  l'expression  de  dileltan- 
listne,  si  souvent  employée  pour  désigner  le  relativisme  de  Renan.  Si  ce 
mol  signi Hait  uniquement  indiiTérence  vis-à-vis  de  la  vérité,  détachement 
d?  toute  moralité,  rafAncmeiit  d'cgoisme  qui  tourne  toute  chose  en  spec- 
tacle et  tout  spectacle  en  jouissance,  ce  serait  à  la  fois  une  grossière 
méprise  et  une  grande  injustice  que  de  l'appliquer  it  un  penseur  tel  que 
R'naa,  de  le  représenter  tel  que  lui. même  a  dépeint  l'Antéchrist.  Mais  il 
Cil  possible  de  donner  A  ce  jugement  un  meilleur  sens,  on  peut  entendre 
qoe  c'est  l'idée  de  la  beauté  qui  domine  toutes  les  ooDceptions  de  Henan, 
qw  la  beauté  est,  dans  sa  doctrine,  la  catégorie  suprême,  la  seule  qui  se 
uIHk  et  qui  explique  les  autres.  En  effet,  la  vérité,  la  moralité,  la  reli- 
lùn  doivent  avoir  un  objet,  puisqu'elles  sont  conçues  comme  des  rela- 
tions; et  puisque  l'esprit  est  nécessairement  incapable  de  donner  à  cet 
l'bjet  une  existence  permanente  en  dehors  de  lui. même,  il  s'ensuit  que  cet 
objet  est  une  création  de  l'esprit,  apparaissant  et  disparaissant  avec  l'acte 
même  d'intelligence  qui  le  conçoit.  Or  tel  est  le  caractère  de  l'objet  esthé- 
tique :  it  naît  sous  le  regard,  croît  avec  l'amour,  meurt  avec  l'âme.  Etre 
lifiu,  c'est  être  coolemplé  comme  tel,  Donc,  appliquer  au  monde  celle 
aiéjiorie  de  la  beauté,  en  ramoner  toutes  les  qualités  et  toutes  les  mani- 
falitions  à  n'être  que  des  modes  de  la  beauté,  faire  de  l'univers  une  har- 
tftoaie,  c'est  l'unique  moyen  de  le  comprendre,  l'unique  moyen  de  te  jus- 
lintr;  caria  beauté  est  la  seule  des  relations  idéales  qui  se  crée  à  elle- 
minif  son  objet,  sans  réclamer  un  principe  antérieur  qui  en  soit  le  fonde- 
I  mnl,  »ns  attendre  un  résultat  ultérieur  qui  en  soit  la  vêrilication.  Elle 
I  iUufui  A  la  Fois  à  l'idéalisme  qui  en  reconnaît  l'origine  dans  la  liberté  de 
Vffipril,  et  au  positivisme  qui  exige  que  toute  représentation  correspond  à 
^n'  Kalité  dans  le  monde  concret.  Par  suite  il  était  nécessaire  que 
'  ViruvredeRenao  aboutit,  en  fin  décompte,  à  une  doctrine  esthétique;  et 
(«tu  aussi  ce  qui  la  condamne  défini tivenieut.  En  eiïel,  la  beauté  ne 
t*iil  Être  la  fin  de  l'univers.  Et  Rcuaa  lui-même,  en  mâme  temps  qu'il 
tilntltait  volontiers  que  les  sentiments  morau.v  et  religieux  fussent,  avant 
"nit,  ilei  sentiments  esthétiques,  refusait  nettement  de  subordonner  la 
Kuilé  k  la  vérité  :  car  le  beau  peut  reposer  sur  une  illusion,  le  vrai  ne 
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peut  être  que  le  vrai;  mais  il  eu  est  de  même,  en  réalité,  pour  le  bien.  La 
jouissance  esthétique  est  simplement  un  moment  de  repos  dans  Tefifort  que 
toute  création  fait  vers  ce  qui  est  le  résultat  sérieux  de  la  vie,  le  vrai  et  le 
bien  ;  le  beau  n'est  ni  le  vrai  ni  le  bien,  mais  il  ne  serait  plus  d  aucun  prix 
s'il  n'était  l'anticipation  du  vrai  ou  le  pressentiment  du  bien.  La  beauté  ne 
se  rencontre  donc  que  sur  le  chemin  de  la  vérité  ou  de  la  moralité.  Le 
monde  ne  la  connaîtrait  pas  s'il  l'avait  aimée  exclusivement;  car  la 
matière  du  jeu  est  le  produit  du  travail,  et  l'homme  laborieux  seul  goûte 
le  plaisir  du  repos.  Faire  de  la  beauté  le  but  suprême  des  choses,  ce  n*est 
rien  moins  qu'en  supprimer  les  conditions  d'existence.  Le  dilettantisme, 
même  au  sens  le  meilleur,  est  absolue  stérilité;  la  doctrine  de  Renan 
aboutit  à  une  pure  négation. 

Renan  n'a  donc  pas  résolu  le  problème  qu'il  s'était  proposé  :  l'avenir  d& 

la  science.  Son  œuvre  ne  contient  pas  même  les  germes  d'un  progrès  nou— 

veau,  les  éléments  d'une  régénération  de  l'esprit.  Ceux  de  ses  disciples  qui  ^ 

ayant  accepté  les  principes  du  maître,  tentent  de  réagir  contre  les  consé — 

quences  fâcheuses  qu'ils  ont  paru  parfois  autoriser,  ne  peuvent  que  sub — 

stituer  l'enthousiasme  et  l'action  au  doute  et  à  la  contemplation,  sans  qu^ 

ce  changement  d'attitude  prépare  une  affirmation  positive.  Car  l'ardeur  d^ 

la  prédication,  la  bonne  volonté  pratique  ne  peuvent  combler  le  vide  de  1.^ 

spéculation.  La  raison  dernière  de  cette  impuissance,  c'est  que  Renan  s'< 

en  général  contenté  de  traiter  les  questions  telles  qu'elles  se  posaient  avai 

lui  :  il  a  pu  changer  le  sens  de  l'alternative,  il  en  a  gardé  les  termes.  Pa^^ 

exemple,  au  lieu  de  répéter  :  Dieu  crée  le  monde,  il-  a  dit  :  le  monde  crè-  m 

Dieu;  l'ordre  des  facteurs  est  interverti,  la  notion  des  facteurs  eux-mêm^^ 

n'est  nullement  modifiée.  Cette  façon  de  penser  ne  peut  se  justifier  qi^ 

dans  rhypothèse  par  laquelle  Renan  figure  la  marche  de  l'esprit  humaiKz^ 

c'est-à-dire  dans  l'hypothèse  d'une  synthèse  finale,  réunissant  tous  le^él^^E 

ments  du  syncrétisme  primitif,  que  l'analyse  avait  un  moment  sépar&r  ^ 

Cette  hypothèse  repose  à  son  tour  sur  ce  postulat  que  tout  ce  qui  exi&^  ^ 

dans  l'univers,  par  là  même  que  cela   existe,  est  également  susceptible  1 

d'être  compris,  que  le  rôle  de  l'intelligence  se  borne  à  l'organisation  de       ] 

matière  fournie  par  la  réalité.  Or  ce  postulat,  fondement  de  ToptimisL-^ 

scientifique  que  notre  siècle  a  hérité  des  précédents  et  qui  est  deve  ^n 

pour  lui  une  véritable  foi,  est  indémontrable,  parce  qu'il  est  contradicto  Si 

en  soi.  Vérité  signifie  intelligibilité,  et  non  réalité.  Le  véritable  progrès        < 

la  pensée,  c'est  donc  une  analyse  de  plus  en  plus  profonde  qui  dégage, 

la  réflexion  sur  les  lois  de  notre  activité  intellectuelle,  la  condition  de  V 

telligibilitc,  et  juge  le  réel  à  la  mesure  de  cette  intelligibilité.  Peut-< 

qu'à  la  suite  de  cette  analyse,  certains  éléments  contenus  dans  les  &• 

thèses  antérieures  se  trouveront  abandonnés,  à  la  fois  niés  dans  la  spé- 

lation  et  éliminés  dans  la  pratique,  car  il  peut  se  faire  que  la  vérité  fii 

ne  soit  ni  aussi  riche  ni  aussi  vaste  que  la  réalité  première,  comme  il 

se  faire  que  la  moralité  soit  non  pas  épanouissement  de  l'être,  mais  al 

nence  de  vie,  que  le  sentiment  religieux  soit  non  pas  expansion  des  foi 

universelles,  mais  détachement  du  monde.  Peu  importe.  Ce  qui  imp(^ 

étant  seul  efficace  et  fécond,  c*est  de  découvrir  le  point  de  vue  supèri* 
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d^où  se  présente  une  alternative  nouvelle,  d*où  le  problème  apparaît  trans- 
formé parce  que  1  objet  même  en  face  duquel  se  trouve  l'esprit  est  trans- 
formé, puis  de  conformer  la  discipline  morale  à  la  discipline  intellectuelle, 
aÛQ  d'adapter  la  réalité,  dans  la  mesure  où  nous  pouvons  la  modifîer,  à  ce 
point  de  vue  idéal,  de  la  créer  ou  de  la  recréer  comme  nous  Tavons  com- 
prise. C*est  ainsi  que  nous  pouvons,  avec  confiance,  travailler  à  préparer 
l'avenir,  je  ne  dis  pas  tel  qu'il  sera,  mais  tel  que  nous  devons  nous  le  repré- 
senter; car  nous  ne  sommes  pas,  avant  tout,  des  êtres  essentiellement  intel- 
ligents, nous  ne  pouvons  pas  prédire;  nous  sommes  des  êtres  moraux,  nous 
pouvons  prescrire,  et  cela  sufQt  pour  vivre. 

L.  Brunschvicg. 
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ENSEIGNEMENT 


LA  PHILOSOPHIE  DANS  LES  FACULTÉS  DE  FRANCE 


On  a  cru  intéressant  de  renseigner  les  lecteurs  sur  Tétat  de  renseignement 
philosophique  en  France.  Avant  tout  on  a  voulu  donner  la  liste  des  cours, 
de  philosophie  professés  dans  les  Facultés,  jugeant  que  c'était  peut-être  1& 
meilleur  et  le  plus  simple  moyen  de  mettre  le  public  au  courant  du  mou— 
vement  des  idées  dans  notre  pays.  On  compte  publier  ensuite  des  travaux, 
plus  spéciaux  sur  les  importantes  questions  d^Enseignement  et  de  Pédagogie 
philosophique,  et  on  tient  à  avertir,  dès  le  début,  que  toute  communication, 
de  ce  genre  trouvera  ici  sa  place  et  sera  la  bienvenue. 
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Philosophie  des  sciences.  —  M.  Pien^e  LaffiUe  :  Théorie  de  la  science 
abstraite.  Évolution  mathématique  de  Tastronomie  en  Grèce. 

Psychologie  expérimentale  et  comparée.  —  M.  hibot  :  Images  et  imagi^ 
nations.  Psychologie  des  sentiments. 

ÉCOLE  NORMALE    SUPÉRIEUBE 

M.  Ollé-Laprune  :  Théorie  des  passions. 
M.  Lyon  :  Histoire  de  Tempirisme. 

FACULTÉ   DES  LETTRES 

Philosophie.  —  M.  P.  Janet  :  Étude  des  principales  thèses  philosophiques 
du  doctorat  es  lettres. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne.  —  M.  WaddingUmj  suppléé  par 
M.  Brochard  :  Histoire  des  théories  morales  dans  la  philosophie  grecque. 
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Histoire  de  la  philosophie  moderne.  —  M.  BoiUroux  :  De  ridée  de  loi 
fiatarelle  dans  la  philosophie  contemporaine.  ; 

Sciences  de  Téducation.  —  M.  Marion  :  De  Téducation  de  la  femme. 

Cmférmces.  —  M.  Séailles  :  La  volonté  et  le  problème  de  la  liberté. 

Cows  libre,  —  M.  Gardair  :  Théorie  des  vertus  naturelles,  selon  saint 
Thomas  d'Aquin. 

AIX 

M.  Joyau  :  De  la  philosophie  en  France  pendant  la  Révolution  (1789-18H). 

ALGER 

ÉCOLE   DES   LETTRES    DE  l'iNSTITDT    UNIVERSITAIRE    ALGÉRIEN 

M.  Alaux.  Esthétique  :  le  beau,  Fart,  la  poésie. 

BESANÇON 

M.  Colsenet  :  Examen  du  néo-criticisme. 

BORDEAUX 

^.Eapinas  :  La  volonté  humaine  dans  ses  formes  supérieures.  —  Conf.  : 
U  philosophie  grecque  jusqu'à  Socrate. 

M.  Hmelin  :  Wolf  et  Kant. 

^.Durkheim  :  i^  La  sociologie  criminelle  ;  2<*  La  pédagogie  au  xix®  siècle; 
3*  Cours  de  psychologie  appliquée  à  Téducation. 

CAEN 

M.  Mahilleau  :  Esquisse  d'une  morale  fondée  à  la  fois  sur  la  métaphysique 
€lsurla  science.  —  Ce  cours  est  la  dernière  partie  d'une  étude  sur  la  Crise 
Bwrak  du  temps  présent;  il  a  été  précédé  en  1890-91  d'une  étude  sur  ies 
doctrines  qui  fondent  la  morale  sur  la  Métaphysique,  et  en  i891-Q2  d'une 
•Hude  des  doctrines  qui  fondent  la  morale  sur  la  Science. 

CLERMONT 

M.  higuet  a  suspendu  son  cours  momentanément  cette  année  ;  il  faisait 
l'an  dernier  un  cours  sur  Testhétique  comme  placée  au  point  d'intersection 
<ierarletde  la  science;  il  a  étudié,  à  ce  point  de  vue  :  l'architecture,  la 
sculpture,  la  glyptique,  la  peinture. 

DIJON 

^'  Ck  Adam  :  Renan. 

DOUAI 

^.  hnjon  :  Cours  public  de  pédagogie.  —  Conférences  sur  l'histoire  de 
^  philosophie  moderne. 
M.  Souriati  :  L'idéal  moral. 

GRENOBLE 

^Choraux  :  Le  Beau  étudié  dans  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  les  théo- 
^  des  philosophes  à  partir  de  la  Renaissance. 


iOO  RKVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

LYON 

Philosopbie.  —  M.  Bertrand  :  La  crise  actuelle  de  la  morale  el  du  droit. 

Philosophie  des  sciences.  —  M.  Uannequin  :  Kant  et  la  philosophie  de  Icw 
nature. 

Education.  —  M.  Thamin  :  Histoire  des  doctrines  de  l'éducation  en  France 
au  xviii<^  siècle. 

MONTPELLIER 

M.  Dauriac,  Janvier  et  février  :  Histoire  du  goût  musical  en  France  depuis 
Robert  le  Diable  jusqu*à  Lohengrin,  Mars-juin  :  Cours  de  p'sychologie  phy- 
siologique :  les  sensations. 

Conférences  :  leçons  de  philosophie  première.  —  Études  de  philosophie 
platonicienne. 

Cours  de  la  science  d'éducation  :  Les  qualités  de  l'esprit  et  leur  culture 
par  les  exercices  scolaires. 

NANCY 
M.  Egger,  Cours  privé  de  logique. 

POITIERS 

M.  Àrren  :  Cours  :  Psychologie  expérimentale.  —  Conf.  :  Études  de 
métaphysique  et  de  théodicée.  —  La  philosophie  au  xvn«  siècle  :  Bacon  et 
Descartes. 

RENNES 

M.  Robert  :  Études  de  morale  générale. 

TOULOUSE 

M.  Jaurès  :  Le  problème  du  mal  dans  saint  Thomas,  Leibniz  et  Kant. 
—  Conf.  :  La  philosophie  d'Auguste  Comte. 

M.  Dumesnil  :  L*enfant  dans  la  littérature  moderne  (G.  Sand,  V.  Hugo, 
Renan).  —  Conf.  :  Éludes  d'éducation  allemande. 

U.  Rauh  :  Les  émDtioas  (suite  au  cours  de  Tan  dernier.)  —  Conf.  :  Le. 
Philèbe. 


REVUE    DES    PÉRIODIQUES 


PÉRIODIQUE    FRANÇAIS 

Revue  philosophique  de  la  France  et  de  l'étranger,  paraissant 
tous  les  mois,  dirigée  par  Th.  Ribot,  éditée  à  Paris  chez  F.  Alcan, 
\\\l^  année,  t.  XXXIV  (juillet-décembrc). 

N«  7.  Juillet.  —  Sommaire  :  Fonsegrive  :  L'inconnaissable  dans  la  philoso- 
phie moderne.  —  Cœnbanai  :  La  musique  d'après  Herbert  Spencer.  — 
G.  Sorel  :  Essai  sur  la  philosophie  de  Proudhon  (fin).  —  Ce  numéro  con- 
4ient,  outre  les  analyses  et  comptes  rendus  d'ouvrages  parus  en  France  et 
à  l'étranger,  une  notice  bibliographique  qui  rend  compte  des  travaux  de 
jTiédecine  mentale  et  nerveuse;  une  Hevue  de  quelques-uns  des  périodi- 
ques étrangers. 

N°  8.  Août.  —  Sommaire  :  Roscnbach  :  Etude  critique  sur  le  mysticisme 
moderne.  —  ^4.  FouilU^e  :  Le  développement  de  la  volonté.  —  A.  Naville  :  La 
beauté  organique  (étude  d'analyse  esthétique).  —  Ce  numéro  contient, 
outre  les  analyses  et  comptes  rendus,  les  renseignements  suivants  sur  les 
travau.x  du  laboratoire  de  psychologie  physiologique  :  A.  Binet  et  F.  Hen- 
neguy  :  Observations  et  expériences  sur  le  calculateur  J.  Inaudi.  —  A.  Binet 
et  Philippe  :  Notes  sur  quelques  calculateurs  de  profession. 

N°  9.  Septembre.  —  Sommaire  :  G.-M.  Guardia  :  La  personnalité  dans  les 
rêves.  —  Revue  grnrrale.  M.  Vernea  :  Histoire  et  philosophie  religieuse.  — 
Noies  et  discussions.  Durand  {de  Gros]  :  Sur  la  terminologie  philosophique. 

—  Puis  des  comptes  rendus  et  notices  bibliographiques. 

N«  iO.  Octobre.  —  Sommaire  :  D*"  Brnzier  :  Du  trouble  des  facultés  musi- 
cales dans  l'aphasie.  —  A.  Fouillée  :  Le  développement  de  la  volonté  (fin). 

—  Revue  générale.  E.  Blum  :  Le  mouvement  pédagogique.  —  Notes  et  dis- 
unissions,  —  Ch.  Uichet  :  A  propos  du  mysticisme  moderne.  —  Puis  des  ana- 
lyses et  comptes  rendus. 

M  ii.  Novembre.  —  Sommaire  :  L.  Marillicr  :  La  psychologie  de  W.  James. 

—  E.  de  Roberty  :  De  l'unité  de  la  science,  les  grandes  synthèses  du 
savoir.  —  Th.  Ribot  :  Sur  les  diverses  formes  du  caractère.  —  Variétés  : 
Congrès  international  de  psychologie  expérimentale  de  Londres,  par  L.  Maril- 
>Uer.  —  Sur  un  nouvel  appareil  destiné  à  Pétudc  expérimentale  des  sensa- 


i(ft  RE^TC   l>£    lÉTAraTSIQCE   ET   DE   SORILE. 

tîoo§  kin^^tbéliqaef .  pir  pi^rri  Jnn^.t.  —  Pai<  des  analyses  et  comptes  rendu 
et  la  Hevue  «le  quelques  pèrio«iiqoes  étrangers. 

N"  m.  D^embre.  —  SoiiiiaE  :  E,  L2nn>fs  :  Le  mooTement  philosophiqu 
en  Rossie;  U.  La  philosophie  «le  Hegel  et  les  cercles  philosophiques.  - 
F.  Paulhan  :  La  composition  musicale  et  ks  lois  générales  de  la  psycho 
logie.  —  M'iriUUr  :  La  psychologie  de  W.  James  :î*  article).  —  Puis  de 
analyses  et  comptes  rendus  et  la  Ke^ue  d'un  périodique  russe. 

Derniers  ouvrages  parus. 

AGViLEMx  :  L'idre  de  droit  en  AUem^'jnfj  depuis  Kant  justjuà  nos  jour, 
i  vol.  in-8',  Alcan. 

A.xGOT  r*Eà  ROTocâs  :  Li  monde  'fu  ctur,  études  d'ùmes  modernes.  1  vo 
in- 12,  Perrin. 

BAÉTS  «.Abb»:  M.  DE"  :  Les  bases  d^  hi  morale  et  du  droit,  i  vol.  in  8%  Alcai 

BENASD  :  Phiton  et  sa  philosophie,  précédé  d'un  aperçu  de  sa  vie  et  de  s< 
écrits.  1  vol.  in-^**,  Alcan. 

rocbdeau  :  />?  problème  de  bt  mortf  ses  solutions  imayinaires  et  la  scien 
positive,  i  vol.  in-8",  Alcan. 

itouRDON  :  L'expression  des  ''mutions  tt  des  tendances  dans  le  laivjatje.  1  v< 
in-8®,  Alcan. 

DUHKSML  :  Ini  rôle  des  ^oncrptii  dans  la  vie  intclleetuelle  et  morale.  1  v( 
in-H*»,  Hachette. 

iiARDAiR  :  Im  philosophie  de  saint  Thomas.  Les  passions  et  la  volonté.  1  v< 
in-8®,  Letheilleux. 

JOTAC  :  Ij%  philosophie  en  France  pendant  la  Rà;oltUion.  1  vol.  in-12.  Rou 
seau. 

LYON  :  La  philosophie  de  Hobbes.  1  vol.  in- 12,  Alcan. 

MARio.N  :  IJrducation  dans  Wniversild.  l  vol.  in-12,  Colin. 

NETTER  (D*^)  :  L/(  parolc  intrrieure  et  Vihne.  1  vol.  in-i8,  Alcan. 

QCEYBAT  :  L'imagination  et  sesvaritHés  chez  l'enfant.  1  vol.  in-12,  Alcan. 

souRiAU  :  La  suggestion  dans  Vart.  i  vol.  in-S*^,  Alcan. 

TARDE  :  Les  transformations  du  droit.  \  vol.  in-12,  Alcan. 


PKIIIODIQIES  .VLLEMANDS 

I.  Phllosophische  Monatshefte   iNatorp)  XXIX  Hand,  Heflt  i  et 

K.  Lasswitz,  Div  moderne  Encrgolik  in  ilirer  Bedeutung  fur  die  Eiken 

nisskrilik.  —   F.  Staudinger,  Die  sittliche  Frage,  eine  sociale    Frage. 

K.  vnn  Hartmann,  lleligionsphilosophisehe    Thosen.  —  Recensionen  \ 
Hihlio^rapliie. 

II.  Vlerteljahrschrlft  fUr  wissenschaftliche  Philosophie  (Ave 
riu.s)»  XV!  Hand.  llefl  i  :  ft.  Wlassak,  Die  stalischen  Functionen  des  € 


PÉRIODIQUES   ALLEMANDS.  103 

labyrinthes  und  ihre  Beziehung  zu  dcn  Raumemp[indungen,  1°'  art.  — 
H.  Cornélius,  Ueber  Verschmelzung  und  Analyse,  eine  psychologische 
Slodie,  i**"  art.  —  J.  Zahlfleisch,  Die  Wichtigkeit  der  Heproductionsgefuhlc 
fur  die  Enlwickelung  und  Bildung  des  Menschen.  —  Ânzeigen. 

m.  Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik  (Fal- 
kenkrj.M,  Band  CI,  Heft  1  :  0.  Liebmann,  Psychologische  Aphorismen.  — 
E.  ton  Hartmann,  Unterhalb  und  oberhalb  von  Gui  und  Bose.  —  F.  Jodl, 
Jahresberichl  ùber  Erscheinungen  der  Anglo-Amerikanischen  Litteratur 
aus  der  Zeil  von  1890-91.  —  R.  Seydcl,  Zur  Begrûssung  des  zweiten  Hun- 
derts  (1er  Bande  dieser  Zeitschrift,  mit  dem  Bildniss  J.  H.  Fichtes.  —- 
R(M:ensionen  und  Bibliographie. 

IV.  Zeitschrift  fQr  exakte  Philosophie  (0.  Flûgcl),  Band  XIX,  Heft  2  : 
0.  flùgel,  Ueber  Materialisraus.  —  G.  Turié  Der  Entschluss  in  dem 
Willensprocesse.  —  Besprcchungen. 

Y. Zeitschrift  fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane 

(H.  Ebbinghaus  et  Arlh.  Konig),  Band  IV,  Heft  4  et  5  :  A.  KOnig  et  C.  Dicte- 
rici,  Die  Grimdempflndungen  in  normalen  und  anomalen  Farbensystemcn, 
QDd  ihre  Inlensitàtsvertheilung  im  Spektrum,  mil  8  Fig.  im  Text.  — K.  Schae- 
fer,  Ist  eine  cérébrale  Entstehung  von  Schwebungen  moglich?  —  S.  Fuchs, 
Ueber  einijje  neuere  Forlschritte  in  der  Anatoraic  und  Physiologie  der 
Arlhropodcnaugen  (mit  1  Fig.  im  Tcxt).  —  Literatursbericht. 

YI.  Philosophisches  Jahrbuch  (Gutberlet),  Band  V,  Heft  4  :  Bdumkcr, 
Dieneuesle  Phase  des  Schopenhauerianismus  (fin).  —  Limmeier  (^\-J.)>  ^^^' 
speculaliven  Grundlagen  der  optischen  Wellenlheorie  (fin).  —  Schanz, 
Religion  und  Entwickelungstheorie  (fin).  —  Ludewig  (S.-J),  Der  Substanz- 
begriffbei  Carlesius  (suite). 

Yll. Philosophische  Studien(\Vundt),  Band  vni,Heft  2  :  A.Kirchmann, 
BeitrijL'c  zur  Kenntniss  der  Farbenblindheit,  l®"^  art.  (mit  o  Fig.  im  Text).  — 
£''B.  Tikhaier,  Ueber  binoculare  Wirkungen  monocularer  Ueize.  —  Osw. 
Mpe^  das  Ich  und  die  Aussenwelt. 

YllI.  Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie  (L.  Stein),  Band  VI. 
Heft  L  :  W.  Bender,  Metaphysik  und  Acsthetik.  —  F.  Seyring,  Ueber  Descartes 
L'rleilslehre.  —  W,  Dilthey^  Das  nalûrliche  System  der  Geisteswissenschaften 
im  siebzehnten  Jahrhuudert.  —  E,  Zeller,  Die  deutsche  Literatur  ueber  die 
sokralische,  platonische  und  aristotelische  Philosophie  (  i  890-1 89 1  ).  —  Ncueste 
Erscheinungen  auf  dem  Gebiete  der  Geschichte  der  Philosophie. 

i\.  Philosophische  Vortràge  herausg.  von  der  philos.  Gesellschaft 
20  Berlin,  Hea  21-23  :  G.  Engcl,  Die  Philosophie  und  die  sociale  Frage.  — 
Acht  Abhandlungen,  Herrn  Prof.  Dr.  K.-L.  Michelet  zum  90.  Gcburlslag 
aïs  FestRTuss  dargereicht,  von  Mitgliedern  der  philos.  Gesellschaft. 


•  •>r  fti^ii  *«  BtrArvi^iltrc  et  m:  ■obalc. 


J'.L.  Hat^.%',%^  :  «;fKA«^^.v  i^  Pkiij*<iAi^,  II.  Bd.,  1.  Ablh.  (Von  Kanl  bis 

M.  fl;u  :  Th^.ri*  4^.*  O-f^ki*  zmr  B^jr«»/iuiy  d^  Atsiketik. 

h,  DkKfiii  :  I^r  3tjl0"iU^muf,  eine  VerirniQg  des  meosclilischen  Geistes 
«l'I^rl^gt  duirb  eine  z<pît^'fin45«e  WelUnschauoDg. 

K.  ^joLMïc^.c  :  iMS^^rtr*  math^uiatii^kti  Wi*ien$ehafl$ideaL 

k.  Jof-x  :  iMr  «^A/^  ii/i7  '^r  x^nophontisch'i  Sokntes. 

II.  KopkKfiL  :  IitV  Veru'jnisfhnft  Lfihni>:ns  mU  Thomas  von  Aquino  in  (Ur 
Mii''  ro/n  ht$^'/i. 

\.  llr,Rz  :  hn%  a'^^th^fCmch*/  ¥orm*j^>Hz  der  Plastik» 

V.  pAr.'LSKX  :  E'nd'-itwvj  in  di^  Philosophie. 

II.  liiCKKBT  :  U''r  iit:tjmitUind  dtr  Erkenntnisê.  Ein  Beitrag  zum  Problem 
t\i:v  pbiloAOphischcri  Transcendenz. 

li.  Sommer  :  Grundzuge  tiner  GeschirUte  dir  deutschen  Psychologie  und 
AtfHlhelik  von  Wolf'lioum'jartt'n  bis  Knnt  Schiller, 

i'$.  l.'fiMirji  :  Sijiittmi  dt'r  formaku  und  realen  Logik. 

W.  \Vi:.N/>T  :  llypnolifinm  und  Sugyrstion  (au s  «  Philosophischen  Studicn  »). 


im:ihoi)iqui:s  anglais  et  américains 

Mind,  Jiiillcl.  ■  -  A,  Kastironl,  Lolze's  Antithesis  between  Tiiougbl  and 
riiiiiWH.  //.>/!.  Murshall,  Tho  lielil  of  Aesthelics  psychologicaîly  consi- 
«IitimI.  -  J.  hontnan,  TIk»  foslal  oii^'in  of  humaii  speech.  —  W.  E.  Johnson^ 
riio  lotirai  ralruliis  (:i«  arlioliM. 

t»rl(»lin».  -  IL  H,  M'irshnll,  Tlie  fiehl  of  Aesthetics  psychologicaîly  con- 
"^hioivtl  (T  arlirltM.  A,  E'istwood ^  Lotzo's  Antithesis  between  Thought 
.uni  l'hiii^s  ('^^  i\v\WU'\  -  -  Hrv.  W.-/).  Morriaon,  The  study  of  crime.  — 
/it'H/.  /ivs  <ii/mti/i.  ih\  Iho  proporlios  of  a  one-dimensional  maiiifoid. 

/»iMi<vMi»u>-  on  inillol  :  Edmunl  B,  /V/dNirre,  The  influence  of  muscular 
^•lîUo'*  ou  oouMiousno^s.  -  -  Tit''henti\  I)f  .Miïnsterberg  and  bis  crilics.  — 
Il  H  U.nshitL  rUo  aoiiniliou  of  nosin\  —  J.-¥.  Bddwin,  Feelins,  Belief 
M\y\  Jua^uhui.  ol  ou  o*lol»n>  ;  (\./..  Fnmklin.  Dr  llillebrands's  syllo- 
iîi>Uo  S'houio. 

\  ^<  0'*<i,î4,x  ou  juiUol  :  J.  >:*/./.  Tho human  Mind.  —  A.  Bmt/,  les  allé- 
i.aiou^  do  U  potxvMuuUUo.  |{  IV.-.:.  Le  oaractèn?  de  Tenfant  à  Thoinme; 
oi  ou  ooloÎMv  U.  J:74  >.  IVM  15  .^  of  Psyoholoiry.  —  Burnet,  Early 
Mv, k  l^hiUwophx        lî   Si-* /«  \  Fiuîoiuiug  iu  die  MondwisseosMiafl. 

I  if  .,x  •«  '%;v  vv  : ,  t     ,  .:\  V  >,  h  "  <   JSyok^physique  du  mouvement.  — 
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International  Journal  of  Ethics.  Juillet.  —  S.  Alexander,  Natural 
Sélection  in  Morais.  —  W.-L.  Sheldoiif  What  attitude  should  Ihe  pulpit 
lake  to  ihe  labour  problem?  —  E.  Zemblin,  The  Ethics  of  the  jewish  Ques- 
tion. —  W.-B.  Thager,  Machiavelii's  Prince.  —  Prof.  Carneri^  the  Founding 
of  a  new  religion.  —  F.  C.  Sharp,  Analysis  of  the  idea  of  obligation. 

Octobre.  —  Prof.  Otto  Pfleidercr,  The  National  Traits  of  the  Gerraans  as 
seen  in  iheir  religion.  —  Fathcr  Huntingtouy  Philanthropy  and  Morality.  — 
Leonard'H.  West,  LL.  D.,  International  Quarrels,  and  Iheir  Settlement.  — 
David-G.  RUchie,  Year  I.  —  A,-L,  Hoddcr,  Ulilitarianisra. 

Fortnightly  Revîew.  —  Polémique  entre  M.  Huxley  et  M,  Fred,  Harri- 
son  ;  —  en  octobre  :  M.  Huxley's  Controversies,  par  Fred.  Harrison  ;  —  en 
novembre  :  An  apologetic  Irenicon,  réponse  de  M.  Huxley. 

Derniers  ouvrages  parus. 

B.  BosANQUET,  LL.  D.  :  Uistory  of  Aesthetics.  London,  S\van  et  Sonncn- 
schein,  1892. 

J.  BcRNET,  M.  A.  :  Early  Greck  Philosophy,  London  and  Ëdinburgh,  Adam 
et  Ch.  Black,  1892. 
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LE    MOUVEMENT 


ET 


LES  ARGUMENTS  DE  ZENON  D'ÉLÉE 


Les  arguments  de  Zenon  d'Élée  contre  la  possibilité  du  mouvement 
ont  reconquis  dans  ces  dernières  années  Tattention  des  philosophes 
et  même  des  mathématiciens.  Ces  subtilités  dialectiques,  vieilles  de 
plus  de  deux  mille  ans,  ont  eu  la  singulière  fortune  de  redevenir 
en  quelque  sorte  actuelles,  de  susciter  des  critiques  approfondies, 
voire  de  trouver  des  apologistes  convaincus.  C'est  sans  doute  que 
Texamen  plus  attentif  et  plus  impartial  des  textes  a  mis  en  lumière 
Tinsuffisance  des  réfutations  traditionnelles;  c'est  aussi  que  la  cri- 
tique des  concepts  fondamentaux  de  la  science  nous  apparaît  de  plus 
en  plus  comme  l'œuvre  principale  sinon  exclusive  de  la  philosophie 
et  comme  la  seule  base  solide  sur  laquelle  celle-ci.  puisse  asseoir 
une  c(mstruction  systématique. 

Les  arguments  de  Zenon  rapportés  par  Aristote  sont  au  nombre 
de  quatre  et  peuvent  se  répartir  en  deux  groupes.  Au  premier  appar- 
tiennent la  dicholomie  et  YAch'ilhr,  la  flèche  et  le  stade  forment  le 
second.  Dans  le  premier  groupe  d'arguments,  le  temps  et  l'espace 
sont  supposés  continus  et  divisibles  àrinrini;dansle  second,  ils  sont 
l'un  et  l'autre  considérés  comme  discontinus  et  composés  d'éléments 
indivisibles.  Cette  distinction,  que  M.  Renouvier  a  le  premier  mise 
en  lumière,  n'est  pas  indiquée  par  Arist<jte,  mais  elle  ressort  incon- 
testablement du  texte,  pour  peu  qu'on  le  lise  avec  attention.  Les  deux 
premiers  arguments  postulent  d'une  manière  évidente  la  divisibilité 
indéfinie  de  l'espace.  Sans  doute  le  temps  n'y  est  pas  explicitement 
considéré;  mais  la  conclusion  n'est  intelligible  que  s'il  est  comme 
Tcspace  indéfmiment  divisible,  et  qu'à  la  division  de  Tun  corresponde 
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poiiil  p.'ir  point  celle  de  l'autre.  Au  rebours,  les  deux  derniers  arg^- 
iiKMits  [ifiHtiilent  immédiatement  l'indivisibilité  des  éléments  du 
tiMMpH  et  médialement  celle  des  éléments  de  l'espace.  Ainsi  considéré, 
l'en^emblii  df*  ces  raisonnements  constitue  un  véritable  dilemme. 
Deux  suppositions  sont  possibles  sur  la  nature  de  la  quantité  con- 
tinue, élendiK*  ou  durée:  ou  cette  quantité  est,  comme  nous  sommes 
naturel h;nient  portés  à  Tadmettre  et  comme  les  mathématiciens  le 
supposent,  etrectivement  divisible  à  Tinfîni,  ou  sa  continuité  n*est 
qn'af)parente  et  elle  est  réellement  un  agrégat  d'éléments  indivisibles, 
un  vérltahle  nombre  forme  d'unités  absolues.  Or  dans  l'une  et  l'autre 
hypothèse  le  mouvement  est  impossible. 

11  est  vrai  (pfentre  les  deux  alternatives  on  pourrait  à  la  rigueur 
cou(*ev(»ir  un  moyen  terme.  On  pourrait  accorder  Tinfinic  divisibilité 
de  l'espace  et  nier  celle  du  temps,  ou  inversement,  /énon,  autant 
que  n(»us  en  pouvons  décider  par  les  textes  qui  nous  sont  parvenus, 
n'a  pas  jirévu  cette  échappatoire.  Peut-être  jugeait-il  une  pareille 
attitude  trop  ouverlemeut  illogique  pour  qu'on  fût  tenté  de  la 
prendre. 

Vtùei  comment  Aristote  formule  la  dichotomie  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
mouvement,  car  il  faut  que  le  mobile  atteigne  le  milieu  de  son  par- 
cours avant  d'atteindre  la  fin  ». 

Avant  d'atteindre  la  moitié  du  parcours,  le  mobile  devra  atteindre 
la  ntiutié  de  cette  moitié,  et  cela  i\  l'infini,  l'espace  étant  supposé  indé- 
lininuMit  divisible  et  par  suite  tout  intervalle  entre  deux  points  pou- 
vant.être  part'ïj:è  en  deux  moitiés.  Tout  iléplacement  a  donc  pour 
comliliou  un  tlèpla«*cmeut  antérieur,  de  telle  sorte  que,  remontant  du 
conditionné  ^  ses  conditions,  un  se  trouve  engagé  dans  une  régression 
î\  l'intini.  Hès  bus  la  série  des  conditions  ne  saurait  jamais  être 
donnée,  ni  par  >uite  le  conditionné.  Lo  mouvement  est  impossible 
parce  qu'il  ne  peut  comnicncor:  parce  que,  quelque  déplacement 
que  Ion  CMisidère,  il  en  suppose  de  toute  nécessité  un.  précédent  et 
no  >a",r.u:  cire  \iTi:ablcnicnl  premier. 

l  *  ir.ov:\i'iur'ir.  îu^  pc;;l  l'-MiimoiuN  r:  oeîa  suffit-il  bien  à  prouver 
ijiî  !Î  c>î  :r.u>  ^s>::  le.  l.a  J,i;':v,>t  mie  s;:!*:  ose  qu'il  >"accMmplil  entre 
d;-.:\  iNv;-.-.'.-!  !  \e>  ;  un  p  i:it  i-:  dip-rl  et  un  p-Mnl  d'arrivée.  Le 
nvb.'.;*  :\;:'.  i.ï  ro:^  "  . '.  nni ';:*.'.  a,:  rvr  ;>.  Cvst  là  après  tout  une 
l*.\ '.'  :V,"^-..:  .;;^  rii;  :;*  1a  ;  "■'..:>.  •v.rL'Uve  p^ut-étre  seulement 
*;;'..*  .■.:'•  'x:*  ::..</  :<:  .c^  .  :*.:.  l"..-;  s. .:'.:'  hf-^  avté  démontrée. 
■/■.■v.'.^>  :  '  ..    i'    ■•        v*.  :  .-    ; ■   :-.:.>>. r  .-..,  rri-  s  au  mouvement. 
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Pourquoi  conclure  que  le  mouvement  n'est  qu^une  apparence;  Tap* 
parence,  c'est  peut-cire  le  repos.  Peut-être  tout  mobile,  quel  qu'il 
soit,  est-il  constamment  animé  d*un  mouvement  actuel.  Le  mouve*» 
menlne  peut  commencer,  mais  il  n'en  a  pas  besoin.  Il  est  universel 
et  étemel. 

II  semble  que  VAchillr.  ait  été  imaginé  pour  résoudre  cette  difficulté. 
Si  tous  les  corps  sont  en  mouvement,  tout  mouvement  est  relatif.  Il 
n'est  plus  permis  d'enfermer  le  mouvement  entre  deux  limites 
immuables.  11  n'y  a  plus  de  vitesse  absolue,  mais  seulement  des 
vitesses  relatives  ou  des  rapports  de  vitesse.  Or  ce  dernier  concept 
contient  une  contradiction  analogue  à  celle  que  signalait  la  dicho- 
tomie; le  mouvement  relatif  est  aussi  absurde  que  le  mouvement 
absolu:  <(  Le  plus  lent  ne  sera  jamais  atteint  par  le  plus  rapide,  car 
il  faut  auparavant  que  celui  qui  poursuit  soit  parvenu  au  point  d'oCi 
est  parti  celui  qui  fuit,  de  sorte  que  le  plus  lent  aura  toujours  néces- 
sairement quelque  avance.  » 

Ici  encore  l'événement  présupposé,  la  rencontre  des  deux  mobiles, 
nous  apparaît  comme  impliquant  une  suite  infmie  de  conditions.  La 
seule  différence  est  que  cette  suite,  tout  à  l'heure  régressive,  devient 

m 

maintenant  progressive.  Tout  à  l'heure  le  premier  terme  de  la  série 
reculait  en  quelque  sorte  à  l'infîni,  ici  c'est  le  dernier  terme  qui 
fuit  sans  cesse  devant  nous.  Là  nous  ne  pouvions  trouver  une  con- 
dition vraiment  initiale,  ici  nous  poursuivons  en  vain  la  condition 
vraiment  finale.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'impossibilité  de  supposer 
épuisée,  la  totalité  des  conditions  démontre  celle  du  conditionné. 

Les  objections  vulgaires  dirigées  contre  ces  arguments  sont  d'une 
extrême  faiblesse  et  prouvent  simplement  que  les  critiques  n'ont 
rien  entendu  aux  raisonnements  qu'ils  entreprennent  de  réfuter. 

On  fait  remarquer  par  exemple  que  dans  la  dichotomie,  les  espaces 
que  le  mobile  est  asujetti  à  parcourir  sont  progressivement  décrois* 
sanls,  que  leur  somme,  par  suite,  est  une  somme  finie,  et  que  rien 
ne  s'oppose  à  ce  qu'un  mobile  animé  d'une  certaine  vitesse  les  ait 
t"us  parcourus  au  brml  d'un  temps  fini. 

Mais  quelle  que  soit  l'étendue  de  ces  espaces,  le  mobile  ne  peut 

parcourir  le  dernier  avant  d'avoir  d'abord  parcouru  tous  ceux  qui 

précèdent.  Leur  somme  est  finie,  mais  cette  somme  finie  ou  non,  le 

mobile  doit  la  réaliser  partie  par  partie.  Il  ne  peut  parcourir  l'espace 

total  qu'en  parcourant  successivement  et  en  ajoutant  les  uns  aux 

flufres  les  espaces  plus  petits  qui  le  constituent.il  en  doit  en  quelque 
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601'le  cfTectuer  Taddilion.  Mais  commcat  le  pourrail-il  si  la  série  ne 
coiiimence  pas,  s*il  n'y  a  pas  un  premier  terme  auquel  il  soit  pos- 
sible d'ajouter  les  suivants? 

LWrhilh  nous  met  en  face  d'une  dirficul té  de  même  nature.  En  effet, 
les  vitesses  demeurant  constantes,  les  avances  successives  du  mobile 
le  plus  lent  furmcnt  les  termes  d'une  progression  géométrique 
décroissante.  11  est  vrai  qu'ici  le  premier  terme  est  donné  et  même 
autant  de  termes  qu'on  voudra.  L'addition  peut  commencer  et  se 
poursuivre,  mais  elle  ne  s'achèvera  jamais.  Jamais  on  n'aura  ajouté 
&  la  sonune  des  précédants  le  dernier  terme  de  la  série,  pour  cette 
raison  bien  simple  que  l.i  série  n\i  pas  de  dernier  ternie.  La  pro- 
gression, nous  dit-on.  représente  en  réalité  une  quantité  finie  que 
le  inatliématii'ien  détermine.  Soit:  mais  le  mathématicien  u'a  pas 
besoin  pour  cela  d'elTcctuer  réellement  l'addition  de  tous  les  termes. 
Il  emploie  un  raisonnemiMit  qui  n'est  pas  h  la  portée  du  mobile;  il 
tourne  la  dinicullé  ([ue  celui-ci  cmil  aborder  de  front.  Il  n'y  a  pour 
le  mobile  qu'un  moyen  d'obtenir  la  somme,  c'est  de  réunir  une  à  une 
toutes  ses  parties.  Par  suite,  la  sommation  lui  est  impossible  et  le 
serait  aussi  au  mathématicien  s'il  était  obligé  d'agir  de  même. 

D'ailleurs  est  il  exact  de  prétendre  que  la  suite  indéfinie  a  réelle- 
ment une  stunnie  Unie?  Ne  pouvant  jamais  être  donnée  tout  entière, 
la  suite  n'a  proprement  pas  la  somme.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  si 
l'on  prend  un  nombre  suffisant  dr  ses  termes,  on  obtiendra  une 
Somme  qui  ilitrêrrra  d'aus^i  peu  (]ue  l'on  voudra  d'une  certaine 
quantité  liuie.  Telle  est  l'unique  l'x pression  rigoureuse  du  faitinalhé- 
matique:  toute  autre  est  incorrecte  et  foncièrement  absurde. 

Une  autre  objection  hasardée  par  Aristote  et  depuis  constamment 
repnuluite  ct>nsi>le  à  dire  que  Zenon  considère  exclusivement  la 
divi>ibilitè  inlinie  tle  l'espace  sans  tenir  compte  de  celle  du  temps. 
Celui-ci  étant  divisible  eonime  eelui-là.  à  chacun  des  intervalles  que 
le  nii»bile  iii>il  franchir  eorrespoud  une  durée  proportionnelle.  La 
totalité  de  ces  durées  est  contenue  dans  un  temps  fini  comme  la  tota- 
lité des  intervalU's  e>t  contenue  dans  un  espace  fini.  Ce  temps  fini 
doit  par  suite  sutlire  au  midùle  pour  franchir  la  distance  qui  le 
sépare  du  but.  Le  mobile  ne  peut  atteindre  ce  but  avant  d'avoir 
atteint  succe->ivem«Mit  une  inlinitè  de  po^itions  intermédiaires,  soit; 
mais  quand  un  certain  temps  se  sera  écoulé,  toutes  ces  positions 
auront  réellement  èb-  atteintes  et  dépassées.  Si  le  mobile  de  Zenon 
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n'arrive  pas  au  terme  de  sa  course,  c'est  que  Zenon  ne  lui  en  donne 
pas  le  temps. 

Répondre  ainsi  à  Zenon,  c'est  ne  pas  comprendre  sa  pensée.  Si, 
d'après  lui,  le  mobile  ne  peut  parcourir  une  suite  infînie  d'intervalles, 
ce  n'est  pas  parce  qu'il  ne  dispose  que  d'un  temps  fini,  c*est  sim- 
plement parce  qu'il  ne  saurait  atteindre  le  terme  d'une  série  qui 
n'en  a  pas.  La  divisibilité  du  temps,  parallèle  à  celle  de  l'espace,  ne 
lève  pas  la  difficulté.  Elle  vient  la  doubler,  non  la  résoudre.  Elle  ne 
prouve  rien,  sinon  que  les  arguments  considérés  pourraient  tout 
aussi  bien  conclure  contre  la  possibilité  de  la  durée.  Gela  n*a  rien 
qui  doive  surprendre,  la  durée  n'étant  mesurable  ni  même  conce- 
vable que  par  le  mouvement.  D'ailleurs,  quoique  Zenon  ne  men- 
tionne pas  la  divisibilité  infinie  du  temps,  il  est  clair  qu'il  la  sup- 
pose. Sans  elle,  ses  raisons  perdent  toute  leur  force.  Supposons  cjuc 
l'espace  seul  soit  divisible  &  Tinfini  et  que  le  temps  se  compose 
d'instants  indivisibles.  Dans  un  de  ces  instants,  le  mobile  devrait 
parcourir  un  intervalle  fmi  divisible  en  parties  distinctes.  Ces  parties, 
il  ne  les  pourra  parcourir  successivement,  car  l'instant,  supposé  indi- 
visible, se  trouverait  en  fait  divisé.  11  les  parcourra  donc  toutes  à  la 
fois.  Il  sera  en  même  temps  dans  toutes  ces  parties,  occupera  simul- 
tanément le  commencement,  le  milieu  et  la  fin  de  Tintervalle  consi- 
déré. Certes  une  telle  conclusion  est  absurde  en  soi  et  montre  que  si 
l'espace  est  indéfiniment  divisible,  le  temps  doit  l'être  également. 
Admettons  néanmoins  qu'on  s'y  arrête;  les  arguments  de  Zenon 
vont  se  trouver  infirmés. 

11  est,  semble- t-il,  un  moyen  infaillible  de  rendre  vaine  toute  cette 
dialectique,  c'est  de  rejeter  la  double  bypothèse  sur  laquelle  elle  se 
fonde  et  de  déclarer  illusoire  la  continuité  de  l'espace  et  du  temps. 
Si  la  ligne  est  une  suite  de  points  inétendus  et  le  temps  une  suite 
d'instants  sans  durée,  la  dichotomie  devra  tùt  ou  tard  prendre  fin. 
Il  y  aura  un  instant  où  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  ne 
seront  plus  séparés  par  aucun  intervalle,  et  le  mobile  passera  de  l'un 
à  l'autre  sans  avoir  d'abord  à  atteindre  un  point  intermédiaire. 
L'Achille  ne  sera  pas  plus  difïirile  à  réfuter.  L'avance  du  mobile  le 
plus  lent  décroissant  d'instant  en  instant  se  réduira  tùt  ou  tard  à 
un  élément  d'étendue  et  ne  pourra  plus  décroître  sans  s'évanouir. 
Les  difficultés  précédentes  se  trouveront  ainsi  résolues. 

En  fait,  cette  solution  a  été  proposée.  L'ingénieux   et  profond, 
auteur  d'/ri/^m  et  Quantité  a  développé  avec  une  rare  puissance.de 
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logique  la  doctrine  du  discontinu  et  fa  présentée  en  particulier 
comme  la  seule  capable  de  rendre  le  mouvement  intelligible.  Nous 
n'exposerons  pas  ici  les  objections  de  toute  espèce  que  peut  soulever 
une  semblable  théorie.  Nous  nous  bornerons  à  développer  et  à 
éclaircir  les  deux  arguments  que  Zenon  nous  semble  avoir  expres- 
sément dirigés  contre  elle. 

Le  premier  est  ]difl*'cfu',  «  Si  toute  chose  est  en  repos  ou  en  mou- 
vement dans  un  espace  égal  à  elle-même,  et  si  le  mobile  est  toujours 
dans  rinstant,  la  llèche  qui  vole  est  immobile.  »  Telle  est  la  tra- 
duction littérale  du  texte  d'Âristote.  Certains  auteurs,  notamment 
Zellcr  et  M.  Renouvier,  croient  devoir  corriger  le  texte  et  supprimer 
on  en  mouvement  (^  xiveÎtx».).  Nous  pensons  avec  M.  Brochard  que 
celte  correction  est  inutile  et  qu'elle  ne  ferait  qu'affaiblir  l'argu- 
ment. 

Les  auteurs  précités  voient  dans  la  première  proposition  une  défi- 
nition du  repos.  Cette  interprétation  nous  semble  contestable.  Tout 
le  monde  admettra  sans  doute  qu'un  mobile  est  en  repos  quand  il 
occupe  pendant  un  temps  fmi  un  espace  égal  à  lui-même;  mais  est-il 
nécessairement  en  repos,  s'il  n'occupe  cet  espace  qu'un  seul  instant? 
Prendre  cela  pour  accordé,  c'est  déclarer  à  l'avance  que  le  mouve- 
ment est  impossible;  c'est  faire  simplement  une  pétition  de  prin- 
cipe. 

Peut-être,  répliquera-t-on,  Aristote  néglige-t-il  d'exprimer  une 
condition  qui  s'entend  d'elle-même  et  dont,  en  fait,  il  est  tenu  compte. 
Dans  l'hypothèse  du  discontinu,  l'instant  n'est  plus  un  zéro  de 
temps  comme  dans  riiypothèse  ordinaire.  Puisqu'une  durée  n'est 
qu'un  certain  nombre  d'instants,  l'instant  est  une  unité  de  durée, 
par  suite  une  durée  finie,  ce  qui  rend  l'argument  irréprochable. 
Même  si  l'on  accepte  celte  thèse,  la  correction  proposée  est  au 
moins  superflue.  L'argument  est  au  moins  aussi  correct  si  Ton  res- 
pecte le  texte.  11  peut  en  effet  se  développer  ainsi.  Le  mobile,  qu'il 
suit  en  repos  ou  en  mouvement,  est  toujours  dans  un  espace  égal  à 
lui-même,  d'ailleurs  il  occupe  cet  espace  au  moins  un  instant,  c'est- 
à-dire  un  temps  lini.  Il  est  dans  un  espace  égal  à  lui-même  pendant 
un  temps  lini,  donc,  par  définition,  il  est  en  repos. 

Par  malheur,  les  partisans  du  discontinu  n'accorderont  pas  que 
l'instant  soit  une  durée  finie.  M.  Kvellin  déclare  expressément  que 
pour  former  un  espace  si  petit  qu'il  soit,  il  faut  au  moins  deux  points, 
et  que  la  plus  courte  durée  se  compose  de  deux  instants.  Cette  doc- 
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trine,  étrange  à  première  vue,  repose  sur  une  raison  très  sérieuse. 
Le  minimum  de  durée  ne  doil-il  pas  posséder  la  qualité  essentielle 
de  la  durée.  Cette  qualité  essentielle  qui  distingue  la  durée  de  toute 
autre  quantité  concevable,  par  exemple  de  l'étendue,  n'est-ce  pas 
que  ses  parties  se  succèdent.  Or,  pour  qu'il  y  ait  une  succession,  un 
avant  et  un  après,  ne  faut-il  pas  au  moins  deux  parties?  Il  est  vrai 
que  la  thèse  contraire  se  réclame  d'un  principe  non  moins  plausible. 
Dans  toute  quantité,  la  partie  est,  semblc-t-il,  nécessairement  homo< 
gène  au  tout.  Or,  dans  Thypothèse  d'un  temps  composé  d^instants, 
rinstant  est  une  partie  de  la  durée.  La  question  est  certes  dii'ficile 
à  décider;  mais  rien  ici  ne  nous  oblige  à  le  faire.  Le  sort  de  l'argu- 
ment discuté  ne  nous  parait  pas  y  être  attaché.  Voici  comment,  en 
effet,  nous  entendons  cet  argument  :  «  Qu'il  soit  en  repos  ou  en  mou- 
vement, le  mobile  est  dans  un  lieu  égal  à  lui-même.  D'autre  part,  il 
est  toujours  dans  l'instant;  mais  dans  l'instant  le  mouvement  est 
impossible.  Le  mobile  ne  peut,  dans  l'instant  où  il  est,  quitter  le  lieu 
où  il  est.  Donc,  s'il  n'y  a  que  des  instants  sans  intervalles  qui  les 
séparent,  il  restera  éternellement  en  place.  » 

Mais,  objecte  M.  Evellin,  il  n'est  nullement  contradictoire  ([ue  le 
mobile  occupe  des  positions  différentes  en  des  instants  différents,  et 
si  le  fait  se  produit,  il  y  a  mouvement.  «  Un  mobile  est-il  à  chaque 
instant  dans  un  espace  égal  à  lui-même?  —  Personne  ne  peut  le 
nier.  —  Un  mobile,  quand  il  est  dans  un  espace  égal  à  lui-même, 
est-il  en  repos?  —  Tantôt  en  repos,  tantôt  en  mouvement,  selon  qu'il 
a  ou  qu'il  n'a  pas  été  précédemment  dans  le  même  espace.  —  Que 
dire  de  la  flèche  qui  vole?  —  Puisqu'elle  vole,  vous  supposez  que 
d'étape  en  étape  elle  est  toujours  là  où  elle  n'était  point  antérieu- 
rement, et,  par  la  définition  qu'on  vient  de  donner  du  mouvement, 
vous  déclarez  vous-même  qu'elle  se  meut.  » 

Le  point  faible  de  cette  objection  nous  semble  être  la  définition  du 
mouvement^  si  autorisée  qu'elle  soit  d'ailleurs.  C'est  à  notre  sens 
une  définition  ab  effrctu.  L'existence  d'un  corps  dans  des  lieux  diffé- 
rents  en  des  temps  différents  est  un  efTet  du  mouvement  et  non  le 
mouvement  lui-même.  Celui-ci  considéré  en  soi  est  indéfinissable 
comme  l'espace,  le  temps  ou  la  (juantité.  Certes  il  est  permis  de 
définir  le  mouvement  par  le  déplacement  qui  en  est  le  résultat  et  le 
signe  sensible,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  identifier  ces  deux 
termes.  Le  mouvement  n'est  pas  une  succession  de  positions,  c'est  un 
devenir,  un  passage  continu  d'une  position  à  une  autre,  et,  comme 
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tout  devenir,  il  n*est  possible  que  dans  le  temps.  Il  n*y  a  pas  de  con- 
tradiction à  ce  qu'un  même  point  matériel  occupe  en  deux  instants 
consécutifs  deux  points  contigus  de  l'espace.  Non  sans  doute, 
puisque,  par  hypotlièse,  les  deux  instants  sont  distincts;  mais  pour 
la  même  raison  il  n'y  aurait  pas  plus  de  contradiction  à  ce  qu*en 
ces  deux  instants  le  point  considéré  fiU  tour  à  tour  sur  la  terre  et 
dans  la  lune.  Cela  n'est  pas  contradictoire  en  soi.  Soutiendra-t-on 
que  cVst  possible? 

Un  puint  mobile  peut  occuper  dans  l'espace  une  position  quelcon- 
que, mais  à  la  condition  de  Tavoir  atteinte.  Cette  position  est  le 
terme  d*un  mouvement  et  c'est  avant  d'arriver  à  ce  terme  que  le 
mobile  a  dû  se  mouvoir.  M.  Evellin,  d'ailleurs,  ne  conteste  pas 
cette  adirmation.  Il  accorde  en  elTet  que  le  mobile  se  meut  au 
point  où  il  est,  c'est-à-dire  qu'un  mobile  qui  dans  un  instant  aura 
changé  de  place  se  meut  dans  l'instant  actuel.  Mais  c'est  là  chez  ce 
philosophe  une  concession  purement  verbale,  car  rien  dans  Tinstant 
actuel  ne  difîérencie  le  mouvement  du  repos.  Un  mobile  est-il  en 
repos  ou  eu  mouvement?  Cela  dépend  des  positions  qu'il  a  antérieu- 
rement occupées.  Cola  dépend  aussi,  semble-t-il,  de  celle  qu'il  occu- 
pera tout  à  l'Iieure.  Répondre  ainsi,  n'est-ce  pas  reconnaître  que 
rien,  à  considérer  l'instant  actuel  dans  son  indépendance  et  dans 
son  isolement,  ne  permet  de  décider  si  un  corps  se  meut  ou  non. 
Dans  l'instant,  repos  et  mouvement  sont  une  même  chose.  Dés  lors 
dire  que  le  mobile  se  meut  dans  le  lieu  où  il  est,  n'est-ce  pas,  au 
fond,  ne  rien  dire  du  tout,  puisque  l'état  actuel  du  mobile  ne  ditTère 
par  rien  d'intrinsèque  du  repos  le  plus  complet. 

Cette  conclusion  apparaîtra  plus  clairement  encore  si,  au  lieu  d'un 
seul  mobile,  nous  considérons  deux  mobiles  dilTérenls,  l'un  en  repos 
et  l'autre  vu  mouvement.  Tous  deux  occupent  actuellement  dans 
Tespaco  un  lieu  déterminé.  Il  est  vrai  que  dans  l'instant  précédent  le 
mobile  A  occupait  déjà  lo  lieu  qu'il  occupe  et  qu'il  ne  l'aura  pas 
quitté  dans  Tinslant  qui  vu  suivre.  Au  contraire,  le  mobile  fi  occupait 
tout  à  l'heure  une  autre  place  et  dans  un  instant  en  aura  pris  une 
nouvelle.  Fort  bien.  mais,  à  linslanl  précis  où  je  les  considère,  en 
quoi  l'otat  de  l'un  dilTôre-l-il  de  l'étal  de  l'autre?  Y  a-t-il  deux 
manières  dilTérenles  d'occuper  une  place? 

On  essayera  peut-être  do  répondre  que  le  mobile  en  mouvement 
possède  actuel  le  ment  une  londanco  à  passer  du  lieu  qu'il  occupe  à 
un  lieu  contigu.  Mais  la  tendance  n'est  pas  le  mouvement.  Elle  peut 
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avoir  le  mouvement  pour  effel,  elle  ne  saurait  se  confondre  avec  lui.. 
Une  tendance  peut  rencontrer  un  obstacle  dans  une  tendance  oppo- 
sée. La  tendance  au  mouvement  reste  parfois  un  temps  très  long 
sans  produire  aucun  effet,  et  le  mobile  qu*elle  anime  demeure  néan- 
moins dans  le  même  lieu.  Si  la  tendance  au  mouvement  peut  ainsi 
se  rencontrer  dans  un  corps  en  repos,  si  elle  est  compatible  avec  le 
repos  effectif,  elle  ne  saurait  suffire  à  caractériser  1  état  de  mouve- 
ment et  à  le  différencier  de  son  contraire. 

Mais,  objectera-t-on  sans  doute,  ces  difficultés  ne  sont  nullement 
spéciales  à  la  doctrine  du  discontinu.  Que  le  temps  soit  une  quan- 
tité cimtinue  ou  qu'il  se  compose  d'une  suite  discrète  d*instants,  il 
demeurera  vrai  que  dans  l'instant  rien  d'intrinsèque  ne  peut  distin- 
guer le  mouvement  du  repos.  Si  cela  suffit  pour  rendre  le  mouve- 
ment impossible,  il  Test  en  tout  état  de  cause.  La  flèche  ne  volera 
pas  mieux  dans  la  durée  continue  que  dans  le  temps  discontinu. 
Sans  doute  cette  proposition  :  le  mouvement  est  impossible  dans 
l'instant,  est  indépendante  en  soi  de  toute  supposition  relative  à  la 
composition  de  la  durée.  Néanmoins  elle  n'a  pas,  dans  les  deux  hypo- 
thèses possibles,  des  conséquences  identiques.  Si  le  temps  est  com- 
posé d'instants,  le  mobile  est  toujours  dans  Tinslant.  Or,  le  mouve- 
ment étant  impossible  dans  l'instant,  il  ne  peut  jamais  se  mouvoir. 
Si  au  contraire  l'instant  n'est  qu'une  limite  idéale  qui  partage  en  deux 
une  durée  continue,  le  mobile,  s'il  ne  se  meut  pas  dans  Tinstant, 
se  mouvra  dans  la  durée.  Nous  n'avons  d'ailleurs  plus  le  droit  de 
le  considérer  dans  l'instant  sinon  d'une  manière  abstraite  et  par  une 
sorte  de  fiction.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  cette  considération  for- 
cément incomplète  ne  permet  pas  de  déterminer  entièrement  son  état 
réel.  Le  mouvement  qui  implique  la  durée  ne  saurait  se  manifester 
dans  l'instant,  pas  plus  que  la  profondeur  d'une  figure  ne  se  révèle 
dans  sa  projection.  Cela  ne  prouve  ni  que  la  profondeur  ni  que  le 
mouvement  sont  impossibles,  mais  seulement  que  le  plan  n'est  pas 
l'espace,  ni  finstant  la  durée.  L'état  d'un  corps  dans  l'instant  est  de 
ce  point  de  vue  un  état  fictif,  puisque,  n'ayant  pas  de  durée,  il  n'a 
pas  de  réalité.  Au  contraire,  dans  l'hypothèse  du  discontinu,  félat 
du  corps  dans  l'instant  est  bien  son  état  réel  et  complet,  puisque,  la 
durée  n'étant  qu'une  suite  d'instants,  l'instant  constitue  nécessai- 
rement tout  le  réel  de  la  durée. 

Accordons  cependant  qu'un  point  mobile  puisse  à  des  instants 
consécutifs  occuper  des  points  conligus  de  fespace  réel,  ce  qui  est 
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riiypothèso  fie  M.  Kvellin.  Zenon  lient  en  réserve  un  dernier  argu- 
inonl  qui  dans  celte  liypnthèse  même  nous  montrera  une  nouvelle 
oonlrudirtion.  C'est  l'argument  connu  sous  Je  nom  du  stade.  Cet 
argument  passe  généralement  pour  un  sophisme  grossier.  H  n^esl 
pas  autre  chose,  en  efTet,  si  Ton  suppose  admise  la  double  continuité 
(le  l'espace  et  du  temps.  Il  est  au  contraire  irréfutable  si  Ton  fait 
l'hypothèse  opposée  et  ^i^i,  après  M.  Brochard,  on  voit  dans  les  6fxot 
<rAristole  les  éléments  indivisibles  de  l'étendue  ou  les  points  réels 
de  Nf.  hlvellin.  L'argument  peut  alors  se  résumer  ainsi  : 

Concevons  trois  lignes  droites  horizontales  formées  de  points  cou- 
tigus  et  disposées  de  façon  que  leurs  points  de  même  rang  se  trou- 
vent situés  sur  une  même  verticale.  Supposons  que  la  première 
reste  immdhile  lan<iis  que  les  deux  autres  se  meuvent  en  sens  con- 
traire de  telle  sorte  que  chacun  de  leurs  points  avance  d'un  rang 
d'un  instant  î\  l'autre,  ce  qui  est,  dans  l'hypotlièse,  la  plus  grande 
vitesse  coneevuble.  Dans  un  instant,  un  point  déterminé  de  la  troi- 
sième pas>era  sous  un  point  unique  de  la  première,  mais  il  passera 
néei»ssairemeiit  sous  deux  points  différents  de  la  seconde.  Ci>mme 
d'ailleurs  ces  deux  rencontres  sont  nécessairement  successives,  l'in- 
slanl.  intlivisible  par  hypothèse,  se  trouvera  divisé. 

Chercherons-nous  un  refuge  dans  l'une  des  hypothèses  mixtes 
que  ntuis  avons  sicnalées  plus  haut?  Dirons-nous  que  l'espace  est 
continu,  mais  tpie  le  temps  est  une  suite  d'instants  sans  durée?  Nous 
avons  dêi»^  re^'onnu  riuipossibilitê  du  mouvement  dans  celte  suppo- 
sititMi.  Ku  etVet.  un  temps  tini  étant  un  certain  nombre  d'instants,  un 
mobile  parcourant  d'un  mouvement  uniforme  une  ligne  continue 
de\ra  en  un  instant  parcourir  une  fraction  déterminée  de  cette  ligne, 
c'esl-à-dire  une  rlen<hie  dixisible.  II  lui  faudra  par  suite,  uu  occuper 
siinullanenient  l-.-us  î'.'s  p.-inls  de  cette  étendue  et  ainsi  se  diviser  lui- 
mènii'.  ou  h^s  o.\'i:per  >r.i\''s>ivomonl,  oe  qui  introduira  dans  l'in- 
sî.r.îî  l,i  s u.\' ;*<>■..»:*.  t  î  ],\  iiuro:\  \..\  supp"sitîon  inverse  ne  semble  pas 
p!i;<  .\^w-.îaî^'.e.  l  ;i  1:^110  v:o\i:^nî  uîu^  >•  rio  de  i-oinls  eontisus,  et  le 
ti'mps  rote  -.-.n  w\".iîir..i  ,ii\.si:'.o  à  i'ir.-.ini.  KauJrA-t-il  au  mobile  uq 
t-evî.r.p.  îeirps  iv  -.ir  psssor  v:.:  p  ::*.:  :;  i.  ■:<:  à  oeî::i  -^là  le  suit  imoié- 
dî.îU- :*.'./'.»:'  i\^nr.ne  /e  !:*:v:y>  :>:  .:>.<;:■  :\  .  :^.  p-:^u:  îe  supposer  divisé 
0".  .û-..\  i\i-:'.:'5.  <,\::'.:  \  ::  l^  .:>  v.-'.s  ;  ::<:  i.  T^s.  Si  quand  la 
pîv\*:;  :v  r^:  ::-  ,;.;  :.:::v<  ;  s:  ; .  uLt .  >  :-  :  le  e>:  encore  en  A,  le 
*...,...  ..  ,^  .  .■»>  ;  .  .     ; .  ..^   .•  .4 ■?  .^mr>  o«.'nïiuerc6 

* <    ••-  ^ ^   - *:,..: -.4.    ÎS   tr   1130&li6   ^Sl   QtfJcL- 
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en  B,  le  mouvement  est  achevé  et  la  durée  qui  vient  après  ne  lui 
appartient  plus.  Ainsi,  quand  nous  assignons  au  mouvement  une 
durée,  si  courte  qu*elle  soit,  nous  reconnaissons  qu'elle  est  encore 
trop  longue.  La  durée  du  mouvement  ne  saurait  donc  être  que  nulle. 
Ainsi  le  mobile  passera  en  un  temps  nul  d*un  point  donné  à  un  point 
contigu.  Mais,  tous  les  points  d*une  ligne  quelconque  étant  contigus 
les  uns  aux  autres,  le  mobile  pourra  en  un  temps  nul  parcourir  la 
ligne  entière. 

Faut-il  donc  nous  résigner  à  ne  voir  dans  le  mouvement  qu'une 
apparence  dénuée  de  toute  réalité  objective?  Certes,  par  son  double 
rapport  au  temps  et  à  Tespace,  le  mouvement  appartient  au  monde 
phénoménal  et  n'a  rien  à  voir  avec  les  problématiques  noumènes.  11 
n*a  pas  d'autre  objectivité  que  celle  des  corps  dont  il  est  un  étal.  Mais 
cette  objectivité,  la  seule  qui  nous  soit  concevable,  le  mouvement 
semble  la  posséder.  Il  nous  apparaît  comme  réel  au  seul  sens  vrai- 
ment intelligible  de  ce  terme.  Sommes-nous  en  cela  dans  Terreur,  et 
n'est-ii  qu'une  vaine  illusion  ? 

11  serait  difficile  tout  au  moins  de  le  considérer  comme  une  illu- 
sion des  sens.  En  effet,  à  proprement  parler,  il  n'a  rien  de  sensible. 
Le  mouvement  ne  se  voit  ni  ne  se  touche.  Nos  sens  perçoivent  un 
mobile  dans  ses  positions  successives,  ils  n'atteignent  pas  le  mou- 
vement lui-même.  11  est  facile  de  s'en  convaincre  si  Ton  considère 
les  mouvements  très  lents.  On  ne  voit  pas  croître  un  arbre,  mais  en 
mesurant  sa  hauteur  à  différentes  époques  on  s'aperçoit  qu'elle  a 
varié.  C'est  en  comparant  après  un  intervalle  plus  ou  moins  long 
les  grandeurs  ou  les  positions  des  corps  qu'on  reconnaît  qu'elles 
ont  changé.  Le  mouvement  se  manifeste  par  ses  effets.  En  tant 
que  changement  continu,  il  échappe  à  toute  perception  directe.  Il 
est  vrai  que  nous  sommes  avertis  de  nos  propres  mouvements  par 
les  sensations  musculaires  ;  mais  celles-ci,  quelle  que  soit  leur  origine, 
sont,  comme  toutes  les  autres,  de  pures  manières  d'être  subjectives. 
Seules  l'expérience  et  l'habitude  nous  apprennent  à  los  interpréter. 
Réduites  à  elles-mêmes  et  dégagées  de  toute  association  avec  les 
données  de  la  vue  ou  du  tact,  elles  ne  nous  apprendraient  rien  de 
l'étendue,  ni  par  suite  du  mouvement.  Ainsi  pas  plus  en  nous-mêmes 
que  hors  de  nous,  celui-ci  n'est  l'objet  d'une  perception  immédiate. 
On  rapporte  que  Diogène  le  cynique,  pour  réfuter  quelque  disciple 
de  Zenon,  se  contenta  de  marcher  devant  lui.  Du  raisonnement  tou« 
jours  faillible  ilcroyait  pouvoir  en  appeler  à  l'évidence  sensible.  Par 
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malheur,  dans  respëcc  cette  évidence  n^existe  pas.  Le  raouvemenl 
n'est  jamais  pen;u,  mais  toujours  inféré.  L*idée  que  nous  en  avons 
ne  vient  pas  du  dehors,  c'est  une  de  ces  notions  que  l'expérience 
n'explique  pas  parce  qu'elles  expliquent  l'expérience. 

L'idée  du  mouvement  est  intimement  liée  à  celle  de  l'espace,  et 
celle-ci  ne  saurait  être  conçue  sans  celle-là.  L'espace  est  essentielle- 
mont  la  possibilité  d'une  infinité  de  corps  géométriques  distincts  les 
uns  des  autres,  mais  coordonnés  et  soutenant  les  uns  avec  les  autres 
certains  rapports  de  position.  Il  est  la  forme  même  de  rextériorité, 
et  sa  détermination  fondamentale  est  l'extériorité  réciproque  de  ses 
parties.  Toutefois  cette  extériorité  entendue  absolument  se  détruit 
elle-même.  Si  les  parties  de  l'espace  demeurent  absolument  indépen- 
dantes, si  chacune  se  renferme  rigoureusement  en  soi,  les  autres 
n'existent  pas  pour  elle,  ni  elle  pour  les  autres.  Elles  demeurent  sans 
rapport  réciproque  d'aucune  sorte.  Elles  ne   constituent    plus  un 
espace,  mais  chacune  devient  un  espace  indépendant.  Pour  mieux 
dire,  puisque  les  mêmes  dillicultés  se  reproduiront  pour  chacun  de 
ces  espaces  particuliers,  il  n'y  a  pas  d'espace  du  tout.  Dira-t-on  que  le 
rapport  réciproque  des  parties  de  l'espace  n'existe  que  dans  l'esprit 
qui  le  conçoit?  Cela  est  vrai  en  ce  sens  général  que  toute  réalité  n'est 
que  pour  et  par  l'esprit.  Mais  le  rapport  dont  il  s'agit  ne  saurait  être 
une  vue  arbitraire  et  contingente  du  sujet  comme  l'hypothèse  d'un 
théorème  géométrique.  II  est  impliqué  dans  la  conception  même  de 
l'espace  et  seul  la  rend  possible.  Or  ce  que  l'esprit  pense  nécessai- 
rement dans  un  objet,  par  cela  seul  qu'il  pense  cet  objet,  appartient 
réellement  à  celui-ci  comme  sa  détermination  propre.  Cette  délermi- 
natirm  est  dans  l'esprit  parce  qu*elle  est  d'abord  dans  l'objet  qu'il 
pense,  et  c'est  à  lui  qu'elle  doit  être  immédiatement  attribuée.  Il 
faut  donc  que  les  parties  de  l'espace,  quoi  qu'extérieures  ou  mieux 
parce  qu'extérieures,  se  mettent  en  rapport  et  dans  un  rapport  qui 
ne  soit  plus  purement  négatif.  Ce  rapport  à  la  fois  positif  et  spatial 
ne  |)eut  être  (jue  l'intériorité,  [^es  parties  de  l'espace  seront  donc 
intérieures  les  unes  aux  autres,  et,  par  suite,  chacune  d'elles  sera 
extérieure  à  elle-même.  Cette  extériorité  à  soi-même  est  d'abord  vir- 
tuelle et  constitue  ce  qu'on  appelle  la  mobilité.  Toute  figure  géomé- 
trique est  mobile,  et  le  géomètre  la  conçoit  comme  pouvant  être 
transportée  sans  altération  dans  toutes  les  régions  de  l'espace.  Mais 
la  place  d'un  corps  géométrique  n'étant  rien  de  différent  du  corps 
lui-même,  dire  que  ce  corps  est  mobile,  n'est-ce  pas  dire  qu'il  peut 
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nifilhcur,  dans  l'espîrco  celle  évûlence  n'exisle  pas.  Le  moiivemenl 
ifeMl  j  a  mai  A  perr;»,  mais  toujours  inféré.  L'idée  que  nous  en  avons 
nr;  vir:rit  pas  du  dehors,  f/e-^l  une  de  ces  nolions  que  l'expérience 
n'expli(|ur;  pas  parce  r|u'elles  expliquent  T expérience. 

L'idée  du  mouvemenl  esl  inlimemenl  liée  à  celle  de  l'espace,  et 
i!('llf!-ci  w*.  saurait  être  conçue  sans  celle-là.  L'espace  est  essenlielle- 
nieiit  la  pfis.HlIûlilé  d'une  infinité  de  corps  géométriques  distincts  les 
unHdcs  autres,  mais  coordonnés  et  soutenant  les  uns  avec  les  autres 
certîiinH  rapports  de  po-ilion.  Il  est  la  forme  même  de  rextériorité, 
cl  sa  détermination  fondamentale  est  rextériorité  réciproque  de  ses 
parties.  Toutefois  celle  extériorité  entendue  absolument  se  détruit 
elle-même.  Si  les  parties  de  l'espace  demeurent  absolument  indépen- 
dan  les,  ^\  cliacune  se  renferme  rigoureusement  en  soi,  les  autres 
n'existent  pas  pr>ur  elle,  ni  elle  pour  les  autres.  Elles  demeurent  sans 
rapport  réciproque  d'aucune  sorte.  Elles  ne  constituent  plus  uii 
espace,  mais  cliacune  devient  un  espace  indépendant.  Pour  mieux 
dire,  puis(|ue  les  mêmes  dillicultés  se  reproduiront  pour  chacun  de 
ces  (îspaces  particuliers,  il  n'y  a  pas  d'espace  du  tout.  Dira-t-on  que  le 
rapport  réciproque  des  parties  de  l'espace  n'existe  que  dans  Tesprit 
qui  le  conçoit?  delà  est  vrai  en  ce  sens  général  que  toute  réalité  n'est 
que  pour  et  par  l'esprit.  Mais  le  rapport  dont  il  s'agit  ne  saurait  être 
une  vue  arbitraire  et  contingente  du  sujet  comme  l'hypothèse  d'un 
théorème  géométri(|ue.  Il  est  impliqué  dans  la  conception  même  de 
l'espace  et  sjîuI  la  rend  possible.  Or  ce  que  l'esprit  pense  nécessai- 
rement dans  un  objet,  par  cela  seul  qu'il  pense  cet  objet,  appartient 
réellement  h  celui-ci  comme  sa  détermination  propre.  Cette  détermi- 
nation esl  dans  l'esprit  parce  (|u'clle  est  d'abord  dans  l'objet  qu'il 
pense,  et  e'est  h  lui  (]u'elle  doit  être  immédiatement  attribuée.  11 
faut  donc  que  les  parties  do  l'espace,  quoi  qu'extérieures  ou  mieux 
parce  «(u'exlériiMirps,  se  mettent  en  rapport  et  dans  un  rapport  qui 
ne  soit  plus  purement  négatif.  Ce  rapport  à  la  fois  positif  et  spatial 
ne  peut  être  que  rinlériorilé.  Les  parties  de  l'espace  seront  donc 
intérieureH  les  unes  aux  autres,  et,  par  suite,  chacune  d'elles  sera 
extérieure  i\  elle-même,  (lello  extériorité  à  soi-même  est  d'abord  vir- 
tuelle et  constitue  ce  ![u'on  appelle  la  mobilité.  Toute  figure  géomé- 
trique esl  mobile,  et  le  géoniMre  la  conçoit  comme  pouvant  être 
transportée  sans  altération  dans  toutes  les  régions  de  l'espace.  Mais 
Ia  place  d'un  corps  géométrique  n'étant  rien  de  difTérent  du  corps 
hii-niêmo,  dire  que  ce  corps  est  mobile,  n*est-ce  pas  dire  qu'il  peut 
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se  détacher  de  lui-même  et  se  confondre  avec  tout  autre  corps  de 
même  figure  et  de  môme  grandeur.  En  fait,  pour  le  géomètre,  toute 
figure  est  en  un  certain  sens  une  et  multiple.  Elle  représente  en  effet 
tour  à  tour  une  figure  unique  et  une  multiplicité  indéfinie  de  figures 
égales  superposées  et  confondues,  mais  pouvant  au  besoin  être  dis- 
tinguées et  même  eficctivemcnt  séparées. 

On  nous  objectera  peut-être  que  la  mobilité  n*apparticnt  réelle- 
ment qu'aux  corps  physiques,  que  rexpérience  seule  nous  la  fait 
connaître,  et  que,  par  une  fiction,  légitime  seulement  à  la  condition 
de  ne  pas  être  poussée  à  ses  extrêmes  conséquences,  nous  l'attri- 
buons aux  figures  géomélri([ues.  Mais  si  le  corps  physique  est  mobile, 
n'est-ce  pas  uniquement  en  tant  qu'étendu.  Ce  n'est  point  évidem- 
ment en  tant  que  coloré  ou  résistant.  Sa  couleur,  sa  résistance  et  ses 
autres  qualités  sensibles  ne  participent  au  mouvement  que  par  acci- 
dent. Seule  son  étendue  est  véritablement  mobile.  Si  elle  ne  Tétait 
pas  en  soi  et  par  essence,  elle  ne  le  deviendrait  puint  par  son  union 
avec  des  qualités  radicalement  étrangères  du  mouvement.  La  mobi- 
lité géométrique  prend  dans  rexpérience  la  forme  de  la  mobilité 
physique,  et  pour  concevoir  la  première,  le  géomètre  doit,  par  un 
effort  d'abstraction,  la  dégager  de  la  seconde.  Néanmoins  la  seconde 
n'est  véritablement  intelligible  que  par  la  première,  et,  en  l'y  rame- 
nant, Tabstraclion  du  géomètre  ne  fait  que  mettre  en  lumière  sa 
condition  essentielle. 

Ainsi  rextériorilé  el  rinlériorité  s'impliquent  réciproquement  et 
ne  peuvent  se  concevoir  que  l'une  par  l'autre.  Elles  ne  peuvent  cepen- 
dant être  immédiatement  identifiées.  Si  l'une  des  deux  est  actuelle, 
l'autre  ne  saurait  être  que  virtuelle.  De  Tune  à  l'autre  il  doit  y  avoir 
un  passage.  Deux  figures  égales  peuvent  être  d'abord  séparées  puis 
confondues,  mais  m>n  l'un  et  l'autre  à  la  fois.  Supposons-les  d'abord 
séparées;  pour  qu'elles  arrivent  à  se  confondre,  il  faudra  que  l'inter- 
valle qui  les  sépare  disparaisse.  Mais  cet  intervalle  nous  est  donné 
comme  une  quantité,  il  est  plus  ou  moins  grand  et  les  figures  sont 
plus  ou  moins  éloignées  Si  la  suppression  de  cet  intervalle  se  faisait 
d'un  coup,  s'il  devait  s'évanouir  inslantanément  tout  entier,  il  per- 
drait par  cela  même  sa  détermination  quantitative.  11  doit  donc  être 
supprimé  par  un  processus  continu  qui  est  précisément  le  mouve- 
ment. Le  mouvement  est  cette  détermination  de  la  figure  par  laquelle 
Celle-ci  se  distingue  de  son  lieu  ou,  si  l'on  préfère,  se  sépare  eu  tant 
que  mobile  d'elle-même,  en  tant  que  lieu.  Dans  le  mouvement,  le  lieu 
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apparaît  comme  un  accident  de  la  fîgure,  mais  seulement  en  tant 
que  Heu  déterminé,  non  comme  lieu  en  général.  Il  y  a  plus  :  on  ne  peut 
concevoir  le  lieu  du  mobile  comme  entièrement  indéterminé,  car  cela 
équivaudrait  à  poser  Tidentité  immédiate  de  toutes  les  figures  égales. 
11  faut  admettre  un  moyen  terme  entre  la  détermination  univoque  et 
rindélerminalion  absolue.  Les  lieux  occupés  par  le  mobile  doivent 
être  donnés  les  uns  par  les  autres  et  se  conditionner  d'après  une 
certaine  loi.  lis  doivent  apparaître  comme  les  déterminations  parti- 
culières d'une  même  déterminabilité  générale.  Celle-ci,  appartenant 
à  l'espace,  ne  peut  élrc  qu*une  figure.  Pour  le  point,  c*est  la  ligne 
qu'on  appelle  sa  trajectoire. 

Si  donc  le  mouvement  n'est  pas  précisément  une  donnée  empirique, 
pas  plus  d'ailleurs  que  Tespace,  il  est  au  même  titre  que  celui-ci  un 
élément  constitutif  du  concept  d'un  fait  empirique  en  général. 
Aucun  fait  ne  peut  être  pose  si  l'on  nie  le  mouvement.  En  ce  sens  le 
mouvement  est  lui-même  un  fait,  le  plus  général  et  le  plus  certain 
de  tous.  Nous  ne  pouvons,  par  suite,  nous  rallier  aux  conclusions  de 
Zenon  sans  tomber  par  cela  même  dans  un  scepticisme  universel.  La 
seconde  partie  de  son  argumentation  nous  semble  tout  à  fait  inatta- 
quable. D'ailleurs  l'hypothèse  contre  laquelle  elle  est  dirigée  ren- 
ferme dans  son  simple  énonce  des  difficultés  à  notre  avis  insurmon- 
tables. C'est  donc  dans  les  arguments  de  la  première  série,  la  dicho- 
tomie et  V Achille^  que  doit  se  cacher  quelque  paralogisme. 

L'infinie  divisibilité  de  l'étendue  conduit  Zenon  à  déclarer  le  mou- 
vement   impossible.    N'en   pourrait-on    conclure   plus   directement 
l'impossibilité  de  rétendue  elle-même?  En  fait,  Zenon,  d'après  Sim- 
plicius,  dirigeait  contre  Texistence  de  la  quantité  continue  et  divi- 
sible un  argument  comparable  de  tout  point  à  la  dichotomie,  II  est 
vrai  qu'il  se  proposait  moins  de  contester  la  réalité  de  l'étendue 
que   sa  divisibilité.  Au    point  de   vue    ontolr)gique   où   se   plaçait 
l'Kléate,  celui  de  la  réalité  substantielle  de  Télendue,  son  raison- 
nement est   loin   d'être   sans   valeur.  On   pourrait,  par   exemple, 
l'opposer  à  la  théorie  cartésienne  de  la  matière.  Toutefois  les  mathé- 
maticiens  ne  s'en  sont  jamais  préoccupés.  Jamais  il  n'a  soulevé  de 
controverses  comparables  à  celles  qu'a  suscitées  V Achille,  11  n'est 
guère  de  philosophes  qui  aient  cru  voir  dans  la  divisibilité  inhérente 
à  l'étendue  une  contradiction  intrinsèque,  destructive  de  ce  concept. 
C'est  que,  malgré  les  premières  a[)parences,  le  cas  de  l'étendue  et 
celui  du  mouvement  sont  loin  d'être  identiques.  En  réalité  le  second 
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est  beaucoup  plus  complexe  et  plus  embarrassant  que  le  premier. 
C'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer.  Concevons  une  droite 
limitée.  Cette  droite  peut  être  divisée  en  deux  parties  qui  Tune  et 
i*autre  sont  homogènes  à  la  droite  primitive.  Celles-ci  à  leur  tour 
peuvent  être  partagées  en  deux,  et  cela  indéfiniment.  La  somme  de 
toutes  les  parties  qu'on  peut  considérer  dans  la  droile  est  donc 
infinie,  et  leur  sommation  ne  saurait  jamais  être  effectuée.  En  con- 
clurons-nous que  la  droite  totale  ne  peut  être  donnée?  Il  est  facile 
d*écarter  une  telle  conclusion.  Les  parties  de  la  droile  sont  innom- 
brables et  leur  addition  impossible;  sans  doute,  mais  elle  n'est  nul- 
lement nécessaire  pour  que  la  droite  soit  donnée.  Celle-ci  existe 
d'abord  tout  entière,  efTectivement  indivise.  Nous  la  pouvons  con- 
cevoir divisée  et  divisée  selon  une  certaine  loi;  mais  les  parties  que 
la  division  nous  donne  ne  préexistaient  pas  un  tout.  Il  ne  s'est  pas 
constitué  par  leur  juxtaposition.  La  division  n'est  pas  ici  une  régres- 
sion logique  du  conditionnée  ses  conditions.  En  un  mot,  le  tout  n'est 
pas  donné  par  les  parties,  mais  avant  elles,  et  ce  sont  plutôt  celles-ci 
qui  existent  par  le  tout. 

La  difficulté  propre  de  la  dichotomie  et  de  V Achille,  c'est  qu'on  ne 
saurait,  semble-t-il,  appliquer  au  mouvement  ni  au  temps  les  consi- 
dérations qui  valent  pour  l'étendue.  Les  parties  de  celle-ci  sont 
toutes  données  ensemble  ;  les  phases  du  mouvement  et  les  époques 
de  la  durée  n'existent  que  l'une  après  l'autre.  Par  suite,  le  tout 
qu'elles  constituent  ne  peut  être  conçu  comme  préexistant  à  ses 
parties.  Il  semble  être  à  leur  égard  toujours  un  conditionné.  Entre 
elles  et  lui,  le  rapport  inverse  parait  inintelligible.  Comment  les 
parties  pourraient-elles  être  dites  exister  parle  tout,  puisque  le  tout 
n'existe  qu'après  les  parties?  C'est  là,  croyons-nous,  que  réside 
la  véritable  difficulté  de  la  questicm  et  c'est  pour  ne  pas  l'avoir  net* 
tement  aperçue  que  tant  d'auteurs  ont  échoué  dans  leurs  tentatives 
de  réfutation. 

-  Il  semble  qu'une  quantité  ne  puisse  être  donnée  que  de  deux 
manières  :  ou  tout  entière  à  la  fois,  ou  par  fractions  successives. 
Pour  le  mouvement  comme  pour  le  temps,  la  première  supposition 
est  évidemment  insoutenable  et  Zenon  démontre  qu'on  ne  saurait 
admettre  la  seconde.  Mais  est-il  bien  vrai  qu'on  n'en  puisse  concevoir 
une  troisième?  Un  examen  attentif  des  deux  hypothèses  opposées, 
au  delà  de  leur  contradiction  apparente,  nous  révèle  leur  foncière 
identité.  En  effet  les  parties  que  nous  réunissons  pour  former  un  tout 
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sonl,  prises  en  soi,  des  quantilés  achevées  au  même  litre  que  ce  tout. 
Ainsi  les  deux  suppositions  que  nous  avons  distinguées  enveloppent 
une  aflirmalion  commune.  En  les  posant  comme  seules  concevables, 
on  aflirme  que  la  quantité  nous  est  nécessairement  donnée  toute 
faite,  toujours  en  acte  et  jamais  en  puissance.  On  s*interdit  d'ap- 
pliquer aux  grandeurs  la  catégorie  du  devenir.  On  écarte  d'avance  la 
notion  d*une  quantité  (]ui  se  fait,  qui  n'est  donnée  à  proprement 
parler  ni  dans  sa  totalité  ni  par  parties  successives,  mais  seulement 
dans  sa  loi  de  formation  et,  pour  ainsi  dire,  en  germe;  qui  se  produit 
devant  nous  par  un  processus  ininterrompu.  Or  l'espace  que  par- 
court un  mobile  et  le  temps  qu'il  met  à  le  parcourir  sont  précisé- 
ment les  ({uantités  de  cette  nature,  et  le  mouvement  n'est  autre  chose 
que  le  devenir  do  ces  quantités.  Ainsi  les  raisonnements  de  Zenon  se 
fondent  en  dernière  analyse  sur  un  postulat  non  exprimé,  et  ce 
postulat  contient  lui-même  la  négation  implicite  du  mouvement.  En 
résumé,  les  célèbres  arguments  éléatiques  nous  semblent  reposer 
sur  une  pétition  de  principe. 

O  (|ui  rend  ces  soplusmes  difficiles  à  réfuter,  c'est  qu'ils  découlent 
d'une  apparence  en  un  certain  sens  inévitable  et  qui  a  sa  raison 
d'être  dans  la  constitution  même  de  l'entendement.  L'hypothèse 
qu'iU  sous-entendenl  s'impose  en  elFet  à  celui-ci  comme  principe 
régulateur  dans  son  usage  mathématique.  Les  opérations  mathéma- 
li(|ues  ne  portent  jamais  que  sur  des  quantités  nettement  définies, 
c'est-à-dire  achevées.  L'entendement  tour  à  tour  les  compose  et  les 
décompose:  mais  il  ne  les  forme  jamais  que  d'éléments  préexistants 
et  ne  les  résout  jamais  (juen  parties  qu'elles  contenaient  déjà.  Com- 
ment pourrait-il  découvrir  entre  elles  des  rapports  précis,  en  d'autres 
termes  immuables,  s'il  ne  les  supposait  elles-mêmes  immuablement 
délerminéi^s.  Même  lorsqu'il  étudie  la  loi  de  leurs  variations  conti- 
nues, il  di»il,  au  moins  pn^visoirement,  assigner  à  leurs  accroisse- 
ments dos  valeurs  fixes.  II  est  impuissant  à  saisir  la  continuité  comme 
telle.  11  n'arrivt'  à  la  ooiuevoir  et  à  la  détlnir  que  d'une  manière  indi- 
recte et  négative.  Ce  n'est  pour  lui  que  l'indétermination  des  parties 
d'un  tout  sous  le  double  rapport  du  nombre  et  de  la  grandeur.  11 
dénature  ainsi  la  vraie  notion  du  continu  qui  exclut  précisément  toute 
id»  e  de  coulpo^iti^M^  et  de  parties.  Mais  il  ne  saurait  faire  autrement, 
l.e  ra[>porl  dos  parties  au  tout  est  sa  catégorie  fondamentale.  Toutes 
les  autres  relations  n'exislont  pour  l'entendement  mathématique 
4|u'eu  tant  qu'ollos  pouvout  se  réduire  à  celle-là  et  dans  la  mesure 
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précise  où  elles  s'y  peuvent  réduire.  Aussi  duit-il  ignorer  le  mouve- 
ment, ou  du  moins  n'en  apercevoir  que  l'extérieur,  le  déplacement 
elTectué.  La  défmition  qu'il  en  donnera,  la  seule  qu'il  en  puisse 
donner,  conformément  à  sa  nature  et  à  ses  fins,  ouvrira  nécessaire- 
ment la  voie  aux  sophismes  éléatiques.  Celle  définition,  sans  être 
précisément  inexacte,  est  radicalement  insuflisanle.  Elle  n'exprime 
pas  la  véritable  essence  du  mouvement  et  paraît  plutôt  la  dissi- 
muler. C'est  que  cette  essence  n'est  pas  saisissable  h  l'entendement 
proprement  dit.  L'idée  du  mouvement  est  une  notion  rationnelle  qui 
contient  la  synthèse  de  deux  déterminations  opposées.  Le  mouve- 
ment n*est  pas  une  simple  suite  de  positions,  mais  le  passage  continu 
à  une  position  nouvelle.  C'est  un  devenir,  et  tout  devenir  contient  à 
la  fois  l'être  et  le  non-élre.  Dans  l'espèce,  les  deux  termes  opposés 
se  déterminent  plus  particulièrement  comme  intériorité  et  extéric- 
rité.  Or  nous  avons  fait  voir  plus  haut  que  l'unité  de  ces  deux 
termes  et  la  condition  indispensable  de  leur  opposition  elle-même  est 
que  celle-ci  perd  toute  signification  dès  qu'on  prétend  la  séparer  de 
celle-là. 

Cette  idée  du  mouvement,  quelques  difficultés  que  présente  sa 
détermination  rigoureuse,  n'est  pas  tout  à  fait  étrangère  au  sens 
commun.  Si  la  définition  vulgaire  ne  l'exprime  pas,  néanmoins  elle 
la  présuppose  et  n'a  véritablement  de  sens  que  par  elle.  D'ailleurs 
le  mouvement  n'est-il  pas  communément  regardé  comme  un  état 
du  mobile.  C'est  donc  qu'il  e.st  tenu  pour  autre  chose  qu'une  simple 
succession  de  positions.  Être  tour  à  tour  dans  plusieurs  lieux,  cela 
ne  saurait  proprement  s'appeler  un  état.  Un  état  est  une  dénomina- 
tion intrinsèque  qui  doit  convenir  à  l'objet  en  quelque  lieu  qu'il  soit 
et  quelque  relation  qu'il  soutienne  avec  les  autres  objets.  C'est 
bien  ainsi  qu'il  faut  considérer  le  mouvement  de  même  que  la  direc- 
tion et  la  vitesse  qui  en  sont  les  déterminations  essentielles.  Autre- 
ment le  principe  de  l'inertie  sur  lequel  repose  la  Mécanique  tout 
entière  ne  présenterait  plus  aucun  sens.  Si  la  vitesse  n'est  rien  d'in- 
trinsèque et  d'inhérent  au  mobile,  comment  pourrait-elle  se  con- 
server. Elle  se  réduit  alors  en  effet  à  un  simple  rapport  mathéma- 
tique. Or  la  persistance  d'un  tel  rapport  peut  sans  doute  être  conçue 
et  constatée  a  posteriori.  Mais  elle  ne  saurait  être  posée  a  jmori, 
fût-ce  à  litre  de  simple  hypothèse.  La  poser  ainsi  serait  admettre 
implicitement  qu'un  rapport,  qui  n'existe  que  par  ses  termes,  peut 
néanmoins  préexister  à  ses  termes.  Comment  concevoir  comme 
TOVE  I.  —  1893.  ^ 
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constante,  c'cst-à-dirc  au  fond  comme  actuellement  donnée,  une 
relation  quelconque  entre  un  espace  qui  n'existe  pas  et  un  temps 
encore  à  venir. 

Une  fois  comprise  la  vraie  nature  du  mouvement,  il  est  facile, 
croyons-nous,  d'opposer  aux  arguments  de  Zenon  une  réfutation 
directe.  Ce  philosophe  décompose  le  déplacement  total  du  mobile 
(doplticement  absolu  ou  relatif)  en  un  nombre  infiniment  croissant 
de  déplacements  plus  petits.  11  considère  ceux-ci  comme  autant 
d'événements  distincts  qui  concourent  à  produire  un  événement 
final  et  dont  chacun  est  à  Tégard  de  celui-ci  une  indispensable  con- 
dition. Comme  la  série  de  ces  événements  particuliers  constitutifs 
de  Tévénement  final,  étant  infinie,  ne  saurait  jamais  être  donnée 
tout  entière,  il  se  croit  en  droit  de  conclure  que  celui-ci  ne  saurait 
jamais  avoir  lieu.  Mais  les  déplacements  partiels  que  Zenon  consi- 
dère ne  sont  nullement  les  véritables  conditions  de  l'événement  final. 
Quoiqu'ils  doivent  se  produire  avant  lui,  il  n'est  pas  vrai  qu*il  en 
dépende.  Il  leur  est  coordonné,  mais  non  subordonné.  Il  a  comme 
eux  sa  raison  d*étre  directe  et  immédiate  dans  Tétat  supposé  du 
mobile,  dans  la  vitesse  dont  nous  le  concevons  animé.  Avec  elle  et 
par  elle  sont  données  toutes  les  positions  que  le  mobile  prendra 
successivement,  et  toutes  le  sont  au  même  titre.  Leur  ordre  de  suc- 
cession dans  le  temps  n'est  nullement  un  ordre  de  dépendance 
logique.  Logiquement  elles  sont  toutes  posées  à  la  fois  avec  le  mou- 
vement lui-même.  Peu  importe  dés  lors  qu'elles  soient  en  nombre 
indéfini.  Ni  le  mobile,  ni  l'esprit  qui  le  considère  ne  sont  en  effet 
tenus  de  les  nombrer.  Elles  n'introduisent  dans  le  mouvement 
aucune  division  réelle.  Elles  n'y  marquent  point  des  phases  intrin- 
sèquement distinctes.  Le  mouvement  total  n'est  pas  une  suite  de 
mouvements  partiels  qui  se  succéderaient  les  uns  aux  autres.  11  est 
un  et  continu,  et  la  continuité  exclut  toute  division  véritable.  Celles 
qu'il  nous  plait  d'y  considérer  lui  sont  tout  extérieures,  elles  n'ont 
aucun  fondement  dans  sa  constitution  propre;  elles  n'existent  que 
par  une  vue  subjective  et  arbitraire  de  l'esprit.  C'est  même  pour 
cela  qu'il  est  possible  de  les  multiplier  à  l'infini;  car,  si  dans  la 
nature  du  continu  il  n'est  rien  qui  les  motive,  rien  non  plus  n'y 
vient  faire  obstacle.  Leur  infinité  apparente  est  la  suite  et  la  marque 
certaine  de  leur  foncière  inanité. 

Ainsi  la  dichotomie  et  VAchille  nous  semblent  être  de  véritables    * 
sophismes;  mais  de  ces  sophismes  auxquels  Tesprit  humain  est 


O.HOEL.  —  LE  MOUVEMENT   ET  LES  ARGl'MEMS  DE  ZENON  dVxf'K.     125 

presque  inévitablement  entraîné  tant  qu*il  néglige  de  soumettre  à 
une  critique  rigoureuse  les  notions  et  les  principes  fondamentaux 
du  savoir.  Comme  les  démonstrations  de  Parménide,  ils  ont  leur 
fondement  dans  Texclusivisme  de  TEntendement  qui  érige  les  con- 
ditions formelles  de  ses  opérations  en  lois  absolues  des  choses.  Ils 
nous  montrent  où  conduit  logiquement  cet  exclusivisme  et,  par  là, 
nous  amènent  èi  nous  en  affranchir.  De  toute  manière  ils  nous  obli- 
gent  à  réfléchir  et  à  pousser  jusqu'au  bout  Tanalyse  de  nos  idées. 
Cest  là  ce  qui  constitue  leur  importance  historique.  Par  là  s'explique 
rinlérèt  qu'ils  ont  de  tout  temps  excité  chez  les  plus  éminents  pen- 
seurs et  l'attention  toute  particulière  que  leur  ont  accordée  les  phi- 
losophes contemporains. 

Georges  Noël. 


ï 


LE   PROBLÈME   MORAL 


DANS 


LA  PHILOSOPHIE  DE  SPINOZA' 


Le  problème  moral,  tel  que  Spinoza  Ta  conçu,  consiste  à  éliminer 
toutes  les  dénominations  extrinsèques  qui  font  rapporter  l'activité 
humaine  à  des  fins  transcendantes  et  imaginaires,  pour  retrouver 
les  dénominations  intrinsèques,  absolument  vraies,  qui  expriment 
le  fond  de  notre  nature  et  le  rapport  réel  de  notre  être  avec  TÈtre  : 
il  ne  peut  donc  être  résolu  que  par  un  système.  Le  système,  tel  qu'en 
conséquence  Spinoza  Ta  édiGé,  consiste  à  poser  a  pr\ori  la  Raison 
ontologique  comme  la  mesure  de  tout.  Ce  qui  n*entre  pas  dans  la 
Raison,  ce  qui  n'est  pas  fondé  par  elle  n*est  qu'illusion  et  que  néant  : 
rien  ne  peut  être  admis,  rien  ne  peut  être  réalisé  comme  bon  par 
qualification  extérieure  ou  par  volonté  contingente.  Gela  seul  est  bon, 
qui,  pouvant  être  affirmé  absolument,  existe  nécessairement  par  une 
puissance  intelligible  interne.  Mais  cela  seul  est  bon  également  qui 
n'est  pas  en  dehors  de  nous,  qui  nous  touche  directement  et  nous 
intéresse.  Par  conséquent  notre  meilleure  et  plus  certaine  manière 
de  concevoir  la  Raison  est  de  la  concevoir  appliquée  à  la  vie  :  la 
suprême  vérité,  dont  toute  la  doctrine  découle,  est  l'affirmation 
absolue  de  la  vie.  Est  vrai,  est  utile  tout  ce  qui  exprime  la  vie,  ce 
qui  la  soutient  et  la  complète;  est  faux,  est  nuisible  tout  ce  qui  déna- 
ture la  vie,  ce  qui  la  rabaisse  ou  la  diminue.  11  ne  peut  et  il  ne  doit 
y  avoir  de  Métaphysique  que  pour  comprendre  et  glorifier  la  vie  :  la 
Métaphysique  est  une  Éthique. 

1.  Cet  arliclcest  un  chapitre  détaché  d*un  livre  qui  doit  paraître  très  prochai- 
nement sous  ce  litre  :  le  Problème  moral  dans  la  philosophie  de  Spinoza  et  dans 
Phisloire  du  spinozisme. 
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Par  là  s'explique  le  systôme  de  Spinoza.  II  est  un  idéalisme,  puis- 
qu'il établit  à  Torigine,  parla  définition  même  de  la  «  cause  de  soi  », 
ridentité  de  la  pensée  et  de  l'existence,  de  TÈtrc  rationnel  qui  est  en 
soi  et  de  l'Être  réel  qui  est  par  soi.  Seulement  il  est  un  idéalisme 
concret,  c'est-à-dire  qu'il  se  refuse  à  faire  de  l'existence  un  non-être, 
une  simple  apparence,  et  qu'il  la  fonde  immédiatement  dans  l'es- 
sence. Il  met  la  vérité  à  la  fois  dans  l'idée  et  dans  la  chose,  dans 
l'idée  telle  que  la  conçoit  l'entendement,  puriOée  de  tout  élément 
sensible  et  imaginaire,  dans  la  chose  telle  qu'elle  est  réellement,  sans 
mélange  ni  corruption.  II  rappelle  le  platonisme  par  l'effort  qu'il  fait 
pour  poser,  avant  l'être  même,  Tintelligibilité  de  l'être  ;  il  rappelle 
l'aristotélisme  par  le  souci  qu'il  a  de  prendre  en  considération  ce  qui 
est  donné,  ce  qui  se  manifeste.  11  se  présente  toutefois  comme  direc- 
tement opposé  aux  doctrines  antiques,  et  il  cherche  à  justifier  la 
notion  de  l'individualité  humaine.  En  travaillant  à  s'approfondir,  la 
raison  ontologique  se  déprend  de  toute  idée  de  fatalité  externe;  elle 
entend,  non  pas  se  subir,  mais  se  poser;  elle  prend  conscience  de  ce 
qu'il  y  a  en  elle  de  subjectivité  profonde  et  de  liberté  interne.  C'est 
bien,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  à  affirmer  l'individu  que  tend  l'œuvre 
philosophique  de  Spinoza. 

Si  celte  tendance  a  pu  se  développer  et  s'achever  en  un  système, 
c'est  certainement  grâce  à  Descartes.  La  logique  géométrique  de 
Descartes  avait  eu  pour  résultat  d'écarter  en  la  remplaçant  l'an- 
cienne logique,  la  logique  du  concept.  Elle  avait  éliminé  de  la  science 
toutes  les  notions  spécifiques  dans  lesquelles  on  essayait  de  résoudre 
les  objets  réels.  Spinoza  à  son  tour  tente  d'éliminer  de  la  philosophie 
morale  toutes  les  notions  analogues  dans  lesquelles  on  essaie  de 
résoudre  la  vie.  On  parle  de  bien  suprême,  de  perfection  exem- 
plaire :  rien  n'est  plus  vain  que  ces  types  transcendants  que  Ton 
propose  ou  que  Ton  impose  à  l'homme;  rien  n'est  plus  tyrannique 
que  la  prétention  de  faire  rentrer  l'homme  dans  des  genres  :  l'homme 
a  en  lui  son  modèle,  qui  est  lui-même,  avec  sa  nature,  son  désir 
d'être,  son  besoin  de  bonheur;  l'homme  n'appartient  pas  à  un  genre, 
il  est  de  son  genre  à  lui,  sut  generis;  il  n'y  a  pas  de  hiérarchie  qui 
puisse  tirer  les  êtres  de  leur  place  et  leur  fixer  arbitrairement  des 
rangs  :  chaque  être,  par  cela  seul  qu'il  est,  est  à  son  rang.  Il  faut 
donc  briser  tous  ces  cadres  conventionnels  dans  lesquels  on  veut 
enfermer  bon  gré  mal  gré  une  humanité  défigurée,  et  au  lieu  d'ima- 
giner une  raison  ennemie  de  l'homme  qu'elle  absorbe  et  réduit  à 
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rien,  reconnaître  que  tout  homme  est  une  Raison.  A  l'idéalisme 
antique  qui  se  fondait  avant  tout  sur  la  nécessité  logique  et  estlié* 
tique  des  universuux,  et  qui  était  toujours  plus  ou  moins  forcé  d'ad- 
mettre dans  Tindividu  quelque  contingence,  Spinoza  substitue,  sous 
l'influenre  de  Descartes,  un  idéalisme  nouveau  qui  exclut  comme  illu- 
soires les  idées  universelles  de  genre  et  d'espèce  et  qui  affirme  tout 
d'abord  la  nécessité  rationnelle  de  Tindividu.  Au  lieu  de  se  sacrifier 
à  la  beauté  ou  à  la  régularité  de  l'ordre  et  de  rester  en  dehors  du 
système  qu'il  pourrait  troubler,  l'individu  déclare  inconsistant  Tordre 
qui  ne  le  comprend  pas  et  s'établit  énergiquement  au  centre  du  sys- 
tème qu'il  développe  de  lui-même. 

Sans  doute  la  différence  de  ces  deux  conceptions  tient  à  des  façons 
dillérentes  d'entendre  la  Pensée.  La  Pensée,  selon  les  anciens,  la 
Pensée  qui  se  pense,  fonde  son  unité  sur  son  homogénéité  absolue. 
Elle  ne  connaît  essentiellement  qu'elle-même,  d'après  le  principe,  que 
le  semblable  peut  seul  connaître  le  semblable.  Elle  est  VpÀre  déter- 
miné par  excellence,  l'Être  achevé,  l'Être  parfait,  dont  l'acte  pur  est 
la  réllexion  sur  soi.  Klle  est  inromparable,  parce  qu'elle  est  le  terme 
dernier  de  toute  comparaison.  Si  elle  agit  sur  les  êtres,  ce  n'est  pas 
par  impulsion,  mais  par  attrait,  ce  n'est  pas  par  un  contact  direct, 
mais  par  rinHuence  qu'exerce  tout  le  long  de  la  nature  la  perfection 
des  modèles  qui  plus  ou  moins  Timitent  :  de  telle  sorte  qu'elle  est  la 
suprême  artiste  de  l'ieuvre  d'art  qui  s'accomplit  dans  les  choses.  La 
Pensée  divine,  telle  que  la  conçoit  Spinoza,  est  un  Infini  qui  ne 
saurait  se  réfléchir,  qui,  au  lieu  de  se  penser  éternellement,  produit 
éternellement  des  êtres;  elle  est  imcomparable  parce  que  ce  qui 
est  par  elle  ne  saurait  être  comme  elle.  Elle  n'est  donc  pas  un  objet 
déterminé  (]ui  puisse  servir  d'exemplaire  et  faire  de  la  nature  sa 
copie.  Elle  n'est  pas  la  cause  finale,  la  cause  transcendante  qui  se 
tient  à  l'écart  des  choses  qu'elle  meut;  elle  est  la  cause  efficiente  et 
immanente,  qui  soutient  immédiatement  les  choses  de  son  action. 
Elle  ne  fait  qu'un  avec  ce  qu'elle  engendre;  mais  ce  qu'elle  engendre 
est  autre  qu'elle  :  ce  n'est  pas  la  notion  universelle,  c'est  l'individu; 
et  entre  elle  et  l'individu  rien  ne  s'interpose.  La  réalité  n'est  donc  pas 
une  leuvre  d  art  qui  s'organise  selon  des  formules  :  elle  est  un  ordre 
vivant  d'affirmations  individuelles,  un  système  d'inspirations  singu- 
lières. Li  Pensée  divine  est  indifférente  à  tout,  c'est-à-dire  à  toutes 
les  qualitications  générales  par  lesquelles  on  vient  du  dehors  dénom- 
mer les  êtres;  elle  n'est  pas  indifférente  aux  individus  qu'elle  déter- 
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mine  à  être,  et  que,  pour  ainsi   dire,   elle  appelle   de  leur  nom. 

Ce  qui  est  donc  de  toute  éternité  dans  la  Pensée  divine,  ce  sont 
d*abord  les  Idées  individuelles,  les  «  Essences  particulières  affirma- 
tives »  ;  ce  sont  ensuite,  pour  qu'il  y  ait  une  unité  intelligible,  des 
rapports  entre  ces  Idées,  entre  ces  Essences.  Mais  ces  rapports  ne 
sont  plus  des  rapports  de  hiérarchie  enlre  des  types  généraux;  ce 
sont  des  rapports  de  communication  entre  les  individus,  fondés  sur 
leurs  propriétés  communes,  rapports  d'affinité  et  de  parenté.  L'indi- 
vidu se  comprend  et  se  parfait  par  ce  qui  est  de  l'individu  :  il  est 
donc  toujours  la  mesure  de  Tordre  dans  lequel  il  entre,  ou  plutôt  de 
l'ordre  (ju'il  contribue  à  instituer.  Ce  que  Spinoza  porte  ainsi  à  l'absolu 
dans  la  Pensée  divine,  c'est,  avec  raffirmation  de  l'être  individuel, 
la  conception  moderne  de  la  loi.  La  loi  n'est  pas  une  forme  univer- 
selle d'explication,  plus  ou  moins  extérieure  h  son  objet,  elle  est  la 
relation  immanente,  immédiate  qui  unit  les  choses  singulières;  elle 
est  l'expression  de  Tacte  par  lequel  les  individus  se  complètent  et 
s'unissent,  par  lequel  ils  expriment  dans  la  diversité  de  leurs  exis- 
tences l'unité  essentielle  de  l'Être  infini.  Aussi  a-t-elle  plus  qu'une 
valeur  symbolique  ou  représentative  :  elle  est  vraiment  une  puis- 
sance que  riiomme  peut  faire  sienne  en  la  concevant  comme  un 
enchaînement  dialecticjue  d'idées,  comme  un  principe  de  cohésion 
systématique,  en  agissant  d'après  elle  comme  s'il  était  elle.  L'indi- 
vidu qui  comprend  clairement  la  loi  nécessaire  de  la  nature  se 
comprend  lui-même  par  là  :  il  ne  subit  pas  l'ordre,  il  le  fait. 

De  cette  unité  éternelle,  dans  laquelle  l'être  et  la  loi  se  pénètrent 
au  point  de  paraître  identiques,  la  Géométrie  est  la  traduction  adé- 
quate et  certaine.  La  Géométrie  est  la  vérité  même,  précisément 
parce  qu'elle  n'admet  pas  la  vérité,  c'est-à-dire  une  sorte  de  type 
universel  auquel  se  subordonneraient  ses  démonstrations,  parce 
qu'elle  est  tout  entière  dans  sa  marche  rationnelle,  et  qu'elle  exclut 
rigoureusement  toutes  les  qualifications  extrinsèques.  Elle  est  la 
vérité  parce  qu'elle  déduit  les  notions  les  unes  des  autres  par  leurs 
propriétés  respectives,  n'ayant  d'égard  qu'à  ce  qu'elles  contiennent, 
parce  qu'elle  n'altère  en  rien  les  objets  auxquels  elle  s'applique  et 
qu'elle  les  prend  tels  quels  comme  intelligibles.  L'idée  que  considère  le 
géomètre  est,  en  même  temps  que  claire  et  distincte,  essentiellement 
individuelle  :  elle  a  un  sens  déterminé  qu'on  ne  peut  ni  amplifier,  ni 
réduire,  qui  est  sa  propriété  interne.  Et  quand  elle  entre  dans  l'ordre 
de  la  déduction,  ce  n'est  pas  qu'elle  s'amoindrit,  c'est  au  contraire 
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qu'elle  se  déploie  et  se  met  en  valeur.  Il  n'y  a  donc  pas  de  vérité 
distincte  des  idées  :Ja  vérité,  c'est  uniquement  Tuaité  logique  des 
idées. 

VA  pour  la  même  raison  il  n'y  a  pas  non  plus  de  morale,  si  l'on 
entend  par  là  un  art  humain  qui  doive  s'assujettir  à  des  règles  et 
prendre  pour  objet  quel(|ue  qualité  universelle;  il  n'y  a  pas  de 
morale,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de  discipline  extérieure  qui  vaille, 
de  légalité  pratique  qui  puiî^se  s'imposer  à  Télre  par  la  seule  force 
de  ses  sanctions;  il  n'y  a  pas  de  morale  enHn,  parce  que  les  pré- 
ceptes que  l'on  couvre  de  ce  nom  se  rapportent  à  des  notions  abstraites 
qui  n'ont  pas  de  contenu  réel,  qui  Unissent  par  être  indiscernables 
et  par  laisser  se  dissoudre  dans  le  vide  de  leur  généralité  la  distinc- 
tion formelle  du  bien  et  du  mal.  Le  plus  grand  effort  de  vertu  indi- 
viduelle consiste  à  nier  la  morale. 

C'est  donc  à  son  être  propre  que  l'homme  doit  revenir;  quand  il 
se  détourne  de  lui-même,  il  se  détourne  de  Dieu.  Jamais  d'ailleurs 
il  ne  peut  se  déprendre  de  sa  nature  et  de  ses  penchants  :  il  est  tou- 
jours présent  à  lui-même  dans  tout  ce  qu'il  fait,  dans  tout  ce  qu'il 
est.  Tous  ses  actes,  quels  qu'ils  soient,  relèvent  de  cette  tendance  à 
persévérer  dans  l'être,  qui  est  son  essence  même.  11  est  constitué 
tout  entier  par  son  désir  de  vivre,  et  c'est  ce  désir  qui,  dans  la 
mesure  de  sa  puissance  interne,  se  crée  son  objet.  11  est  donc,  en 
tant  qu'individu,  pleinement  autonome,  puisque  le  désir  par  lequel 
il  est  ne  repose  que  sur  lui-même,  puisque  ce  désir,  au  lieu  d'être 
déterminé,  comme  le  pensaient  les  anciens,  par  le  désirable  qui 
l'attire,  se  détermine  de  lui-même  à  ce  qu'il  fait  désirable.  En  d'au- 
tres termes,  le  désir  vaut  par  lui-même  et  non  par  ce  qu'il  poursuit; 
il  a  sa  lin  en  lui-même  et  non  dans  les  choses  auxquelles  il  s'ap- 
pli(iue  :  il  trouve  son  objet  adéquat  (]uand  il  se  saisit  lui-même  en 
son  principe  et  comme  à  sa  racine  :  il  est  alors  l'identité  de  Tindi- 
vidu  avec  soi.  Par  suite,  dans  la  nature,  rien  n'a  de  sens  que  par 
rapport  à  l'individu  :  est  bon  ce  que  l'individu  poursuit,  est  mauvais 
ce  que  l'individu  repousse.  C'est  vainement  que  l'on  prétend  qualifier 
en  général  l'univers  et  la  vie  :  toute  la  signification  de  l'univers  et 
tout  l'intérêt  de  la  vie  sont  dans  l'individu. 

D'où  viennent  cependant,  si  Tindividu  est  le  centre  de  tout,  l'in- 
quiétude et  la  souffrance?  Elles  viennent  de  ce  que  l'homme  travaille 
précisément  à  réaliser  ce  qui  n'est  pas  lui,  ce  qui  par  conséquent  le 
nie.  Au  lieu  de  se  constituer  dans  ce  qu'il  est  véritablement,  il 
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cherche  à  se  dépasser  lui-même;  au  lieu  d'être  pure  affirmation  de 
soi,  il  veut  s'affirmer  par  des  objets  étrangers;  être  fini,  il  est  impa- 
tient des  limites  qu'il  rencontre,  au  lieu  d'éprouver  intimement  la 
joie  de  Têlre  qu'il  a.  Le  désir  qui  est  son  essence  se  détermine,  non 
pas  par  lui-même,  mais  sous  rinfluence  des  causes  extérieures  :  il 
s*a]iène  dans  chacun  des  objets  qui  TafTectent;  il  se  brise  en  une 
série  incohérente  de  tendances  qui  s'opposent  entre  elles  et  finissent 
par  s'opposer  à  lui.  Alors  commence  une  vie  de  mensonge,  d'incer- 
titude et  de  contradiction.  Alors  toutes  les  croyances  (jui  engendrent 
ou  soutiennent  la  moralité  se  trouvent  défigurées.  C'est  dans  le  fini 
que  Ton  prétend  saisir  l'infini,  c'est-à-dire  rechercher  tout  plaisir  et 
tout  bien  ;  et  comme  le  fini  ne  suffirait  pas  tel  quel  h,  contenter  l'àme, 
on  le  prolonge  en  une  infinité  trompeuse  que  l'imagination  suggère. 
Au  lieu  de  voir  en  Dieu  la  mesure  de  tout,  la  mesure  suprême  qui 
ne  peut  être  mesurée,  on  décide,  par  une  impression  sensible  ou 
par  un  intérêt  momentané,  de  la  valeur  définitive  des  choses;  on 
imagine  une  loi  de  finalité  par  laquelle  \h  Providence  s'est  engagée 
à  pourvoir  à  tous  les  besoins,  et  les  déceptions  que  l'on  éprouve  ne 
laissent  d'autre  alternative  que  la  résignation  douloureuse  ou  la 
révolte  impuissante.  Comme  rien  ne  semble  réglé,  on  se  figure  que 
les  lacunes  de  l'ordre  naturel  sont  pour  Dieu  ou  pour  l'homme  des 
occasions  exceptionnelles  d'agir  :  de  Dieu  et  de  l'homme  on  attend 
des  coups  d'éclat  qui  disposent  mieux  l'univers.  Comme  rien  ne 
semble  déterminé,  on  pousse  l'être  dans  le  sens  de  l'indétermination 
la  plus  radicale;  on  place  à  l'origine  de  tout  ce  qui  arrive  des  puis- 
sances indifTérentes,  qu'on  appelle  volonté  divine  ou  volonté  humaine, 
également  capables  de  tout  faire  et  de  tout  défaire:  on  travestit  la 
liberté  en  libre  arbitre,  l'acte  plein  en  fticulté  vide,  la  ferme  raison 
en  caprice  indécis.  On  généralise  ainsi  et  l'on  porte  à  l'absolu  ce  que 
la  vie  sensible  enferme  de  négation  :  Tindividu  prend  de  lui  ce  qui  lui 
est  le  plus  complètement  étranger,  et  c'est  de  cela  qu'il  fait  son  Dieu. 
Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  existence  qui  est  si  complètement  en 
dehors  de  la  vérité  se  sente  vite  en  dehors  de  la  paix  et  de  la  joie. 
Ne  connaissant  pas  ce  qu'il  est,  l'homme  ne  peut  pas  connaître  mieux 
ce  que  sont  les  autres,  et  pour  des  biens  fictifs  qui  le  fascinent,  il 
travaille  à  détruire  leur  individualité  comme  la  sienne  :  il  prétend 
faire  d'eux  des  instruments  de  ses  fantaisies,  les  traiter  comme  des 
moyens.  On  les  voit  naturellement  se  tourner  contre  lui  et  opposer 
leur  force  à  sa  force;  de  là  ces  luttes  de  tous  les  jours  qui  déchirent 
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si  (luiiloureuseinent  rhumanilé;  de  là  aussi,  à  cause  des  misères 
qu'engendrent  ces  luîtes,  l'idée  d'une  voie  nouvelle  à  tenter,  d*une 
autre  conduite  à  tenir.  Il  faut  restaurer  Tunité  détruite.  Mais  est-ce 
bien  la  restaurer  que  de  la  concevoir  encore  sous  les  formes  de  la 
sensil)ilit(.\  que  de  chercher  le  suprême  remède  au  mal  dans  la  con- 
traint<;  de  la  loi?  La  grande  erreur  de  la  plupart  des  théologiens  et 
des  [ihilosophes,  selon  Spinoza,  c'est  de  croire  que  la  loi  qui  com- 
mande peut,  uniquement  parce  qu'elle  est  la  loi,  nous  conduire  au 
salut.  Kl  celte  erreur  s'ap[»uie  d'ahord  sur  la  fausse  conception  d'une 
volonté  libre,  qui  pourrait  par  décision  catégorique  s'incliner  vers  le 
bien  comme  vers  le  mal;  elle  s'appuie  en  outre  sur  une  fausse  assi- 
milation de  la  vie  morale  à  la  vie  sociale.  La  loi  impérative  n'a  de 
valeur  complète  que  dans  l'ordre  civil  qui  ne  comprend  pas  l'indi- 
vidu tout  entier;  elle  suppose  une  activité  qui  se  dislingue  d'elle  et 
qui  rencontre  en  elle  sa  limite;  elle  est  donc  toujours  par  quelque 
endroit  extérieure  î\  l'individu  qu'elle  gouverne;  ou  bien,  si  l'on 
admet  qu'elle  pénétre  enlièrement  l'individu,  qu'est-ce  à  dire  sinon 
que  l'individu  est  la  loi  vivante?  0"ft»d  on  invoque  la  loi  pour  maî- 
triser la  puissance  intérieure  de  l'individu,  on  ne  fait  qu'aiguiser  en 
lui  le  sens  du  mal,  (|ue  stimuler  la  tentation.  La  loi,  c'est  la  pensée 
de  la  faute  possible,  c'est  le  souvenir  de  la  faute  commise,  c'est 
l'imago  obsédante  du  péché;  la  loi,  c'est  le  péché.  Avec  la  loi  qui  se 
donne  comme  absolue  s'introduit  dans  l'homme  déjfl  divisé  un  prin- 
cipe de  scission  plus  profonde  :  les  sentiments  naturels  soni  per- 
vertis; il  y  a  des  joies  mauvaises,  il  y  a  des  tristesses  bonnes;  l'homme 
étant  plus  près  de  se  soumettre  quand  il  est  abattu,  on  lui  fait  une 
honte  de  son  plaisir,  et  de  sa  souffrance  un  mérite;  on  l'appesantit 
dans  l'idée  de  l'épreuve  et  de  l'expiation.  La  loi  ainsi  imaginée  pour 
contraindre  la  sensibilité  s'entoure  et  se  fortifie  de  toutes  sortes  de 
représentations  sensibles;  sous  la  forme  de  la  loi,  c'est  une  puissance 
tyran  nique  que  Ton  se  figure,  s'opposant  capricieusement  à  nos 
caprices,  violemment  à  nos  violences.  Ce  n'est  pas  l'unité  dont  l'àme 
a  besoin,  (^'est  au  contraire  la  dualité  irréductible  de  deux  forces 
étrangères  qui  se  combattent  sans  merci,  ne  se  pénètrent  que  dans 
la  souffrance  et  ne  s'annihilent  que  dans  la  mort.  Que  cesse  donc  le 
règne  de  la  servitude  et  de  la  Ini;  qu'advienne  le  règne  de  la  liberté- 
et  de  l'amour. 

Ainsi  apparaît  comme  vaine  toute  formule  de  la  moralité  :  c'est 
précisément  détruire  la  moralité  que  d'en  chercher  la  formule.  La 
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vertu  n*est  pas  une  fin  extérieure  que  Ton  puisse  poursuivre  par  des 
moyens  distincts  d'elle  :  la  vertu  est  dans  les  moyens  comme  dans 
la  An;  ou  plutôt  la  vertu,  c'est  TefTort  même  de  l'homme  qui  arrive 
parla  conscience  de  soi  à  sa  pleine  autonomie.  Ce  n'est  donc  pas 
par  labnégation  que  l'homme  pourra  se  restaurer  dans  son  ùlre ; 
c'est  au  contraire  par  une  entière  affirmation  de  sa  nature.  Toujours 
et  partout  l'homme  s'attachera  à  ce  qui  lui  est  utile,  et  il  est  au^si 
illusoire  qu'illégitime  de  lui  proposer  un  bien  qui  ne  serait  pas  son 
bien.  Mais  comment  passera- t-il  de  la  vie  mensongère  à  la  vie  véri- 
table? Par  une  transition  naturelle  et  continue.  Tandis  que  dans 
la  vie  mensongère  on  présente  la  soumission  à  la   loi  comme  une 
rupture  avec  les  désirs,  il  faut  reconnaître  plutôt  que  c'est  le  déve- 
loppement du  désir  qui  conduit  à  la  vie  véritable.  11  y  a  dans  l'exis- 
tence donnée   un    principe   solide   qui  fait  que   nous  pouvons  la 
dépasser  sans  la  détruire  :  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être,  qui 
s'est  dispersée  dans  la  multiplicité  incohérente  des  objets  extérieurs, 
travaille  d'elle-même  h  se  reconquérir  et  à  se  reconstituer;  elle  se 
fortifie  et  se  libère  à  mesure  qu'elle  se  transpose  dans  un  ordre  nou- 
veau, qui  est  l'ordre  de  la  raison;  c'est  par  la  raison  qu'elle  réussit 
à  grouper  sous  une  unité  ferme  les  éléments  qui  la  composent;  elle 
transforme  ainsi  en  idées  adéquates,  qui  sont  sa  puissance  propre, 
les  idées  inadéquates,  qui  sont  surtout  la  puissance  des  choses;  elle 
attire  à  elle,  pour  la  reprendre,  toute  la  f(»rce  qu'elle  avait  vaine* 
ment  éparpillée  au  dehors.  Mais  cet  atTranchissement  n'est  possible 
que  parce  que  la  vie  sensible  ne  se  soutient  pas  par  elle  seule;  la 
passion  a  beau  diviniser  son  objet  :  elle  ne  saurait  donner  l'être  à  ce 
qui  n'a  pas  l'être.  Les  rapports  empiricpies  ou  imaginaires  que  la 
sensibilité  a  établis  tombent  par  leur  fragilité  même  :  il  n'y  adecon- 
âistanoe  que  dans  les  rapports  établis  par  la  raison.  Or  les  rapport^: 
qu'établit  la  raison  sont  vrais,  parce  qu'ils  unissent  les  êtres  par 
leurs  propriétés  positives  et  constitutives,  parce  qu'ils  montrent  en 
chaque  être  la  nécessité  qui  le  fait  être  et  qui  le  fait  être  tel,  qui  le 
rend  en  un  sens  indestructible  et  inviolable.  L'homme  qui  conçoit 
ce  jçenre  de  rapports  n'est  plus  exposé  àaflîrmer  ce  qui  est  illusoire, 
à  nier  ce  qui  est  réel;  il  ne  se  met  plus  désormais  en  contradiction 
avec  la  nature,  ni  avec  ses  semblables  ;  il  éprouve  que  les  affirmations 
Téritables,  qui  sont  les  êtres  eux-mêmes,  ne  sauraient  s'exclure  puis- 
qu'elles sont  des  affirmations,  que  nécessairement  elles  doivent  se 
comprendre,  et  qu'enfin  la  loi  universelle  qui  règle  le  monde  n'est 
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({lie  runitû  logique  de  ces  affirmations.  D*où  il  suit  que  la  sagesse 
osl  dans  la  science,  non  dans  cette  science  abstraite  et  détachée  de 
tout  qui  n*est  qu'un  jeu  d'idées,  mais  dans  la  science  de  la  vie,  qui 
n'est  au  fond  que  la  vie  consciente  d'elle-même.  D'où  il  suit  encore 
({ue  renlendcmcnt  est  la  plus  grande  puissance  de  la  nature,  que  la 
nature  aspire  à  l'entendement,  non  pas  en  ce  sens  téléologique  que 
rontendement  serait  la  fin  de  la  nature,  mais  en  ce  sens  tout  géomé- 
trique que  renlendement  est  la  nature  même  dans  TelTort  suprême 
qu'elle  accomplit  à  la  fois  pour  se  concentrer  et  se  dilater.  D'où  il 
suit  enfin  que  les  oppositions  imaginées  entre  la  force  et  le  droit,  le 
bonheur  et  la  vertu,  sont  caduques  et  sans  portée.  Le  droit,  qui  est 
la  vérité,  est  nécessairement  par  lui-même  la  plus  grande  force;  la 
vertu,  qui  est  l'acte  parfait,  est  nécessairement  par  elle-même  le  plus 
grand  bonheur  :  dès  lors,  pour  éviter  toute  considération  utopique 
dans  l'abstrait  ot  le  surnaturel,  c'est  par  la  force  que  nous  devons 
déterminer  le  droit  et  par  lo  bonheur  que  nous  devons  déterminer 
la  vertu. 

De  la  sorte,  en  unissant  ce  que  la  sensibilité  a  divisé,  la  raison 
nous  permet  de  retrouver,  sous  une  forme  désormais  intelligible,  les 
convictions  qui  pour  la  plupart  des  hommes  sont  protectrices  de  la 
moralité  :  elle  donne  une  certitude  irrécusable  à  ce  règne  de  la  jus- 
tice et  de  l'amour  que  la  foi  religieuse  annonce  par  révélation  et  par 
grâce  ;  elle  surmonte  toutes  les  antinomies  dans  lesquelles  s'était 
perdu  lo  meilleur  de  la  vie  comme  aussi  le  meilleur  de  la  foi.  Au 
regard  des  sens,  en  elle  t.  presque  tiuites  les  grandes  conceptions 
mélaphysiques  et  religi»'usos  se  scindent  en  des  groupes  de  notions 
<*ontraires  :  la  nécessité  4|ui  siu'nifie  le  destin  s'oppose  à  la  liberté  qui 
signifie  le  libre  arbitre:  le  dê^ir  qui  siirnilie  la  passion  s'oppose  à  la 
loi  qui  signifie  la  contrainte;  Dieu  qui  signifie  le  bien  sVppose  à  la 
nature  qui  signitie  le  mal.  Kt  ces  antithèses  logiques  ue  font  que 
Ira  luire  en  termes  a^^traits  les  contradictions  dont  souffre  l'àme. 
l.'enlenilomeul,  qui  no  peut  al  mettre  en  soi  rien  de  contradictoire, 
ramrne  ces  anlitliî  ses  à  l'unité  par  lexclusiôn  des  éléments  négatifs. 
Dès  que  la  nécessite  est  com^^rise.  n-ai  comme  une  fatalité  irration- 
nelle, mais  comme  le  prinoipe  de  linteiiicibilité  des  ch«»ses,  dès  que 
la  i:b:Mlo  est  comprise.  i\  \\  coni.ne  une  fajuUé  ambiguë,  mais 
CvMumo  I.\  ditoruiiu.iii  a  îr.t-.Tuo  dj  l'ttre  par  l'être  même,  il  n'y  a 
plus  ^'pi\  sitio/..  il  \  a  i::'.;:o  ;tbs..  L;-:  de  la  nécessite  et  de  la  liberté  : 
\.\  r.ccss.f.  ces;  î.ï  r.\.s.  l\  mo::ie  de  lèire  à  sa  source  intime;  la 
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liberté,  c'est  la  cause  certaine  de  ce  que  l'Être  produit  par  lui-même. 
Dès  que  le  désir  est  compris,  non  comme  un  penchant  désordonné, 
mais  comme  la  puissance  de  vivre,  dus  que  la  loi  est  comprise,  non 
eomiDC  un  commandement  cxlcrieur,  mais  comme  Texpression  do 
Tessence  des  choses,  il  n*y  a  plus  opposition,  il  y  a  unité  absolue  dit 
désir  et  de  la  loi  :  le  désir,  c'est  la  loi  interne  de  l'individu;  la  loi. 
c'est  le  désir  devenu  conscient  de  lui-même  et  de  sa  vertu  interne. 
Dès  que  Dieu  est  compris,  non  comme  un  bien  exemplaire  qui  se  pro- 
pose ou  s'impose  de  loin,  mais  comme  la  puissance  infinie  qui  pro- 
duit d'elle-même  et  qui  soutient  immédiatement  les  êtres,  dèsijue  la 
nalupc  est  comprise,  non  pas  comme  une  force  indépendante  ou 
révoltée,  mais  comme  le  système  des  êtres  qui  tiennent  intimement 
à  la  raison  souveraine  de  leur  existence,  il  nV  a  plus  opposition,  il 
y  a  unité  absolue  delà  nature   et  de  Dieu  :  Dieu,    c'est  la  nature 
ramenée  à  son  principe  d'intelligibilité  génératrice;  la  nature,  c'est 
Dieu  qui  s'exprime  en  des  êtres  singuliers.  L'unité  ainsi  reconstituée, 
aperçue  désormais  partout  où  il  y  avait  contradiction  et  lutte,  n'est 
pas  le  résultat  d'opérations  extérieures  et  abstraites;  c'est  le  fruit 
deTàme  raisonnable  qui  a  concilié  en  elle  toutes  ses  puissances  et 
qui  jouit  pleinement  de  son  œuvre  qu'elle  sent  bonne.  El  la  vie  qui 
s'est  élevée  jusque-là  est  vraiment  inattaquable;  elle  a  rejeté  d'elle 
toutes  les  négations,  intérieures  ou  extérieures,  pour  se  constituer  en 
une  ferme  et  inébranlable  affirmation  :  c'est  la  vie  de  l'homme  libre. 
Cependant  l'homme  peut  faire  mieux  que  se  comprendre  par  la 
vérité  commune  à   tous   les  hommes;  il  peut  s'affirmer  lui-même 
comme  une  vérité  et  dire  de  lui-même  :  je  suis  ma  vie.  C'est  par  la 
pure  intuition  de  son  essence,  c'est  en  rapportant  tout  son  être, 
comme  une  Idée,  à  la  Pensée  divine,  qu'il  opère  cette  œuvre  de  résur- 
rection. Ou  plutôt,  il  n'y  a  pas  proprement  de  résurrection,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  mort;  la  vie,  qui  peut  seule  être  affirmée,  exclut 
toute  conception  positive  du  néant  :  elle  se  constitue  par  elle-même 
sans  que  la  mort  lui  serve  d'instrument  ou  de  condition.  L'opposition 
de  la  vie  et  de  la  mort  est  relative  à  la  sensibilité,  qui  compare  ce 
qui  apparaît  et  ce  qui  cesse  d'apparaître;  mais  ce  qui  simplement 
apparaît  n'est  pas  plus  réel  au  fond  que  ce  qui  cesse  d'apparaître  : 
c'est  toujours  dans  le  néant  que  la  sensibilité  figure  l'existence.  Ilien 
ne  peut  restreindre  ni  altérer  cette  ineffable  affirmation  de  soi  qui 
ezigendre  tout  être;  loin  d'être  seulement  le  terme  de  notre  action, 
elle  est  notre  action  même  dans  son  immuable  actualité.  Notre  vie 
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vi;rital)lu,  c'est  noire  vie  éternelle;  et  si  nous  pouvons  appeler  la  vie 
présente  une  épreuve,  eVst  uniquenienl  en  ce  sens  que  nous  éprou- 
vons par  elle  ce  que  nous  sommes  de  toute  éternité.  La  destinée  que 
nous  remplissons  n'est  donc  pas  l'œuvre  d'un  caprice,  ni  d*un  instant  ; 
elje  est  Tondée  en  Dieu  et  par  Dieu;  elle  est  tout  entière  éternelle- 
ment dans  lu  raison  individuelle  que  nous  sommes  et  dans  l'amour 
dont  nous  nous  aimons  en  aimant  Dieu. 

Ain>i,  selon  la  philosophie  de  Spinoza,  l'origine  et  la  (in  de  notre 
vie  sont  identiques.  Ce  qui  est  vrai  n'a  pas  besoin  du  temps  pour  être 
vrai;  et  Ton  tlirait  que  le  système  lui-même  travaille  à  effacer,  par 
la  ri^idilé  île  ses  f<>rmules,  ce  (jui  n'est  pas  réalité  achevée,  acte 
ciunpK't,  ce  (pii  est  simple  mouvement,  simple  passage  à  l'acte.  Il  y 
a  dans  l'accent  de  la  parole  spinoziste  comme  une  résonance  d'éler- 
nilé.  Mais  c'esl  ici  pent-clre  que  la  doctrine  rencontre  la  diflicullé 
la  plus  grave.  Pour(|uoi  TFUre,  s'il  est  absolument  d'une  existence 
actuelle,  se  révèle- t-il  comme  tendance,  comme  puissance  relative- 
ment indéterminée?  0»elque  effort  que  l'on  fasse  pour  réduire  au 
néant  ces  objets  de  la  sensibilité,  qui.  élevés  à  rinfini,  sont  Terreur 
et  le  mal,  il  n'en  reste  pas  moins  qu'il  y  a,  en  dehors  de  l'Être  plein 
où  toute  aftirmatii»n  est  fondée,  des  possibilités  qui  le  dépassent  ou 
le  limitent.  Pourquoi  dtuic  l'immédiate  vérité  n'est-elle  pas  l'objet 
d'une  atHrmation  immédiate?  bit  en  vertu  de  quelle  nécessité  est-elle 
oblii:ce  de  se  borner  ou  de  se  voiler  elle-même  pour  prendre  la  forme 
du  contingent  et  du  temporel,  si  illusoire  qu'elle  soit?  Il  semble  que 
pour  tout  expliquer,  l'fitre  absolu  doive  contenir  en  soi  un  principe 
d'inlelligilnlitè  capable  d'embrasser  non  seulement  ce  qu'il  est,  mais 
ce  qu'il  parait  être,  l.e  contient- il  véritablement? 

On  a  dit  souvent  là-dessu<  que  la  doctrine  de  Spinoza  n'était  pas 
honioccne:  "U  <*csl  applique  à  montrer  qu'il  y  avait  en  elle  certaines 
c.uilr.uli.  li.Mis  qi;i  pnivenl  se  ramènera  une  contradiction  générale. 
l.;i  CvMiccpîi.  n  d:*  Dic:  îo'.Ic  quello  est  présentée  au  premier  et  au 
scco!id  Inro  de  i' /.'::;.■..  r.e  s'accorde  pas  avec  la  conception  de 
Dieu  le;!.*  »;uo";îc  est  pr-  se:*.:cv  à  '.a  lîu  du  cinquième  livre,  dans  la 
lîîcoru^  de  :.^  \;o  cîrrr.cl'.e.  A  '.'orUir-e.  Dieu  est  surtout  l'Être  infini 
q..i  se  •r.;\:v.'.V>:c  r,^r  ur.e  i::::r..:-;  .lAitribut^  :  il  est  supérieur  et 
cir;;:u,  :■  ^^  :,,;:<>  ; ;>  vr::::s  ;  Ar::e:::::r^s  de  U  sensibilité  et  de  Tacti- 
\::o  îîiîi:;,^;.:es.  :'  esî  ::v.;'Ass:r'e  et  .irpersouarî:  il  n'a  ni  entende- 
lu.:-;.  ::;  x.:.:^:..  :%.:  </">  ,-:.:\A:r-  ie  j^  :::::>:  il  est  puissance  et 
p.::-*..*    l  :;e:ii:;:e  "  e>:  a::>.  o.:  .:::  s:r:::>::f  r-jrticn  de  la  nature: 
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toutes  ses  manières  d'être  sont  délerminécs  par  les  choses;  sa  volonté 
est  contrainte.  A  la  fin  du  cinquième  livre,  Dieu  est  le  principe  de  la 
vérité  bien  plus  que  le  principe  de  Télre;  de  ses  attributs  en  nombre 
inGni,  un  seul  parait  le  déterminer  efTectivement  :  la  Pensée;  mcme 
la  Pensée  semble  avoir  perdu  son  impersonnalité  première;  elle  est 
immédiatement  unie  à  des  êtres  pensants,  qui  se  conçoivent  comme 
libres  dans  la  raison  de  leur  être;  Dieu,  qui  était  impassible,  éprouve 
dans  la  Gloire  la  joie  d'un  amour  infini.  N'y  a  t-il  pas  là  une  oppo- 
sition manifeste  et  une  contradiction  insoluble? 

L'opposition  est  manifeste  sans  qu*elle  soit  immédiatement  con- 
tradictoire; peut-être  exprime- t-ellc  seulement  une  différence  de 
points  de  vue  dans  rintelligcnce  et  une  différence  de  moments  dans 
l'intelligibilité  de  l'absolu.  On  peut  soutenir  qu'il  y  a,  selon  le  spi- 
nozisme,  une  dialectique  interne  de  TÊtre.  L'Être  est  d'abord  posé 
en  soi  dans  une  sorte  d'identité  formelle  et  purement  négative;  il 
est  ce  qui  exclut  autre  chose  que  soi,  ce  qui  est  par  conséquent 
antérieur  à  tout.  Suùsiantia  prior  est  natura  suis  a/fectiùus.  Peut-être 
n'est-il  encore  sous  le  nom  d'Être  que  la  pure  forme  de  l'Être,  ce  qui 
ne  peut  être  rejeté  si  Ton  ne  veut  pas  affirmer  le  néant  absolu.  C'est 
par  voie  d'élimination  qu'il  est  surtout  posé,  parce  qu'il  n'a  de  rap- 
port qu'avec  lui-même;  tout  ce  qui  le  déterminerait  du  dehors  serait 
une  négation.  Mais  précisément  ])arce  qu'il  s'oppose  à  toute  déter- 
mination externe,  l'Être  tire  de  soi  son  principe  de  réahsation;  il 
tend,  pour  ainsi  dire,  à  se  remplir,  et  voilà  pourquoi  il  se  révèle  en 
des  êtres.  Seulement  cet  acte,  par  lequel  il  sort  de  son  identité  pure, 
doit  être  adéquat  à  son  infinie  puissance,  et  il  doit  par  conséquent 
engendrer  autre  chose  que  des  copies  défectueuses  de  cette  puis- 
sance. L'Être  serait  infécond  s'il  se  répétait  eu  de  vaines  images,  s'il 
agissait  simplement  comme  modèle,  et  il  se  limiterait  si  ces  images 
prenaient  quelque  consistance  et  lui  dérobaient  une  partie  de  son 
être  sous  sa  forme  propre.  L'Être  qui  se  réalise  ne  se  reproduit  pas  : 
il  produit.  Or  il  n'y  a  que  des  individus  qui  puissent  l'exprimer 
sans  le  borner;  et  la  raison  qui  unit  par  les  attrihuts  l'Infini  et  les 
êtres  est  une  raison  vivante,  puisqu'elle  est,  non  plus  seulement 
l'identité  de  l'Être  avec  soi,  mais  l'identité  de  l'Être  avec  les  êtres. 
L'existence  est  donc  fondée  sur  la  nécessité  de  concevoir  dans  l'éter- 
aelle  vérité  à  la  fois  ce  qui  est  le  même  et  ce  qui  est  autre;  et  peut- 
être  faut-il  penser  que  si  l'individu  existant  s'établit  d'abord  dans 
l'erreur  et  dans  le  mal,  c'est  qu'il  participe  par  l'imagination  et  la 


i:)8  lŒVlIK    1)K    MKTAPHYSIQl'E    F.T   DE    MORALK. 


l*>Ni 


sensibilité  à  cette  forme  antérieure  de  TLlre,  qui  est,  h  Tégard  de  ce 
qui  n'est  pas  elle,  exclusion  et  négation.  Cependant,  si  rinsuccès  de 
ses  prétentions  ranirne  peu  à  peu  l'individu  à  ce  qu'il  est  vraiment, 
rindividu  se  conçoit  en  relation  immédiate  avec  TÊtre  infini  ;  il  s'aime 
en  sa  raison  rpii  s'affirme,  en  sa  vie  qui  se  fonde,  en  sa  destinée  qui 
se  constitue.  Kl,  par  ce  concours  de  Thomme,  l'Être  s'est  concilié 
avec  soi-même,  il  s>st  réalisé,  il  s'est  conquis.  Dieu,  qui  s'était 
révélé  hors  de  lui  comme  nature,  se  révèle  en  soi  comme  esprit. 
L'fitre  est  moins  désormais  la  substance  infinie  que  la  pensée  éter- 
nelle; il  est  avant  tout  cet  ammir  intrllrctuel  que  Dieu  éprouve  pour 
soi  et  pour  les  hommes,  «  non  pas  en  tant  qu'il  est  infini,  mais  en 
tant  (lue  sa  nature  peut  s'exprimer  par  l'essence  de  Tàme  humaine 
considérée  sous  la  forme  de  l'éternité  ».  La  moralité  de  Thomme  a 
donc  son  principe  dernier  dans  cette  sorte  de  progrès  idéal  par  lequel 
rfitre  tend  à  se  réaliser  pleinement  en  traversant  les  êtres  pour  les 
unir  à  lui  dans  la  Béatitude  et  la  (iloire.  Et  si  ce  progrès  auquel 
lient  tout  \o  développement  de  la  vie  humaine  et  de  l'existence  con- 
crète n'est  pas  suffisaniment  expliqué  et  déduit  par  Spinoza,  il  est 
supposé  et  traduit  par  la  marche  même  du  système.  Il  y  a,  consuh- 
stantiel  au  Dieu  (jui  est  de  toute  éternité,  un  Dieu  qui  de  toute  éter- 
nité devient,  et  notre  moralité  est  précisément  le  Dieu  qui  en  nous 
devient  et  que  nous  amenons  en  queUpie  sorte  par  notre  propre 
vertu  à  la  pure  conscience  de  soi;  notre  moralité,  c'est  la  vie  en 
Dieu  et  c'est  la  vie  de  Dieu. 

Telle  nous  apparaît  la  doctrine  de  Spinoza.  Elle  tient  la  notion  de 
qualité  morale  pour  une  notion  factice  qu'il  faut  résoudre  en  une 
conception  métaphysique  et  religieuse.  Elle  s'exprime  en  un  système 
dialediiiue  où  la  puissance  de  la  nature  et  la  puissance  de  la  raison, 
rafilrmation  de  l'individu  et  l'affirmation  de  Dieu  sont  si  intimement 
unies  qu'il  n'y  a  aucune  place  dans  l'ordre  des  choses  pour  l'autorité 
extérieure,  pour  la  règle  abstraite,  pour  l'œuvre  sans  foi,  pour  la 
science  sans  amour.  Elle  s'achève  et  conquiert  tout  son  sens  dans 
celte  théorie  de  Vamor  intrli'rtunlis  qui  termine  le  cinquième  livre 
de  V/ùhifjue.  Elle  prétend  être  la  forme  interne  en  laquelle  les  âmes 
se  comprennent  et  se  réalisent,  et  être  ainsi  pour  elles,  non  pas  une 
simple  science  lhé«M'ique.  mais  la  science  de  la  vie,  la  religion  véri- 
table. Elle  tache  de  constituer  par  la  seule  force  de  la  pensée  libre 
l'éipii valent  de  ce  que  le  christianisme  avait  apporté  aux  hommes; 
et  de  fait  elle  cherche  souvent  à  traduire  dans  un  langage  rationa- 
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liste,  pour  se  les  approprier,  certaines  conceptions  chrétiennes.  Dans 
la  Préface  qu'il  composa  pour  les  Œuvres  posthumes,  Jarig  Jellis 
s'elTorçail  d'établir  que   le  christianisme,  étant  par  essence   une 
religion  rationnelle,  ne  devait  pas  être  opposé  à  la  philosophie  de 
Spinoza.  N'est-ce  pas,  disait-il,  une  idée  chrétienne  que  l'idée  d'un 
Dieu  souverain  maitre  de  l'univers  par  sa  puissance  et  ses  décrets? 
Toutes  les  vertus  que  recommande  Spinoza,  la  force  d'àme,  la  géné- 
rosité, l'ardeur  de  la  science  vraie,  ne  sont-elles  pas  des  vertus  chré- 
tiennes? A  quoi  revient  la  promesse  de  la  Nouvelle  Alliance,  sinon  h 
ce  que  le  spinozisme  affirme  expressément,  savoir  que  le  règne  de 
la  loi  est  fini,  que  la  révélation,  désormais  immédiate  et  intérieure, 
est  tout  entière  dans  les  vérités  éternelles  qui  expriment  Dieu  en 
l'homme?  Enfin  Spinoza  n'a-t-il  pas  fermement  conçu  que  le  salut 
ne  peut  être  que  dans  l'amour  de  Dieu  et  de  notre  prochain  en  Dieu? 
Voilà  certes  des  rapprochements  qui  ne  sont  pas  sans  raison  et  qui 
affectent  une  valeur  historique  par  l'inlluence  que  le  spinozisme  a 
exercée  sur  la  théoh)gie  allemande.  Ce  serait  toutefois  se  méprendre 
que  d'oublier  des  difTérences  certaines  qui  sont  entre  le  christianisme 
et  le  spinozisme  des  différences  d'esprit.  Spinoza  ne  se  soumet  pas 
à  la  pensée  chrétienne,  il  en  adapte  certaines  formules  à  une  con- 
ception qui  est  exclusivement  rationnelle  et  qui  prétend  se  justifier 
par  elle  seule.  Et  alors  même  qu'il  interprèle  par  sa  doctrine  propre 
certaines  doctrines  du  christianisme,  il  reste  résolument  en  dehors 
du  sentiment  chrétien.  Précisément  parce  qu'il  tend  à  poser  la  vérité 
dans  un  acte  immédiat,  il  donne  à  cet  acte  pour  expression  adéquate 
et  directe  la  nature;  il  travaille  h  effacer  ainsi  le  sens  de  ce  qui  n'est 
pas  joie  entière,  entière  vertu;  il  jette  une  sorte  de  défaveur  sur 
l'effort  impuissant,  la  résignation  douloureuse,  la  certitude  mêlée 
d'espérance.  Il  considère  que  la  grâce  doit  faire  oublier  l'épreuve,  et 
qu'il  n'y  a  d'autre  voie  pour  la  vie  que  la  vie.  La  souffrance  est  donc 
irrationnelle  et  mauvaise  :  elle  est  une  négation,  non  une  affirmation 
de  l'être,  une  oppression,  non  un  relèvement.  L'état  éternel  de  béa- 
titude en  lequel  la  vie  humaine  et  la  vie  divine  s'unissent,  n'admet 
pas  en  soi  la  douleur,  la  passion  :  il  est  l'action  pure,  inaltérable, 
infiniment  heureuse.  Pour  prouver  que  de  toute  éternité  Dieu  est 
présent  au  monde  et  à  l'homme,  il  n'est  rien  de  plus  clair,  selon 
Spinoza,  que  la  félicité  humaine,  rien  de  plus  triomphant  que  le  cri 

de  joie  de  la  nature. 

Victor  Delbos. 

TOME  f.  —  1893.  iO 


LE  CONCEPT  DU  NOMBRE 


CHEZ  LES  PYTHAGORICIENS  ET  LES  ÉLÉATES 


La  science  se  fonde  et  s'est  toujours  fondée  sur  les  faits  observés  : 
c'est  leur  explication  qu'elle  se  propose.  Certes  les  méthodes  d'ob- 
servation et  d'expérimentation  ont  acquis  de  nos  jours  une  rigueur 
inconnue  des  anciens,  mais  quelque  chose  n'a  pas  changé,  c'est  le 
procédé  par  lequel,  pour  atteindre  à  une  explication  scientifique, 
Tesprit  substitue  aux  données  des  sens  des  concepts  dont  il  élabore 
lui-même  le  contenu,  et  qui  lui  servent  à  construire  des  théories. 

Cest  rexpérience  qui  les  lui  suggère,  en  ce  sens  qu*ilsse  présentent 
comme  devant  fournir  une  expression  claire  de  certains  faits  connus. 
S'ils  s*adaptent  ensuite  aisément  à  Texplication  de  phénomènes  nou- 
veaux, ils  tendent  à  prendre  droit  de  cité  dans  la  science. 

Ëst-oe  à  dire  que  celle-ci  va  proclamer  alors  l'idée  adéquate  à  la 
réalité?  Allons-nous  apprendre  par  les  vériQcations  expérimentales 
que  notre  intelligence  a  saisi  sur  le  vif  un  élément  essentiel  des 
choses?  —  Avouons-le,  c'est  peut-être  parce  que  les  hommes  de 
génie  lont  instinctivement  pensé  que  leur  œuvre  scientilique  a  été 
durable.  Cependant,  si  naturelle  que  soil  leur  illusion,  et  quelque 
penchant  i|ue  nous  ayons  à  la  partager,  nous  ne  devons  pas  nous  y 
tromper.  Les  faits  qui  s'accordent  avec  nos  théories  sont  pour  elles 
non  pas  la  preuve  de  leur  vérité,  mais  leur  justification  :  ils  ne  con- 
lirmont  pas  lexistence  dans  les  choses  d'un  principe  nouveau,  ils 
sont  la  raison  dVtre  d'un  nouveau  langage. 

.Vu  surplus,  un  concept  ne  parvient  pas  du  premier  coup  à  la 
forme  dotlnitive  sous  laquelle  il  entrera  dans  la  langue  scientifique 
pour  atteindre  son  maximum  d'utilité.  L'idée  se  dégage  d'abord 
avec  peine  d'une  sorte  de  gangue  concrète  qui  l'enveloppe.  On  sent 
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vaguement  qu'elle  sera  précieuse,  que  les  choses  s'éclaireront  à  sa 
lumière  ;  mais  il  faut  bien,  si  Ton  veut  un  jour  en  profiter,  raffiner, 
Tépurer,  la  dépouiller  des  éléments  concrets  qui  entrent  dans  sa 
représentation,  et  qui,  la  faisant  prisonnière  de  vues  plus  ou  moins 
grossières  et  étroites,  voilent  sa  clarté  et  arrêtent  son  essor.  De  là  une 
évolution  nécessaire  du  concept  qui  s'éloignera  sans  cesse  du  concret 
et  du  sensible  pour  devenir  de  plus  en  plus  apte  h  jouer  son  rôle 
scientifique. 

L'étude  qu'on  va  lire  est  une  application  de  ces  quelques  idées  au 
concept  du  nombre  dans  la  science  grecque.  Elle  est  extraite  d'un 
cours  fait  aux  étudiants  de  Montpellier  :  nous  lui  laisserons,  pour 
plus  de  clarté,  la  forme  familière  sous  laquelle  elle  leur  a  été  pré- 
sentée. 


1 


«  Les  choses  sont  nombres  »,  ont  dit  les  Pythagoriciens.  —  Quel 
peut  être  le  sens  de  cette  formule  mystique?  Si,  pour  le  savoir,  on 
consulte  tous  les  écrits  touchant  à  cette  question,  depuis  les  frag- 
ments de  Phololaûs,  le  premier  Pythagoricien  dont  il  nous  reste 
quelque  chose,  jusqu'aux  élucubrations  de  Théon  de  Smyrne,  sans 
négliger  les  commentaires  d'Ârislote  et  de  tous  ceux  qui  après  lui 
ont  interprété  la  formule  pythagoricienne,  on  éprouve  une  sensation 
de  malaise  indéfinissable;  on  se  demande  s'il  n'est  pas  certaines 
idées  qui  dépassent  votre  intelligence,  ou  bien  si  ceux  dont  on  lit 
les  écrits  n'étaient  pas  dépourvus  de  raison. 

Ëh  bien,  au  risque  de  paraître  inaugurer  une  méthode  historique 
nouvelle,  nous  allons,  si  vous  voulez  bien,  laisser  d'abord  de  côté  ce 
galimatias  d'opinions  et  de  commentaires  sur  la  formule  des  Pytha- 
goriciens. Aussi  bien  ne  contient-il  pas  un  mot  —  en  dehors  de  la  for- 
mule elle-même  —  qu'on  soit  en  droit  de  faire  remonter  à  Pythagore. 
Nous  essaierons  une  explication  que  semble  indiquer  le  bon  sens, 
puis,  si  elle  s'accorde  avec  ce  que  nous  savons  de  l'œuvre  pythago- 
ricienne, si  elle  ne  fait  pas  du  cas  des  Pythagoriciens  un  cas  isolé, 
exceptionnel,  si  au  contraire  elle  nous  permet  de  le  rattacher  à  un 
ensemble  de  faits  courants  normaux,  dans  l'histoire  des  idées,  elle 
sera  au  moins  aussi  bien  justifiée  que  toute  explication  fondée  sur 
des  textes  que  d'autres  contredisent. 
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«  Les  choses  sont  nombres  ».  A  qui  n'est-il  pas  venu  à  l'idée  dV 
voir  tout  simplement  cette  signification  que  les  choses  sont  s(»umises 
aux  nombres,  que  les  choses  sont  explicables  à  l'aide  des  nombres.  Si 
on  recule  devant  cette  interprélation,  si  on  hésite  à  l'adopter  pure- 
ment et  simplement,  je  crains  bien  que  ce  ne  soit  parce  qu'on  la 
trouve  trop  simple,  trop  claire.  Mais  d'abord  cette  simplicité  ne  doit 
pas  faire  illusion  sur  la  grandeur  et  l'importance  de  l'idée  que  les 
Pylhag<»riciens  auraient  ain^^i  formulée.  Songez  que  nous  sommes  à 
l'origine  de  la  pensée  scientifique.  Les  Ioniens  seuls,  avant  Fylha- 
gore,  ont  médité  sur  l'univers,  mais  s'ils  ont  soulevé  de  grands  pro- 
blèmes et  déjà  fait  de  la  science  à  leur  manière,  ils  n'ont  pas  cherché 
à  faire  intervenir  pnur  leur  solution  autre  chose  que  des  phénomènes 
sensibles.  Certes,  par  le  seul  fait  de  composer  l'univers  avec  une 
matière  unique,  homogène,  soumise  au  mouvement,  etd'eiïacer  ainsi 
dans  une  certaine  mesure  l'inthience  des  qualités  dans  l'explication 
physique  des  choses,  ils  poussaient  déjà  instinctivement  la  science 
dans  la  voie  des  conceptions  mécanistes  et  purement  quantitatives. 
Depuis  eux,  l'introduction  de  plus  en  plus  heureuse  des  mathéma- 
tiques en  physique  a  rendu  presque  banale  celte  idée,  que  la  science 
semble  progresser  d'autant  plus  que  les  notions  quantitatives  pénè- 
trent davantage  dans  tous  les  domaines:  mais  en  somme  les  Pytha- 
goriciens sont   les  premiers  qui  en   aient    été   frappés,  qui  l'aient 
énoncée,  et  plus  l'idée  nous  semble  aujourd'hui  évidente,  ou  simple, 
plus  elle  se  trouve  ccuitirmée  ou  juslilîée  par  l'évolution  de  la  science 
entière,  mieux  nous  apprécions  l'importance  de  la  formule  pythago- 
ricienne. Loin  delà  juîrer  insiirniliante,  dans  le  sens  que  nous  venons 
de  lui  donner,  n'y  a-t-il  pas  lieu  au  contraire  de  chercher  à  expliquer 
la  divination  merveilleuse  dont  elle   témoigne?  Cette  explication, 
demandons-la  aux  travaux  mêmes  de  Pvthaîrore. 

D'abord.  Pythagnreest  le  premier  mathématicien,  au  sens  véritable 
du  mut,  qui  ait  spéculé  sur  les  propriétés  générales  des  ligures  de 
géométrie.  \  mesure  que  se  poursuivent  les  recherches  de  la  critique 
modi'rne,  l'o'uvre  géométrique  de  Pylhagore  grandit  sans  ressc  et  la 
part  ile-î  connaissances  d'EucIide  qu'on  peut  lui  attribuer,  sans  pou- 
voir être  délimitée  exaclemeut,  nous  apparaît  auj<mrd*hui  cooime 
certainement  très  considérable.  Kh  bien,  sentez-vous  l'étonnement 
profond  que  dut  susciter,  chez  le  premier  penseur  qui  s'en  aperçut, 
la  possibilité  de  traduire  par  des  relations  numériques  entre  les  lignes 
les  propriétés  géométriques  destigures?  Concevons,  par  exemple,  ud 
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Iriangle  dont  deux  côtés  lomhenl  &  angle  droit  l'un  sur  l'autre  ;  voilà 
une  propriété  concrète,  ijualitalive.  A  la  rigueur,  un  comprendra  que 
lil'on  veut  absolument  énoncer  un  nombre  à  l'occasion  de  l'ccarte- 
mealdes  deux  droites,  de  cette  chose  qu'on  nomme  un  angle,  il  ^oit 
|»isible  de  la  comparer  à  d'autres  de  même  espèce,  de  la  mesurer. 
iiESi,  lorsqu'on  dira  que  cet  angle  a  DO  defçrés,  cela  n'aura  rien 
d'élrsoge  et  ue  supposera  que  la  notion  toute  primitive  de  mesure. 
Uik  que  celte  propriété  de  l'augle  droit  soiL  Iraduisible  par  une 
relïlion  générale  entre  les  carrés  des  nombres  qui  mesurent  les  lon- 
îueurs  des  côtés,  a'-t-  b*-=:  c',  voilà  vraiment  où  commence  le  mer- 
ïtilleui  1  Ce  qui  caractérise  l'angle,  ce  qui  en  fait  une  chose  distincte 
tnqualité  de  ce  qu'on  nomme  une  longueur,  cela  s'efface  donc  pour 
s? fondre,  pour  s'exprimer  en  propriétés  des  nombres!  Faisons  abs- 
traction de  nos  habitudes  d'esprit  actuelles,  de  celles  surtout  qu'a 
favorisées  le  développement  de  la  géométrie  analytique,  c'est-à-dire 
derelte  géométrie  qui  se  résout  en  science  abstraite  de  la  quaoLité, 
tl,  je  m'adresse  à  votre  jugement  naturel,  ne  trouverons-nous  pas 
tlans  ces  premières  découvertes  des  propriétés  numériques,  des 
flpres,  des  formes,  de  quoi  confondre  d'étonnement  et  d'admiration 
un  penseur  aussi  proTond  que  nous  nous  représentons  Pylhagore,  el 
<lequoi  lui  faire  dire  :les  choses  qui  ont  une  forme,  une  Tigure,  sont 
nuitibres  ? 

Au  surplus,  nous  savons  à  peu  prés  de  quel  ordre  étaient  les  con- 
ùdmtions d'arithmétique  pure  des  Pythagoriciens  :  ils  n'étudiaient 
pu  les  propriétés  des  nombres,  comme  nous  le  faisons  nous-mêmes, 
«r  les  symboles  abstraits,  mais  sur  des  ligures  formées  par  des 
pùnts.  Le  point  était,  pour  tes  Pythagoriciens,  Yvnil'}  uyniit  une.  posi- 
ton. Une  ligne,  c'était  4  leurs  yeux  uoe  suite  de  telles  unités.  DeuK 
("■«[iieurs  égales  en  comprenaient  le  même  nombre,  deux  longueurs 
iirgales  en  comprenaient  l'une  plus  que  l'autre.  Bref  la  longueur 
''ait  tel  nombre  par  le  nombre  de  ses  points.  —  Mais,  direz-vous. 
Moment  des  géomètres  ne  s'apercevaient- ils  pas  que  deux  lon- 
penrs  ne  sont  pas  toujours  commensurables,  n'ont  pas  toujours  un 
npport?  Or,  si  ces  longueurs  n'étaient  que  des  nombres  de  points, 

>iR,leur  rapport  existerait  toujours,  ce  serait  —I  —  Les  Pythago- 
riciens connaissaient  parfaitement  l'existence  des  longueurs  incom- 
mensurablcs  ;  ils  savaient  très  bien,  par  exemple,  que  la  diagonale 
d'an  carré  et  le  côté  ne  peuvent  se  mesurer  l'un  par  l'autre.  C'était 
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là  pour  eux  une  gêne  extrêmement  fâcheuse  sans  cloute,  un  scandale 
logique,  comme  on  Ta  dit.  Mais,  pour  ne  pouvoir  expliquer  cette 
exception,  ils  ne  s*en  tenaient  pas  moins  à  leurs  conceptions  géné- 
rales. 

Il  doit  vous  sembler  comme  à  moi  que  ces  conceptions  jettent  un 
jour  fort  clair  sur  la  fameuse  formule  —  «  les  choses  sont  nombres  » 
—  appliquée  au  moins  aux  choses  géométriques.  Mais  croyez-vous 
qu'au  temps  de  Pythagore  on  sentît  le  besoin  de  séparer  les  figures 
géométriques  et  les  corps  de  la  nature?  La  distinction  entre  le 
domaine  purement  abstrait  et  le  domaine  concret  ne  se  fait  pas 
encore.  Elle  va  nous  apparaître  sous  une  forme  un  peu  vague,  et 
envisagée  du  point  de  vue  de  la  certitude,  dans  Parménide  :  mais  que 
nous  sommes  encore  loin,  je  ne  dirai  pas  seulement  de  nos  concep- 
tions modernes  à  cet  égard,  mais  même  de  la  manière  de  voir  d'Âris- 
tote!  Ainsi,  messieurs,  dire  :  «  les  fîgures  géométriques  sont  nom- 
bres »  ou  tt  les  corps  qui  remplissent  TUnivers  sont  nombres  »,  cela 
ne  faisait  qu'un  pour  I*ylhagore. 

Mais  ce  n*est  pas  tout.  S'il  avait  pu  y  avoir  dans  son  esprit  quelque 
tendance  «h  distinguer  les  êtres  géométriques  et  les  choses  sensibles, 
ne  devait-il  pas  trouver,  de  ce  dernier  côté  aussi,  de  quoi  confirmer 
merveilleusement  la  généralité  de  sa  formule?  D*abord  Pythagore  a 
fort  bien  vu  que  les  circonstances  du  mouvement  diurne  et  les  appa- 
rences du  mouvement  des  planètes  pouvaient  s'expliquer  par  des 
combinaisons  de  mouvements  circulaires  et  uniformes,  et  il  légua  h 
ses  adeptes  ce  problème  qui  fut  résolu  dans  certaines  limites  au 
IV*  siècle  par  Ëudoxe  de  Cnide.  Voilà  donc,  aux  yeux  de  Pythagore, 
les  mouvements  des  corps  oéleMes  ramenés  à  des  questions  de  géo- 
métrie, exprimés  donc  et  expliqués  par  des  nombres. 

Enfin  et  surtout,  faut-il  dire  peut-être,  c'est  à  Pythagore  que  la 
tradition  fait  remonter  les  premières  observations  mathématiques 
sur  le>  sons,  lamblique  raconte  que  Pythagore  entendant  des  for- 
gerons frapper  un  morceau  de  fer  sur  une  enclume,  et  reconnaissant 
dans  les  sons  les  intervalles  de  quarte,  de  quinte  et  d*octave,  eut 
l'idée  de  peser  les  marteaux  dont  ils  se  servaient.  Il  aurait  trouvé 
alors  que  celui  qui  rend  l'octave  en  haut  était  la  moitié  du  plus 
pesant;  que  celui  qui  faisait  la  quinte  en  était  les  deux  tiers,  et 
celui  qui  donnait  la  quarte,  les  trois  quarts.  Rentré  chez  lui,  il  aurait 
fix^  une  extrémité  d'une  corde  et  suspendu  à  l'autre  des  poids  pro*- 
portionnels  à  ces  noml^ros  :  la  corde  aurait  alors  rendu  des  sons  for*- 
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maiit  les  mêmes  intervalles.  Ce  récit  est  certainement  inexact  dans 
ses  détails.  Nous  savons  en  effet  que  pour  produire  les  sons  indi- 
qués avec  une  même  longueur  de  corde,  les  poids  suspendus  de- 

3         A 

Traient  être  proportionnels  non  pas  aux  nombres  2,  -.   et    .-j,  mais  à 

9     16 

leurs  carrés,  4,  ^>   -^^,  Ce  sont  les  longueurs  des  cordes  différentes 

tendaespar  des  points  égaux  qui  sont  proportionnelles  aux  nombres 
eux-mêmes.  C'est  probablement  ce  que  dut  vérifier  Pythagore.  Pre- 

12    3 

nait-il  les  nombres  dans  Tordre  croissant,  s,  0»  ii  1,  pour  les  sons 

déplus  en  plus  bas,  comme  y  conduisait  naturellement  la  consi- 
dération de  la  longueur  des  cordes,  ou  bien,  comme  le  fera  déjà 
Platon  (pour  qui  une  plus  grande  hauteur  de  son  correspond  h  une 
plus  grande  vitesse  de  Tair),  Pythagore  prenait-il,  lui  aussi,  les  nom- 
bres dans  Tordre  inverse  des  longueurs  des  cordes,  il  nous  est 
impossible  de  rien  affirmer  à  ce  sujet  :  mais  en  tous  cas,  le  fait 
essentiel  pour  nous,  et  qui,  celui-là,  n'est,  je  crois,  contesté  par  per- 
soDoe,  c'est  que  Pythagore,  le  premier,  fit  correspondre  des  nom- 
bres aux  sons. 

Or  imagine-t-on  quelque  chose  qui  semble  échapper  au  nombre 
plus  qu  une  sensation?  Voyez  quelle  peine  ont  eue  à  naître  et  à  se 
développer  les  recherches  de  psycho-physique  1  Voyez  en  quelle  sus- 
picion nous  les  tenons  malgré  nous,  préoccupés  le  plus  souvent  de 
trouver  les  points  faibles  des  théories?  Ose-t-on  enseigner  la  psycho- 
physique? Il  a  fallu  Tinitiative  audacieuse  du  maître  qui  dirige  vos 
éludes  de  philosophie  pour  que  nous  ayons  cette  année  à  Montpellier 
un  cours  de  psychologie  physiologique.  Si  aujourd'hui,  après  que 
▼ingl-cinq  siècles  de  méditations  et  d'expériences  de  toute  espèce 
n'ont  fait  que  confirmer  sans  cesse  l'adaptation  des  choses  à  la 
înantité,  nous  avons  tant  de  répugnance  à  prendre  au  sérieux  Tin- 
troduction  du    nombre    dans    le  domaine    psychique,   sentez-vous 
quelle  impression  dut  produire  à  Pythagore  la  révélation  d'un  rap- 
port constant  entre  des  sensations  auditives  et  des  nombres  déter- 
minés? 

Le  voyez- vous  enfin  portant  successivement  ses   investigations 
dans  tous  les  sens,  et  retrouvant  le  nombre  partout,  dans  les  sur- 
faces et  les  solides  géométriques,  dans  les  mouvements  des  corps 
célestes,  dans  le  mécanisme  entier  de  Tunivers,  et  jusque  dans  les 
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-  -.  r-:  T.  1*  r'.Ti*:  i  •  les  choscs  soiil  nom- 
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"  N'jij-.  Ti':  Ur  sfirionâ  plu5.  alUz-vûu»  me  répondre  peut-être,  si 
l*yUi?iyorr;  n'avait  \n\i\n  iiu^xprimer  celle  idée  :  les  choses  s'ex- 
pliqijf:ril  par  lo*  nornlires.  M<n\  nouà  ne  pouvons  pousser  le  mépris 
d«::t  romm*:rilair*:À  fl'Ari«liite  frt  de  toute  l'anliquité  jusqu*à  mccon- 
nailr^:  qu'ih  t/rmoi;;nf:rit  au  moins  d'une  certaine  réalisation  attrî- 
hu/:*:  par  Pylhngonî  aux  nombres.  Et  c'est  ici  que  nous  ne  compre- 
norin  plus.  " 

Faut- il  vraiment  se  perdre  dans  un  abîme  de  considérations 
transcend  an  talcs  pour  c»im  prendre  que  Pythagore,  frappé  le  pre- 
mi*;r  d#î  cette  vérit/f,  que  les  nombres  se  retrouvent  à  propos  de 
toMlf*s  rlioscs,  que  toutes  choses  s'expliquent  par  eux,  l'ait  exprimée 
vu  disant  (|ue  les  nombres  sont  dans  les  choses,  que  les  clioses  sont 
rinmbrcK? 

11  me  Mufflra  pfMit-être  d'énoncer  la  question  sous  une  autre  forme 
pour  (|uc  Kon  caractère  exceptionnel  disparaisse.  Est-il  surprenant 
qu(*  le  premier  penseur  qui  a  été  instinctivement  frappé  de  riitilité 
irun   concept  pour  la  science  générale,  n'ait  pas  senti  lui-même 
le  caraclère  purement  formel,  purement  subjectif  de  ce  concept?  Car 
e'esl  Ih,  au  fonil,  le  cas  de  Pytliagore.  Qu'est-ce  qui  nous  choque 
tlnns  sa  formule,  qu'est-ce  qui   nous  incite,  depuis  Aristote,  à   en 
chercher  le  sens  exact,  comme  celui  d'une  énigme?  C'est  que  le 
nombre  y  semble  bien  pris  dans  un  sens  concret  et  objectif  qui  n'est 
pas  b»  inMre.  Le  nombre,  aux  yeux  d'un  savant  moderne,  est   un 
concept,  c'est  une  vue  de  Tesprit,  elle  est  précieuse  pour  la  formatioa 
de  la  science,  s«iit,  mais  cola  ne  justilie  nullement  à  m^s  yeux   la 
rn\vance  à  quelque  èlro  réel  qui  y  réponde.  Chez  Pythag'«re.  l'idée 
que  les  nombres  servent  merveillousoment  à  expliquer  les  choses 
ne  >e  sépare  pas  de  cclto  autre  que  les  nombres  appartii'nnent  aux 
choscs.  A  ses  \oux,  la  science,  puisiiu'elle  50  forme  et  progresse  p»ar 
la  ivusidéralitMi  du  n«»mbro,  saisit  donc  sur  le  vif,  met  donc  en  évi- 
dence un  caractère  des  choses  qui  leur  est  inhérent,  le  nombre. 

Sans  cherv  !\cr  ;\  Siivoir  .\  qucllo  catégorie  de  cause,  ou  d'essence. 
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OU  de  matière,  il  faut  faire  rentrer  cette  réalisation  du  nombre  pour 
èlre  sûr  de  pénétrer  avec  plus  de  précision  la  pensée  de  Pythagore, 
Bans  soulever  des  questions  qui  ne  sont  pas  du  temps  de  Pythagore, 
je  n*hésite  pas  à  déclarer  qu'il  y  a  dans  cette  réalisation  un  fait 
absolument  normal,  que  vous  reconnaîtrez,  je  Tespère  du  moins. 

J*ai  voulu  vous  expliquer,  dans  ma  leçon  d'ouverture  S  que  les 
progrès  de  la  science  générale  sont  marqués  par  l'introduction,  dans 
le  langage  scientifique,  de  concepts  nouveaux.  Mais  les  efforts  que 
j*ai  dû  faire  alors  pour  vous  faire  bien  comprendre  le  caractère 
formel  de  ces  concepts,  pour  ôter  de  votre  esprit  et  de  votre  ima- 
gination les  fantômes  qui,  malgré  vous,  s'y  glissent  sous  les  mots, 
ces  efforts,  dis-je,  seraient,  à  eux  seuls,  une  preuve  suffisante  que 
nous  ne  sommes  pas  faits  aujourd'hui  d'une  autre  pâte  que  Pytha- 
gore et  que  ce  qui  est  le  plus  difficile  pour  nous,  c'est  encore  et 
toujours  de  nous  dégager  de  la  tendance  à  objectiver  les  concepts. 
Sans  remonter  trop  loin  de  nous  dans  l'histoire  des  idées,  allons 
seulement  jusqu'à  Descartes. 

Vous  savez  les  grands  faits  scientifiques  qui  viennent  de  se  pro- 
duire :  les  lois  de  Galilée  sur  la  chute  des  corps,  et  surtout  les  lois 
de  Kepler  sur  les  planètes  viennent  d'être  énoncées.  Le  monde  appa- 
raît aux  yeux  de  Descartes  comme  s'cxpliquant  tout  entier  par  les 
phénomènes  géométriques.  La  physique  de  Descartes  va  être  une 
géométrie.  Comment  lui-même  jugera- t-il  la  révolution  scientifique 
&  laquelle  il  préside?  Vous  vous  le  rappelez,  messieurs.  Descartes  ne 
se  contente  pas  de  dire,  comme  nous  ferions  aujourd'hui  :  il  est  pré- 
cieux pour  la  physique  de  l'univers  de  ramener  tous  les  phénomènes 
à  des  notions  de  géométrie,  d'étendue.  Le  métaphysicien,  qui  double 
en  lui  le  savant,  dira  bien  nettement  :  l'étendue  est  l'essence  des 
choses  matérielles,  les  choses  sont  êtandue^  comme  Pythagore  avait 
dit  :  les  choses  sont  nombres.  Au  fond  même,  il  y  a  là  plus  qu'une 
analogie,  c'est  presque  la  même  idée  qui  est  exprimée  par  les  deux 
formules.  La  révolution  cartésienne  en  mathématiques  ne  tend  à  rien 
moins  en  effet  qu'à  faire  de  la  longueur  la  quantité  type  :  la  quan- 
tité passe  du  domaine  abstrait  du  nombre  pur  dans  celui  de  l'étendue. 
Si  vous  aimez  mieux,  pour  Descartes,  l'étendue,  c'est  la  quantité; 
de  sorte  qu'en  déclarant,  à  propos  de  l'univers  physique,  que  les 
choses  sont  é^eii(f tic,  il  ne  rappelle  pas  seulement,  il  réédite  la  formule 

L  Voir  la  Revue  rose^  n»  du  30  avril  1892  :  «  L'explication  scientifique  ». 
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pythagoricienne.  —  Poursuivons.  La  Dynamique,  au  xvii*  siècle, 
prend  naissance  avec  Galilée,  Descartes,  Iluygens,  puis  Newton.  Je 
n'ai  plus  à  insister  près  de  vous  sur  le  sens  des  notions  nouvelles  qui 
s'introduisent  alors  dans  la  science.  Eh  bien,  croyez-vous  qu'à  l'appa- 
rition des  principes  fondamentaux  de  la  Dynamique,  et  surtout  de  la 
loi  de  Newton,  croyez-vous  que  les  savants  qui  énonçaient  principes 
et  lois  comprirent  clairement  qu'il  n'était  question  que  de  concepts? 
que  de  dire  que  les  corps  s'attirent  dans  telles  ou  telles  conditions, 
que,  dans  tels  cas,  telles  forces  agissent,  etc., ce  n'était  que  faconde 
parler,  manière  de  voir,  conception  de  l'esprit,  particulièrement  pré- 
cieuse? Vous  savez  bien  le  contraire.  Si  Descartes  avait  dit  :  les 
choses  sont  étendue,  on  dit  après  Newton  :  les  choses  sont  forces.  Et 
on  l'a  tellement  dit,  et  on  le  dit  tellement  encore  aujourd'hui,  qu'il 
faudra  longtemps,  n'en  doutez  pas,  pour  que  tout  le  monde  s'entende 
h  ce  sujet. 

Vous  connaissez  enfin  tous  les  concepts  nouveaux  que  la  science  a 
si  heureusement  introduits  de  notre  temps  dans  son  langage,  ceux 
d'énergie,  de  potentiel,  d'éther,  etc.  Ai-je  besoin  de  vous  dire  qu'eu 
raison  de  leur  origine  récente,  c'est  encore  parfois  du  courage  d'af- 
firmer leur  caractère  purement  conceptuel,  si  vous  me  permettez  le 
mot?  Lisez,  par  curiosité,  quelques  pages  d'Auguste  Comte,  où  il 
manifeste  une  terreur  en  vérité  étrange  à  l'égard  des  théories  qu'il 
voudrait  rejeter  de  la  science  positive,  comme  celle  des  ondulations. 
Pourquoi  cette  terreur,  sinon  parce  qu'il  n'en  comprend  pas  le  carac- 
tère absolument  semblable  à  celui  de  n'importe  quelle  théorie  de  sa 
science  positive,  comme  celle  de  raltraction  ;  sinon  parce  que  lui, 
tout  le  premier,  nous  donne  l'exemple  de  les  interpréter  métaphysi- 
quement? 

Pnisi|uo  je  parle  d'Auguste  Comte,  nous  pouvons  lui  emprunter, 
pour  nous  faire  mieux  comprendre,  une  classification  que  vous  con- 
naisse/. II  distini;u(\  viuis  le  savez,  trois  états  dans  l'histoire  de  la 
pensée  luunaino.  JVu  distinguerai  volontiers  deux,  non  pas  dans 
l'évolution  do  la  soieuce  prise  dans  son  ensemble,  mais  dans  révolu- 
tion de  chaque  oonoopl  :  Tétai  métaphysique  et  l'état  scientifique. 
.Vueun  n'a  échappé  à  celle  nécessité:  Thisloire  des  idées  est  là  qui 
nous  lo  prouve.  Pourquoi  donc  ici,  à  Taurore  de  la  science,  le  con- 
cept do  nombre  y  eiM-il  échappé? 

Au  surplus»  quand  la  première  conception  d'une  idée  se  dépouille 
peu  à  pou  de  son  caractère  objectif»  pour  atteindre  à  l'état  de  con- 
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cept  scientifique,  rien  n'est  plus  naturel  que  de  rencontrer  parfois 
chez  certains  esprits  quelque  chose  qui  soit  comme  un  souvenir  du 
premier  âge,  comme  un  retour  plus  ou  moins  conscient  à  la  notion 
primitive.  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  montre  de  nos  jours  un 
exemple  frappant  d'une  sorte  de  réminiscence  de  la  notion  pythago-^ 
ricienne  du  nombre?  Vous  connaissez  tous,  au  moins  de  nom, 
M.  Renouvier,  Tun  des  philosophes  français  les  plus  puissants  et  les 
plus  originaux,  Tun  des  penseurs  qui  sans  contredit  feront  le  plus 
honneur  h  notre  siècle.  Une  théorie  qui  lui  est  chère  et  qui  constitue, 
on  peut  le  dire,  un  des  points  fondamentaux  de  sa  philosophie,  est 
celle  qu'exprime  sa  loi  du  nombre.  Qu'est-ce  que  cette  loi? 

Si  j*ai  devant  moi,  dans  un  sac,  par  exemple,  des  jetons  et  des 
billes,  et  si  je  dis  que  les  objets  contenus  dans  le  sac  sont  certaine- 
ment en  nombre  déterminé,  connu  ou  inconnu,  je  me  conforme 
purement  et  simplement  h  la  notion  scientifique  du  nombre  :  il  y  a 
là  des  objets  déHnis,  de  dimensions  déterminées,  et  l'opération  qui 
consisterait  à  les  compter  se  terminerait  sûrement  (abstraction  faite 
des  difticultés  matérielles  auxquelles  on  se  heurterait  peut-être), 
puisque  la  seule  enveloppe  qui  les  entoure  limite  dans  Tespace  le 
volume  qu'ils  occupent.  Notre  affirmation  de  l'existence  du  nombre 
ne  sera  ici  contestée  par  personne;  elle  est  simplement  conforme, 
encore  une  fois,  à  la  définition  du  nombre.  Mais  prenons  un  autre 
exemple,  et  rejetons  ce  qui,  dans  le  cas  précédent,  donnait  nécessai- 
rement lieu  à  un  tout,  à  un  ensemble  que  l'esprit  n'eût  qu*à  nom- 
brer  :  1®  la  définition  précise  des  objets;  2"  une  garantie  de  ce  fait 
que  leur  dénombrement  aurait  une  limite.  Supposez  que  je  brise  ce 
coupe-papier  en  deux  morceaux,  puis  que  chacun  des  morceaux  soit 
partagé  en  deux  autres,  de  telle  façon  que  j'aie  sous  les  yeux  quatre 
morceaux;  supposez  enfin  que  cette  opération  se  continue  aussi 
longtemps  qu'il  nous  plaira.  A  chaque  instant  —  que  vous  puissiez 
les  compter  ou  non  —  vous  affirmerez  que  le  coupe-papier  a  été 
décomposé  en  un  nombre  de  morceaux.  Eh  bien,  M.  Renouvier  va 
plus  loin.  Il  dira,  d'une  façon  absolue,  sans  désigner  d'instant  dans 
celle  suite  d'opérations  :  «  Ce  coupe-papier  se  compose  d'un  nombre 
déterminé  de  parties  ».  Sentez-vous  bien  en  quoi  le  nombre,  dont 
il  s'agit  ici,  dépasse  la  simple  définition?  On  n'indique  pas  à  quel 
moment  on  compte  les  morceaux;  on  fait  même  abstraction  de  la 
loi  de  division  qui  est  choisie;  de  sorte  que  d'une  part  les  parties 
dont  on  dit  que  le  coupe-papier  contient  un  nombre  déterminé,  ne 
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sont  pas  définies,  cl  d'autre  part  aucune  t'irconstance  ne  vient  limiter 
un  ensemble  de  ces  parties.  Nous  nous  garderons  bien  de  dire 
qii  eltrs  sont  en  tinmbre  infini  :  singulière  proposition  où  le  sujet  n*a 
pas  de  sens  et  où  l'attribut  est  contradictoire.  Mais  nous  n'aurons 
pas  le  droit  non  plus  de  parler  du  nombre  de  ces  parties,  du  moins 
si  nous  nous  rapportons  seulement  &  la  défînition  mathématique  du 
nombre.  Et  si  ce  n*est  pas  le  concept  scientifique  qui  suffît  à  justifier 
l'affirmation  de  M.  Renouvier,  qu'est-ce  donc?  Quel  peut  être  ce 
nombre  qu'on  donne  à  ce  coupe-papier  en  dehors  de  toute  circon- 
stance subjective  qui  seule  permettrait  d'énoncer  un  nombre  à  l'oc- 
casi(m  de  cet  objet?  N'est-ce  pas,  je  vous  le  demande,  quelque  chose 
dont  la  signification  dépasse  le  concept,  et  qui  se  présente  comme 
lii'î  non  pas  à  une  vue  de  Tesprit,  mais  à  la  chose  même?  N'esl-il 
pas  permis  d'y  voir,  dans  ce  sens,  un  retour  à  la  portée  objective, 
métaphysique,  si  vous  voulez,  de  la  formule  pythagoricienne? 


III 

Vous  croyez  peut-être  que  cette  digression  nous  éloigne  beaucoup 
du  sujet  essentiel  de  la  leçon  :  détrompez-vous,  messieurs,  il  entre 
dans  mon  prrtgramme  de  vous  in(H(|uer  quelle  élaboration  devaient 
faire  subir  au  concept  du  nombre  les  philosophes  d'Iîlée,  Parménide 
et  Zenon.  Hli  bien,  savez-vous  à  qui  je  demanderais  le  plus  volontiers 
des  arguments  contre  la  loi  du  nombre  de  M.  Renouvier,  si  je  vou- 
lais la  contester?  mais  précisément  aux  Kléates  qui  ont  combattu  en 
Italie,  par  une  dialectique  serrée,  dont  je  vais  vous  donner  une  idée, 
la  conception  pythagoricienne  de  la  pluralité.  Vous  en  jugerez 
bientôt. 

Parménide  oppose,  dans  ses  écrits,  Tunilé  de  Têtre  à  la  pluralité 
pythagoricienne  :  u  L'être  est  un  »,  dit-il.  11  dit  encore  :  «  L'être  est, 
le  non-être  n'est  pas  ».  L'être  de  Parménide,  c'est  tout  simplement 
la  substance  étendue,  objet  des  sens.  L'unité  de  cette  substance  et  le 
faitifue  le  n(m-élre,le  non-substance,  l'espace  pur,  n'est  pas,  signi- 
fient que  la  matière,  dont  est  composé  l'univers,  est  continue^  que 
tout  se  tient  dans  le  monde,  que  l'espace  est  plein,  rempli  par  Têlre. 
Songez,  pour  plus  de  clarté,  à  la  substance  étendue  de  Descartes  : 
vous  saisirez  assez  bien  Tétre  un,  j)lein,  continu  de  Parménide  », 

i.  Voir  P.  Tannery,  Pour  Vfiisloire  de  la  Science  fiell*}ne,  p.  22i  et  si|. 
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Les  adeptes  de  Pythagore  ne  laissèrent  pas  sans  protestation  se 
produire  tout  près  d'eux,  en  Italie,  une  vue  si  opposée  à  la  coneep- 
lion  pythagoricienne  des  choses  étendues.  Ils  défendirent  violemment 
les  idées  du  maître  sur  la  composition  discontinue  des  choses  à  Taido 
d'an  nombre  déterminé  de  parties  distinctes,  et,  s'il  faut  en  croire  un 
passage  du  Parménide  de  Platon,  ils  accablèrent  Parménide  de  rail- 
leries. C'est  Zenon  qui  se  chargea  de  répondre. 

Vous  dites  que  toute  chose  est  un  nombre  de  parties  :  eh  bien, 
imaginons  un  mobile  ayant  &  parcourir  un  chemin  AB.  Il  devra  par- 
courir d'abord  la  moitié  du  chemin,  puis  la  moitié  de  la  moitié  qui 
reste,  et  ainsi  de  suite  indéfiniment  :  il  n'atteindra  jamais  l'extré- 
milé  de  AB,  ce  qui  est  absurde,  car  à  ce  compte  aucun  chemin  ne 
serait  jamais  franchi.  Conclusion  :  nos  hypothèses  impliquent  une 
absurdité.  —  Mais  quelles  sont  nos  hypothèses?  —  Quand,  de  la 
dichotomie  que  nous  pouvons  pousser  aussi  loin  qu'il  nous  platt, 
nous  inférons  Timpossibilité  de  franchir  AB,  nous  supposons  évidem- 
ment qu*il  faudrait,  pour  franchir  AB,  atteindre  un  dernier  élément 
de  cette  suite;  nous  supposons  que  l'étendue  n'est  pas  seulement 
iéfomposabie  en  parties  dont  le  nombre  peut  toujours  croître,  mais 
qu'elle  est  effectivement  décomposée  en  ces  parties  dont  la  dernière 
existe,  tout  en  étant  hors  d'atteinte.  Nous  supposons  en  un  mot, 
vous  le  voyez,  que  cette  étendue  est,  d'une  façon  absolue,  un  nombre 
de  parties.  Vous  reconnaissez  là,  sous  la  forme  de  la  loi  du  nombre 
de  M.  Renouvier,  celle  de  Pythagore. 

M.  Reuouvier  et  M.  Evellin  ont  repris  pour  leur  compte  largu- 
meot  de  Zenon,  et  ont  tenté  d'en  déduire  une  preuve  de  la  discon- 
(inoité  de  la  matière.  Leur  interprétation  de  l'argument  peut  se 
résumer  ainsi  :  Le  nombre  des  parties  en  lesquelles  le  chemin  AB 
est  divisible  est  fini  ou  infini,  or  ce  nombre  ne  saurait  être  infini, 
sans  quoi  l'inépuisable  se  trouverait  épuisé,  donc  il  est  fini;  et  la 
conclusion  naturelle  serait  alors  la  composition  pythagoricienne  des 
choses  étendues  :  ce  serait  la  thèse  diamétralement  opposée  à  celle 
de  Parménide.  Nous  sommes-nous  donc  trompés  dans  cette  inter- 
prétation? Mais  remarquez  bien,  au  contraire,  que  ce  raisonnement 
peut  servir  à  rendre  plus  claires  nos  propres  idées.  Le  point  de 
départ  d'un  raisonnement  qui  commence  ainsi  «  le  nombre  des  par- 
ties est  fini  ou  infini  »  implique  l'affirmation  pure  et  simple  qu  il  y 
a  un  nombre  de  parties,  que  le  chemin  dont  il  s'agit  est  non  seule- 
ment divisible,  mais  divisé,  qu'il  est  une  somme  d'éléments  :  c'est 
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la  Ini  du  iKjiiibrc  de  M.  Henouvier.  Vous  voyez  donc  par  là,  plus 
clairemonl  encore  que  je  n'aurais  pu  vous  le  faire  comprendre,  que 
la  loi  du  nombre  doit  être  affirmée  au  moins  implicitement  pour 
<|ue  l'argument  de  Zenon  conduise  à  la  contradiction  de  la  dicho- 
tomie illimitée  et  du  mouvement.  Et  s*il  plait  aux  partisans  de  la 
discontinuité  de  la  matière  de  conclure  ensuite  à  rimpossibilité  de 
la  dichotomie  illimitée,  il  est  tout  aussi  rigoureux,  pour  un  défen- 
seur de  la  conception  éléate  de  l'être,  et  partisan  par  conséquent  de 
la  dichotomie  illimitée,  de  conclure  au  rejet  de  la  loi  du  nombre  *• 
Cet  argument  courait  le  risque  de  n*étre  pas  clairement  compris. 
I/impossibilité  pour  le  mobile  d'atteindre  jamais  l'extrémité  du  che- 
min semblait  provenir,  non  pas  du  postulat  pythagoricien,  que  Zenon 
voulait  combattre,  mais  simplement  de  ce  que  les  temps  successive- 
ment employés  à  parcourir  les  petits  chemins  dépassent,  en  s' ajou- 
tant, toute  durée  imaginable.  Pour  obliger  son  adversaire  à  écarter 
cette  difficulté  spécieuse,  Zenon  lui  offre  un  exemple  où  la  durée 


1.  Dopuis  Aristoto,  on  a  gonèraloment  rôparti  les  arguments  de  Zenon  en 
<Umi\  oati^'urios  :  Ir^  arguments  «*oiitro  la  pliiralilo,  les  arguments  contre  le 
nituivoment.  Nous  miyons  avoc  M.  Tannery  que  Zenon  n'est  pas  un  sceptique 
tpii  ait  voulu  nier  le  mouvement.  On  dit  eouramment,  il  est  vrai,  que  Parmé- 
nide  a  ariirnu'  rimmobilitê  de  IVlre.  mais  il  ne  peut  être  question  ici  que  de 
ri'nivers  pris  dans  son  ensemlUe:  il  s'agit  du  monde  qui.  suivant  l'expression 
de  rklèate,  a  la  forme  d'une  masse  sphérique.  arrimdie  de  tous  cdtés.  C'est  par 
des  raisons  logiques  qui>  Parménide  arrive  à  nier  la  rotation  de  cet  Univers, 
mais  ses  e«»nelusions  à  eet  égard  ne  sauraient  viser  que  le  monde  tout  entier, 
les  phenonirnes  individuels  étant  du  domaine  du  sens  commun  et  échappant 
au  domaine  de  la  vérité.  La  négation  dos  phénomènes  élémentaires  de  mouve- 
ment ne  se  tn.>u\ant  ni  chez  Parmenitie.  ni  chez  Zenon,  en  dehors  de  ses  fameux 
sophismes,  il  n'y  a  )kis  de  raison,  en  deli«trs  de  la  discussion  même  de  ces 
sophismes.  de  les  interpréter  dans  ce  sons.  M.  Bri.H:hard  a  bien  voulu  supprimer 
la  distinct  ion  classique  de>  arguments  contre  la  pluralité  et  des  arguments 
contre  le  mouvement.  C'est,  à  ses  vou\,  parce  que  Zenon  nie  la  pluralité  qu'il 
nie  le  nunnement.  Mais  son  interprétation  laisse  t«iujours  sup)>oserque  la  néga* 
lion  du  mouxcment  est  le  but  d'une  partie  de  sa  dialectique,  au  lieu  d'être  un 
mo\cn.  l-!n  milrc.  iv  qu'il  entend  |\ir  la  pluralité,  combattue  par  Zenon,  c'est 
la  dcc«Mn(-)sUi<Mi  {Mw<ible  cl  illimitée  du  continu  en  (Ktrties,  comme  M.  Henou- 
xicr.  Il  nous  app.irait  comme  beaucoup  plus  clair  et  l>eaucoup  plus  probable, 
,iprè>  Kl  Icclurt-  du  rhapiUv  consacre  par  M.  Taunery  à  Zenon,  que  la  pluralité 
comlMtluo  est  la  pluralité  ivalisiv,  en  a-le.  celle  qui  s'accorde  avec  l'idée  pytha- 
goricienne, celle  qui  seule  jcrnicl  do  «lire  que  la  chose  multiplet  un  nombre 
ml  ts:  un  no:nt're.  Ainsi  coin •,•:;>.  i-nis  les  arguments  de  Zenon  présentent  une 
unilc  de  \uo  p.K'f.ule.  Nous  r.o  d^^rnons  ici  que  les  quatre  sophismes  qu'Aris- 
lole  i-noiu'o  .î.iî^<  îe  VI-  Ii\a*  de  sa  Pîîysique.  muis  U  di  nomination  de  sophismes 
lonl.c  îc  nus'.x,  :r.c!î:.  S.n*{'l:ci.is  r.v;i>  a  conserve  dans  des  fragments  d'Eudème 
d  au (IV s  ar.:.::r,c :*'.<.  c.  .:\  ,;;'c  Zo;ler.  j\ir  exemple.  apjH^lie  •  sophismes  contre 
la  p'.uraltîc  v  Si  r.o.:>  n"c:î  pArîons  j\i>.  c'est  que  r.oas  n'y  trouvons  rien  qui 
ne  'io;:  i:r.;*Ii»  i:.:iu lit  ::'..::,;.:.'  i!,\:'.>  les  .i.:irt"s.  ^r.iprt>  l'interprétation  que  nous 
doîv.ioi^  u'î.    \o\r  r.i':*.or\    p.  i-ô  t  :  s.: 


G.  MILHAUD. 
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fiaic  du  mouvement  est  aussi  nettement  posée  en  fait  que  la  longueur 
finie  au  chemin  â  parcourir,  et  uii,  le  moiivemenl  étant  unirorme,  la 
dicbotomie  s'appliquera  simuUanémonl  et  parallèlement  -au  temps  e[ 
â  l'espace.  C'est  le  fameux  problème  de  VAc/iillr.  Achille  selance  à 
la  poursuite  d'une  tortue,  allant  naturellement  plus  vite  qu'elle. 
Quand  il  aura  Tranclii  la  distance  qui  le  sépare  de  la  bête,  celle-ci 
aura  parcouru  un  chemin  égal  à  une  certaine  fraction  de  cette  dis- 
tance. Quand  Achille  aura  parcouru  lui-même  ce  petit  chemin,  la 
tortue  ee  sera  avancée  d'une  nouvelle  longueur  plus  petite,  et  ainsi 
de  suite  :  chaque  fois  qu'Achille  aura   franchi  l'intervalle  qui   le 
sépare  de  la  tortue,  celle-ci  se  sera  avancée  d'une  fraction  de  cet 
intervalle,  Achille  n'atteindra  donc  jamais  la  tortue.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  répéter  ici  les  réflexions  que  nous  a  suggérées  le  premier 
argument,  ni  de  vous  dire  qu'il  donne  lieu  aux  mêmes  interprt^tations. 
Cependant,  s'ils  visaient  la  formule  pythagoricienne  «  les  choses 
août  nombre  ou  pluralité  »  sous  sa  forme  générale,  ces  arguments, 
vous  l'avei  remarqué,  ne  s'attaquaient  pas,  directement  du  moins, 
ila  conception  spéciale  des  choses  à  l'aide  d'éléments  indivisibles, 
lie  points  unités,  que  nous  avons  signalée  chex  tes  Pythagoriciens, 
iusqu'ici  il  est  question,  dans  la  dialectique  de  Zenon,  de  parties 
I  d'espace  ou  de  temps  diminuant  sans  doute  et  indéfiniment,  mais 
I  «uasi   indéliniment  divisibles.  Que  l'on  accorde  &  l'Ëléate  que  les 
1  choses  étendues  pas  plus  que  les  durées  ne  sont  nombres  de  sem- 
I  blables  éléments,  on  ne  sera  pas  nécessairement  conduit  &  rejeter 
I  la  conception  de  l'étendue  et  de  la  durée  comme  sommes  de  pointe 
[  et  d'instants. 

Zenon  répoudra  d'abord  par  le  i.élËbre  argument  de  la  flèche  qui 
I  Vole.  Elle  est  au  repos,  dit-il,  car  &  chaque  instant  elle  occupe  une 
I  position  déterminée,  &  chaque  instant  donc  elle  est  immobile.  Con- 
Eclusion  :  il  est  absurde  de  supposer  que  la  durée  est  i 
I  d'instants  <. 


1.  Arl*tOt«  a  dil  bien  clairemcnl  di-jà  <|iio  J'abauntilé  du  sopliisnie  lient  h  cette 
■  kfpMhMe.  Sa  position  d'ailJcjrs,  il  l'é);ard  des  arguments  de  Zenon,  est  asitt 
Rialiretaanle.  Il  y  voit  des  sophîsmes,  dont  il  a'itlauhe  h  Faire  ressorlir  le  poini 
■'hitile.  Certes  il  ne  voit  pas  que  ce  poinI  faible  eal  relui  que  veut  juslemcat 
|.Atlaqtwr  Zenon,  mais  il  sutlli  d'avoir  cette  hjpottièse  présenle  h  l'esprit,  en 
l  Aristole,  pour  trouver  dans  sa  discussion  de  quoi  conUrmer  et  éclaircir 
'ues  que  nous  exposons  ici.  Par  eiemple,  â  propos  de  la  flèche.  •  L'erreur 
I  lia  Zenon,  dit-il  {Phyt.,  livre  Vl,  ch.  iiv),  reasorl  de  ee  que  nous  avons  dit;  car 
1  le  temps  ne  se  compose  pas  d'instants,  comme  il  scmblo  le  croire,  pas  plus  que 
I -autla  autre  grandeur  ne  se  compose  d'indivisibles Aristote  déclare  donc 


Wi'k  ItKVlE    1)K    MF'TAHIYSIQI  K    KT    l)K    MORALE. 

L'adversaire  va-l-il  se  déclarer  vaincu?  Pas  encore.  Ou<?lle  est,  ne 
niaiiqiiera-l-il  pas  d'objecter,  cette  conception  étrange  de  Zenon  qui, 
dans  le  parallidisme  de  la  durée  et  de  l'étendue  qui  entrent  dans  le 
pliénouiônc  du  mouvement,  fait  correspondre  à  un  élément  indivi- 
sihlo  de  la  durée,  à  un  instant,  une  étendue  finie,  celle  que  remplit 
la  flèche  dans  une  position?  Aux  instants  de  la  durée  doivent  corrcs* 
pondre  les  points  de  Tespare. 

Soit,  riposte  Zenon.  Vous  voulez  (|ue  nous  acceptions  le  parallé- 
lisme absolu  d*une  file  de  points  et  d*une  suite  d'instants,  fêla 
entraîne  naturellement  que  si  un  mobile  parcourt  une  certaine 
étentlue,  r'esl-îVdire  une  certaine  suite  de  points,  le  nombre  d'in- 
stants qui  s'éooulera  dépondra  uniquement  du  nombre  de  points  qu'il 
aura  parcourus.  Ima/j^inez  dnnc  didércnts  mobiles  passant  dans  des 
circonstances  diverses  devant  le  même  nombre  de  points,  ils  y  met- 
tront tous  le  même  temps.  Ou  bien,  inversement,  faites  déQler  des 
mobiles  devant  diverst's  suites  de  points  :  s'ils  marchent  pendant  le 
même  temps,  nous  devrons  aflirmer  que  les  nombres  de  points  par- 
courus sont  les  niémes.  Kh  bien,  il  suflit,  pour  ruiner  cette  concep- 
tion, de  citi*r  l'exemple  de  deux  mouvements,  où,  pendant  la  même 
durée,  dt's  nt»mbres  inéjraux  de  points  sont  certainement  franchis, 
et  l'exemple  que  choisit  Zenon  est  le  fiimeux  argument  du  stade  : 

Soient  trois  tiles  de  points  A.  H,  C.  parallèles.  A  restant  Gxe,  ima- 
gint>ns  que  H  et  C  se  déplacent  en  sens  inverse  avec  la  même  vitesse, 
devant  A.  H  est  clair  que,  durant  le  même  temps,  il  passe  deux  fois 
plus  de  points  de  <1  en  face  d'un  point  de  B,  qu'il  n'en  passe  en  face 
d'un  point  de  A  '. 

oommr  nous  i\\w  lo  raisonnoniont  ilo  /ciion  npposo  au  mouvement,  comme  Tait 
ooiitr.-iilii-tniri>.  la  oomposiiinn  itos  rli«»>os  à  Taide  d'indivisibles.  Seulement 
nous  iT«»>t»ns  *\\w  rolui  dos  «loux  lormes  i\iw  Zenon  veul  oonlesler,  oc  n'esl  pas 
\v  mouxoinont.  —  A  pritpos  du  proniior  si>pliisme.  celui  de  la  dichotomie,  Aris- 
l«tii'  t-pronvi»  W  bt'Mtin.  pnur  lo  rofuler  roinplotenient.  de  démontrer  Timpossi- 
bilîU'  do<  indiMsil>l('>  dans  lo  temps  ou  «lans  Tospaoe.  Il  linit  victorieusement 
lo  olMpilro  1  du  li^rl'  Yl  v'*'«.v*.  où  il  vient  de  di^outer  le  raisonnement  de 
l'Kloato,  ou  in>i>(,iut  s:ir  l.i  propriolo  de  tout  continu,  ligne,  surface,  durée, 
d'ôtro  indrlinimoiil  divisib^v  On  iio  saurait  mieux  exprimer  là  encore  (|ne  lan- 
tiuoniio  i|ui  >o  do.;ai:o  du  so{ilii>ino  do  Zonon  est  bien  colle  du  mouvement  et 
do  la  OMiuvption  do>  ohusos  oonimo  sonimos  d'indi\i>ildes.  Comment  Aristote 
no  sV^l-il  pas  don:ando  ?i  totto  dorniôre  mnceplion.  à  laquelle  il  a  si  bien  vu 
quo  /on«)n  op;'0>o  lo  fait  du  mouxoniont.  n'ost  |^1^  au  fond  celle  dt*  la  pluralilè» 
oonljv  U.5110II0  ntiu-i  >a\ons  porlinommonl  que  se  sont  olevés  les  Eleates? 

t.  v\'Ui'  f.i^-o!!  «i'inlorpi\lor  lo  t|iiatriomo  arcumont.  ipii  nous  semble  bien  être 
oollo  do  M.  l'annor).  i>t  un  dos  [K^ints  les  plus  ori^rinaux  de  son  travail  sur 
/on  «Ml.  /o  liT  .1  tu  ou  dit.  lui  aus^i.  que  lo  \îoo  du  raisonnement  est  en  ce  que  la 
duivo  duri  MUMi\omont  o>l  supp>>soo  dojKMidre  seulement   de  la  grandeur  du 
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IV 


Ouest-ce  qui  pouvait  bien  résulter  de  cette  fameuse  polémique  de 
Zenou?  Était-ce  une  vue  métaphysique  des  choses  qui  allait  être 
Iraflsforniéc?  Il  est  possible,  probable  même  qu'au  temps  de  Zenon 
00  ne  séparât  pas  le  domaine  scientifique  du  domaine  métaphysique. 
Mais  du  moins  il  nous  est  permis  de  dire  que  la  science  allait  tirer 
profit  de  cette  dialectique,  relative  à  des  idées  aussi  importantes  que 
le  continu  de  Tcspace  et  du  temps.  Substituer  à  la  conception  des 
lignes  comme  sommes  de  points,  ou  du  temps  comme  somme  d'in- 
slanlSjle  concept  de  la  durée  et  de  retendue  continues,  c'était  presque 
donner  la  vie  une  seconde  fois  aux  Mathématiques,  c'était  renverser 
lesécucils  que  leur  propre  créateur,  Pythagore,  dressait  contre  elles 
par  sa  conception.  Otez  à  Tétendue  géométrique  la  possibilité  d'être 
indéfinioient  divisible,  et  d'abord  —  nous  l'avons  dit  —  vous  vous 
heurtez  à  rcxistcnce  des  incommensurables  *.  En  outre  le  concept 
du  continu  est  le  fondement  de  la  géométrie  et  de  l'analyse;  c'est  le 
fondement  de  la  génération  des  lignes  et  des  surfaces  en  géométrie; 
c'est  le  fondement  de  toute  étude  de  variation  en  analyse.  Il  se 
retrouve  k  la  base  des  notions  essentielles  de  limite,  de  dérivée,  de 
différentielle,  c'est-à-dire,  en  somme,  à  la  base  du  calcul  différentiel 
elintégral.  Je  ne  prétends  pas  que  Zenon  ait  prévu  toutes  les  consé- 
quences du  concept  qui  par  lui  allait  s'éclaircir.  Que  dans  sa  pensée, 


wrps  devant  lequel  {)asse  le  mobile;  rVlait  presque  déclarer  que  Targument 
^oppose  des  temps  égaux  nécessaires  pour  des  espaces  parcourus  égaux.  Mais, 
en  lotit  cas,  Zeller,  prenant  à  l'égard  de  Zenon  la  même  position  qu'Aristote, 
wndul  à  l'absurdité  de  l'hypothèse,  sans  prendre  garde  que  c'est  peut-être  ce 
çae  reut  justement  établir  l'Êléate. 

Ml  va  aujourd'hui,  parmi  les  historiens  des  mathématiques,  une  tendance 
générale  à  reconnaître  au  moins  un  rapport  entre  la  dialectique  de  Zenon  et  les 
(/irfîciillésque  présentaient  à  son  époque  quelques  notions  mathéniaUii({ues  essen- 
tiellfs.  M.  Cautor.  par  exemple,  n'a  pas  hésite  à  consacrer  quelques  pages  à 
Zenon,  dans  ses  Vorlesungen.  11  ne  présente  pas  la  polémique  dr.  TKléate  comme 
rjsanl  les  conceptions  pythagoriciennes;  ce  sont  les  atomistes  qui,  &  ses  yeux, 
fonuant  les  corps  à  l'aide  d'un  nombre  déterminé  d'éléments,  se  posent  en  con- 
tridiction  avec  Texistcuce  démontrée  déjà  des  longueurs  irrationnelles;  et  les 
exagérations  de  Zenon  '^on  voit  la  distance  qui  sépare  M.  Cantor  de  M.  Tannery) 
soot  expliquées  par  le  sentiment   très  net  qu'il  dut  avoir  de   cette  antinomie 
elTrayante  du  nombre  et  de  l'étendue,  certaines  étendues  ne  pouvant  corres- 
pondre à  aucun  nombre.  Avec  M.  Tannery,  nous  allons  plus  loin  :  Zenon  a  voulu 
rontribner  à  cclaircir  la  notion  vraiment  mathématique  de  l'étendue  et  de  la 
durée  continues. 

TOVE  I.  —  i893.  il 
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ftiicorc  tiiM!  foin,  le  V(';rital>le  but  de  sa  polémique  fût  métaphysique^ 
qu'il  \\ntii  la  constitution  même  des  choses  concrètes,  c'est  probable, 
maiH  H'il  nous  intrrcHSO,  <'/cst  surtout  par  la  portée  scientifîque  de 
Mon  (iMivrr,  qu(î  je  viens  de  définir. 

Kn  dinix  mots,  Pythagore  a  le  premier  introduit  dans  la  science 
généralo  <le  TUnivers  les  concepts  intelligibles  de  nombre  et  de 
quantité  en  disant  u  les  choses  sont  nombres  ».  En  disant  ensuite  : 
((  non,  les  choses  ne  sont  pas  nombres  »,  Parménide  et  Zenon  ren- 
daient bien  plus  facile  Tapplicalion  du  nombre  aux  choses  :  car  rien 
ne  s'opposait  plus  désormais  à  ce  que  le  nombre  s*y  appliquât  indé- 
llniment  dans  les  deux  sens*,  rien  ne  s'opposait  plus  aux  concepts 
Hcientititpu's  de  rintlniment  grand  et  de  Tinfiniment  petit.  En  retirant 
le  nombre  des  choses,  les  filéates  lui  restituaient  son  caractère  de 
concept  utilisable  (i  volonté  et  indéfmiment.  Ils  ne  l'auraient  pas  dit 
dans  ces  termes,  mais  nous  pouvons  bien,  nous,  afGrmer,  dans  nt^tre 
langage  moderne,  qu'ils  contribuaient  à  la  formation  positive  de  la 
seionoe,  eu  ùtant  au  nombre  son  caractère  métaphysique  et  absolu, 
pour  le  ramener  (\  Tétat  de  concept  scientifique. 

G.  MiLHAUD. 


ENSEIGNEMENT 


LE  DULOGUE  DANS  L'ENSEIGNEMENT  DE  LA  PHILOSOPHIE 


On  emploie  di\rers  procédés  pour  enseigner  la  philosophie.  Parfois  le  pro- 
fesseur dicte  son  cours  —  ce  qui  est  d*une  pédagogie  un  peu  primitive;  — 
parfois  il  le  fait  autographier,  et  le  remet,  définitif  et  immuable,  entre  les 
mains  des  élèves  —  ce  qui  réussit  quelquefois,  mais  ne  vaut  pas  beaucoup 
mieux.  —  Parfois  le  professeur  parle,  expose  les  questions  ex  cathedra, 
*t  fait  des  leçons  »  —  ce  qui  est  souvent  admirable,  car  c*est  la  méthode 
des  maîtres  les  plus  distingués.  Mais  il  en  est  une,  trop  rarement  employée, 
qui  nous  semble  pourtant  supérieure  à  toutes  les  autres  :  c*est  le  dialogue 
avec  les  élèves.  Je  voudrais  montrer  quel  usage  on  en  peut  faire,  —  quels 
en  sont  les  avantages,  —  comment  il  est  facile  d*en  éviter  les  dangers. 

Et  d*abord,  quel  usage  doit-on  faire  du  dialogue  ?  I^  place  qu'on  lui 
laisse  en  général  nous  semble  trop  restreinte.  Certains  professeurs  essayent 
de  remployer  à  la  fîn  de  la  classe,  après  la  leçon  :  les  élèves  sont  invités  à 
présenter   leurs  critiques,  et  là-dessus  la  discussion  doit  s'engager.  — 
Presque  toujours  ces  tcntativeâ  avortent;  ce  programme  ne  s'exécute  pas  : 
les  élèves  ne  parlent  pas.  D*abord  ceux  qui  n'ont  pas  pu  d'emblée  suivre  et 
comprendre  le  cours  —  et  il  y  en  a  toujours  —  sont  muets.  Les  autres  le 
sont  aussi,  pour  d*autres  raisons  :  cette  leçon  qui  leur  arrive  toute  faite, 
qui  s'impose  à  eux  de  l'extérieur,  les  accable  un  peu  :  ils  ne  restent  pas 
très  libres  de  leur  jugement,  surtout  si  la  leçon  est  nette  et  vigoureuse- 
ment déduite.  A  cet  âge,  penser  par  soi-même  est  difficile,  penser  sur-le- 
champ  à  rencontre  d'un  maître  vénéré  est  à  peu  près  impossible.  Et  même 
s'ils  ont  une  idée,  s*ils  voient  une  objection,  ils  hésitent,  ils  ne  se  lancent 
pas,  ils  se  hasardent  sans  entrain,  sans  laisser-aller;  car,  on  a  beau  dire,  il 
s'agit  pour  eux  de  critiquer  le  professeur  :  cette  pensée  les  gêne  ou  même 
les  paralyse;  ils  se  sentent  dans  une  situation  fausse.  Aucune  causerie 
Traiment  sincère  et  cordiale  ne  peut  éclore  dans  ces  conditions.  — Tel  est 
le  ^ice  du  système  :  par  lenteur  d'esprit,  par  passivité  ou  par  embarras,  les 
élèves  restent  muets. 

D'autres  professeurs  admettent  le  dialogue  au  début  de  la  classe,  dans 
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rinlerrof^'ation.  Au  lieu  de  demander  à  Télève  une  reproduction  plus  ou 
moins  exacte  du  cours,  ils  l'invitent  à  donner  son  avis  personnel,  à  dis- 
cuter. —  Ce  procédé  ne  parait  pas  supérieur  au  précédent  :  sans  doute  la 
classe  a  eu  le  temps  d'étudier,  de  comprendre  et  de  méditer  la  leçon  :  on 
pfuit  donc  espérer  plus  de  pensée  personnelle;  mais  ce  qui  manque  encore, 
c'est  le  temps  et  la  liberté  :  Le  temps  d'abord,  car  il  faut  que  le  maitre 
tout  à  l'heure  fasse  son  cours  :  c'est  ce  cours  qui  est  la  grande  afTaire;  on 
a  hâte  d'y  arriver  :  dès  lors  le  dialogue  préliminaire  est  sacrifié  :  on  ne  lui 
laisse  qu'un  tout  petit  coin  de  la  classe,  une  sorte  de  vestibule  toujours 
rétréci.  La  liberté  ensuite,  car  cette  causerie  est  au  fond  une  récitation 
déguisée  :  il  s'agit  de  montrer  avant  tout  qu'on  a  étudié  et  retenu.  Les 
joies  de  la  recherche,  de  l'invention,  de  la  verve  sont  interdites. 

Ce  n'est  donc  pas  un  de  ces  rôles  accessoires  que  nous  proposons  d'attri- 
buer à  la  causerie.  Si  nous  croyons  utile  de  l'employer,  ce  n*est  pas  au 
début  ou  à  la  fin  de  la  classe,  c'est  pendant  toute  la  classe;  ce  n'est  pas 
avant  ou  après  la  leçon,  mais  pour  faire  la  leçon.  En  efîet,  on  ne  fait  pas 
au  monologue  sa  part  :  il  n'y  a  place  à  côté  de  lui  que  pour  une  illusion 
de  dialogue.  Il  faut  que  le  professeur  opte  entre  ces  deux  partis  :  parler 
ou  causer.  Nous  devons,  ou  bien  adopter  franchement  le  monologue,  ce  qui 
est  permis,  ou  bien  adopter  franchement  le  dialogue,  ce  qui  est,  je  crois, 
meilleur. 

Ainsi  nous  proposons  le  dialogue  comme  le  procédé  principal,  presque 
le  procédé  unique  d'enseignement.  D'abord  on  peut  s'en  servir  pour  cher- 
cher les  idées  :  le  professeur  pose  le  problème,  en  termes  aussi  nets,  aussi 
simples,  aussi  peu  techniques,  aussi  humains  qu'il  le  peut;  puis  il  demande 
l'avis  des  élèves.  L'n  ou  plusieurs  répondent.  Il  extrait  de  chaque  réponse 
ce  qu'elle  contient  de  juste,  élimine  rapidement  le  reste  :  voila  une  vérité 
acquise  :  ce  sera  une  vérité  du  cours.  En  même  temps,  on  use  du  dia- 
logue comme  d'un  procédé  criti(|ue  :  la  première  réponse  est  rarement 
juste  :  au  lieu  de  la  critiquer  soi-même,  on  demande  à  un  second  élève 
ce  qu'il  en  pense;  puis,  s'il  le  faut,  à  un  troisième;  mieux  encore,  on  le 
demande  à  tous  en  général  :  voilà  la  classe  entière  intéressée  par  un  pro- 
cédé i|ui  n'a  rien  d'artificiel  et  de  suspect,  qui  est  naturel  et  cordial  par 
excellence  Et  surtout,  c'est  Ja  classe  qui  s'instruit  elle-même,  qui  découvre 
elle-même  le  vrai,  qui  se  critique  elle-même;  il  y  a  là,  à  n'en  pas  douter, 
quelque  chose  de  plus  libéral  et  de  plus  démocratique  que  dans  le  cours 
ordinaire.  Le  dialogue  jjeut  donc  être  le  procédé  essentiel  :  il  exige,  d'une 
façon  impérieuse  il  est  vrai,  un  simple  correctif  :  il  faut  que  le  maître  dicte 
aux  élèves,  soit  après,  soif  même  pendant  la  causerie,  étape  par  étape,  un 
plan  très  court,  mais  très  net,  où  chaque  idée  se  trouve  résumée  rapide- 
ment cl  fixée  à  sa  vraie  place.  C'est  là  une  précaution  nécessaire,  sans 
laquelle  la  méthode  dialoguée  serait  insoutenable.  II  faut  ce  plan.  d''al>ord 
pour  que  les  élèves  retiennent  tout  ce  qui  a  été  dit  d'utile;  il  le  faut  aussi 
pour  qu'ils  ne  s'égarent  pas,  ne  s'éparpillent  pas  dans  les  détails,  pour 
qu'ils  ne  perdent  jamais  de  vue  le  sujet,  pour  qu'ils  dominent  Tensemble 
et  y  subordonnent  chaque  idée  particulière,  pour  que  les  grandes  lignes 
de  l'étude  leur  soient  toujours  présentes. 
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Telle  est  la  mélhode  qui  nous  semble  la  meilleure  :  faire  parler  les 
£-IÔTes,  les  faire  trouver,  les  faire  juger  :  poursuivre  comme  la  classe  idéale 
une  classe  entièrement  faite  par  eux,  sous  notre  présidence  et  sous  notre 
inspiration  '.  Voici  maintenant  pourquoi  cette  méthode  nous  semble  la 
meilleure  :  elle  est  la  plus  ulite  à  l'élève  d'abord,  et,  ce  qui  importe  moins, 
mais  ce  qui  importe  encore,  la  plus  utile  au  professeur. 

Elle  est  de  beaucoup  la  plus  utile  aux  élèves.  Aucune  n'est  plus  propre  h 
les  rendre  attentifs  ;  d'abord  parce  que  leur  amour-propre  est  stimulé  :  ils 
désirent  répondre,  ils  se  piquent  au  jeu,  ils  sont  liera  de  leurs  découvertes, 
ils  prennent  conscience  de  leurs  forces;  ils  sentent  qu'ils  collaborent  avec 
le  maître;  ils  retrouvent  leurs  idées  fixées  et  consacrées  dans  le  plan  défi- 
nitif :  ïoilâ  qui  éveille,  à  coup  sflr,  l'attention.  —  Et  puis  la  curiosilË  et  la 
camaraderie  s'en  mêlent  :  que  vai'épondie  tel  ami,  tel  voisin  interpellé! 
Ceci  fait  prêter  l'oreille  aux  plus  indolents.  —  Enfin,  chacun  parlant  à  son 
tour,  on  évite  la  monotonie,  le  ronron  qui  endort  l'attention  :  les  voix 
changent,  le  ton  change,  les  tours  d'esprit  changent.  C'est  assez  pour  qu'une 
classe  n'ait  aucune  envie  de  s'assoupir  ou  de  rêver. 

Hais  surtout  aucune  méthode  n'exerce  autant  les  esprits.  Par  elle  les 
élèves  apprennent  littéralement  ù  penser.  En  effet  le  mnilre  les  force  à 
réfléchir  devant  lui;  il  assiste  au  fonctionnement  de  leurs  esprits  et  le  rec- 
tifie; il  s'assure  que  leur  mémoire  n'est  pas  seule  en  jeu;  il  les  amène  ù. 
découvrir  eux-mêmes  la  vérité.  Bref,  il  les  fait  penser,  au  lieu  de  leur 
fournir  le  résultat  de  sa  propre  pensée.  —  Cet  avantage  est  tel  qu'il  efface 
toas  les  autres.  Combien  est  inférieure  l'eflicacilé  de  la  plus  belle  leçon! 
Que  penserait-on  d'un  professeur  de  gymnastique  qui  se  contenterait 
d'exécuter,  devant  les  élèves  immobiles,  les  exercices  les  plus  brillants? 
C'est  cependant  l'Image  exacte  du  professeur  de  philosophie  qui  fait  son 
eottr$. 

Ainsi  les  élèves  sont  atlenlifs  et  ils  pensent  par  eux-mêmes.  Par  suite  ils 
comprennent  mieux,  puisqu'ils  n'ont  à  comprendre  que  leurs  propres  idées. 
Et  enfin  ils  retiennent  mieux.  —  Or  il  est  important  qu'ils  retiennent  : 
il  faut  que  les  idées  essentielles  se  gravent  dans  leur  mémoire;  il  le  faut, 
pour  leurs  examens  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  désintéresser;  il  le  faut 
pour  leurs  esprits  mêmes,  que  nous  ne  devons  pas  seulement  assouplir, 
mais  lester.  -~  Ils  retiennent  mieux,  précisément  parce  qu'ils  ont  été 
plus  attentifs,  qu'ils  ont  trouvé  par  eux-mêmes,  et  qu'ils  ont  mieux  com- 
pris. 

Cette  méthode  est  donc  éminemment  utile  aux  élèves.  Elle  ne  l'est  pas 
moins  au  professeur.  —  D'abord  clic  assure  entre  eux  et  lui  plus  de  fusion, 
plus  d'harmonie.  Le  professeur  est  plus  près  des  élèves  :  il  échange  vrai- 
ment ses  idées  contre  leurs  idées  :  il  y  a  entre  eux  et  lui  commerce  et  com- 
munion. Il  est  à  leur  ton  et  il  s'y  maintient,  ce  qui  est  une  des  diflicultés 
de  l'art  d'enseigner,  Dès  qu'il  s'éloigne  d'eux,  dès  qu'il  n'e.st  plus  à 
l'unisson,   la  causerie  naturellement  l'y  ramène;  il    sent  tout   de  suite 
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qu*une  discussion  cesse  de  les  intéresser^  que  ses  paroles  ne  mordent  plus, 
que  ses  explications  n*entrent  plus,  que  les  esprits  sont  saturés  :  il  se  sent 
devenir  long.  Au  contraire,  un  professeur  qui  parle  seul  peut  s'échauffer 
quand  les  élèves  restent  froids,  s'emporter  quand  ils  s'arrêtent  ironiques. 
Rien  ne  lavertit  de  la  discordance.  11  détonne  avec  enthousiasme,  sans  s'en 
douter.  —  Par  suite,  le  professeur  est  plus  certain  d'être  suivi  et  compris  : 
celui  qui  fait  sa  leçon  ne  peut  guère  savoir  si  les  esprits  l'accompagnent; 
il  ne  sent  pas  si  telle  ou  telle  attention  ne  traîne  pas  en  arrière.  11  peut 
s'avancer  avec  entrain  pendant  que  le  gros  de  la  classe  reste  en  détresse. 
Tout  au  plus  sa  propre  netteté  lui  est-elle  une  garantie.  Le  maître  qui 
cause  sait  à  chaque  moment  où  en  sont  les  intelligences.  Il  s'assure  con- 
stamment que  telle  ou  telle  attention  n'a  pas  déserté.  Il  y  a  là  comme  un 
doigté  plus  délicat  et  plus  sur. 

De  plus,  nous  savons  si  nous  avons  vraiment  convaincu  notre  auditoire, 
ce  qui  est  fort  important.  C'est  en  effet  un  de  nos  torts  les  plus  fréquents  : 
nous  discutons  savamment  les  doctrines;  nous  répondons  à  des  objections 
spécieuses;  mais  nous  ne  répondons  pas  à  l'objection  naïve,  grossière 
que  nous  adresse  l'élève  en  lui-même.  De  sorte  que  souvent,  à  la  fin  d'une 
leçon,  nous  avons  victorieusement  réfuté  Stuart  Mill  ou  Spencer  :  nous 
n'avons  pas  réfuté  l'élève,  ce  qui  était  l'essentiel.  —  En  causant  on  évite 
naturellement  cette  erreur. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  discipline  qui  ne  profite  de  cette  méthode  :  un 
élève  est  en  faute  :  au  lieu  de  le  punir,  au  lieu  même  de  lui  faire  un 
reproche,  posons-lui  une  question  :  il  rentre  dans  l'ordre.  11  n'y  a  pas  de 
mauvaise  volonté  qui  résiste  à  ce  procédé  :  le  garçon  le  plus  mal  disposé, 
s'il  s'aperçoit  qu'infailliblement,  chaque  fois  qu'il  bavarde,  il  est  interrogé, 
prendra  le  parti  d'élrc  sage.  11  y  a  là  comme  une  sanction  latente,  plus  dis- 
crète et  plus  polie,  qui  ne  manque  guère  son  efTet. 

Enfin  j'ajouterai  que  la  pensée  même  du  professeur  gagne  souvent  à  cette 
causerie  :  elle  devient  plus  humaine,  plus  communicable;  elle  rejette 
presque  foi*cément  tout  ce  qui  est  trop  technique;  elle  s'affranchit  de  la 
subtilité  qu'on  prend  si  souvent  pour  de  la  profondeur.  On  arrive  à  voir  les 
choses  d'une  façon  plus  franche,  plus  simple,  ce  qui  est,  je  crois,  la  défini- 
tion même  de  la  maturité.  —  C'est  dire  que  nous  faisons  nous-mêmes  des 
progrès  dans  notre  propre  classe  —  ce  qui  est  toujours  honorable  et  n'est 
pas  toujours  inutile. 

Tels  sont  les  avantages  de  notre  méthode.  Le  professeur  y  trouve  son 
compte,  comme  les  élèves.  11  est  plus  maitre  de  leurs  esprits,  de  leurs  carac- 
tères et  de  sa  propre  pensée.  —  Quelles  sont  maintenant  les  raisons  qu'on 
peut  invoquer  contre  cet  emploi  presque  exclusif  du  dialogue? 

Ce  que  redoutent  d'abord  les  professeurs  à  qui  on  le  conseille,  c'est  le 
mutisme  des  élèves.  Beaucoup  de  nous  croient  franchement  qu'ils  n'obtien- 
draient rien  en  questionnant,  que  le  jeune  homme  ne  peut  t^rer  la  vérité 
de  son  propre  fonds.  — Je  crois  qu'ils  se  trompent  :  ils  en  jugent  par  quel- 
ques essais  isolés  et  malheureux,  malheureux  parce  qu'ils  furent  isolés. 
Sans  doute,  si  un  professeur,  au  milieu  de  Tannée,  s'avise  tout  d'un  coup 
de  causer  avec  ses  élèves,  il  risque  fort  de  parler  seul.  On  le  laisse  revenir 
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aufflooologue,  dont  il  a  pris  et  donné  Thabilude.  Mais  il  en  est  tout  autre- 
ment quand  les  élèves  ont  été  entraînés  dès  le  début,  dès  le  premier  jour, 
quand  on  a  posé  tout  de  suite  la  causerie  comme  Tunique  méthode.  J*af- 
iinne  par  expérience  que,  même  dans  les  mauvaises  classes,  le  mutisme 
o'est  pas  à  craindre.  —  Sans  doute  les  esprits  novices  ne  peuvent  pas  tout 
troaver  par  eux-mêmes  :  mais  en  philosophie,  ce  qu*ils  ne  peuvent  pas 
trourer,  c'est  beaucoup  plutôt  les  questions  que  les  réponses.  Présentons 
h  question  en  termes  très  simples  :  on  nous  repondra  toujours.  C/est  de  la 
façoQ  (le  poser  lu  question  que  dépend  en  grande  partie  le  succès  de  la 
méthode;  il  faut  savoir  traduire  en  langage  familier,  ou  même  en  langage 
eofantin,  des  idées  abstraites  et  précises.  C'est  du  reste  un  exercice  salu- 
taire, et  il  n'en  faut  pas  plus  pour  qu*une  classe  rende  sous  la  main.  —  On 
n'a  pas  idée  de  ce  que  peuvent  découvrir  les  élèves  pour  peu  qu'on  les 
questionne  simplement.  L'histoire  même  de  la  philosophie  peut  souvent 
leur  être  enseignée  de  cette  façon  :  il  suffit  de  leur  formuler  le  problème  et 
de  leur  demander  quelles  sont  les  solutions  que  par  leur  seule  raison  ou 
même  par  leur  bon  sens  ils  jugent  possibles  :  d'eux-mêmes  ils  découvrent 
les  grandes  doctrines;  et  il  n'y  a  plus  alors  qu'à  mettre  les  grands  noms 
dessus. 

Ceux  qui  ne  craignent  pas  le  mutisme  pourraient  craindre  l'excès  opposé  : 

trop  de  discussions,  trop  de  bruit,  le  désordre,  une  classe  par  trop  entraînée, 

noe  démagogie  menaçante  :  ce  serait  vraiment  trop  de  succès  pour  notre 

méthode.  —  Mais  ce  danger  n'existe  pas  pour  les  professeurs  dont  l'autorité 

est  réelle  :  ceux-là  n*ont  jamais  rien  à  craindre  :  pour  eux,  la  question  ne 

ypi5epa5.  —  Quant  aux  autres,  il  serait  imprudent  de  leur  conseiller  le 

dialogue  :  mais  je  ne  vois  pas  trop  quelle  méthode  il  serait  prudent  de 

leur  conseiller.  —  J'ai  montré  que  celle-ci,  par  l'unisson  qu'elle  établit 

ttilre  nous  et  les  élèves,  par  les  moyens  qu'elle  nous  fournit  d'agir  sur  eux, 

^  la  garantie  la  plus  discrète  et  la  plus  sûre  du  bon  ordre. 

Iq  danger  plus  réel,  c'est  celui  de  vagabonder,  de  courir  après  toutes  les 

idées  que  lève  le  hasard.  La  causerie,  avec  son  imprévu  et  ses  sinuosités, 

ris.]ue  de  nous  égarer  rapidement.  La  verve  môme  et  l'entrain  deviennent 

ici  périlleux.  —  Je  reconnais  qu'on  se  perdrait  à  coup  sûr  si  on  arrivait  en 

cïïssesans  avoir  mûrement  médité  sur  le  sujet.  Ce  serait  une  erreur  gros- 

Stere  de  croire  qu'on  peut  compter  sur  l'inspiration  pour  diriger  le  dialogue. 

^plus  habile  y  échouerait.  Il  ferait  des  trouvailles  si  séduisantes  qu'il  se 

hisserait  entraîner.  —  Mais  il  y  a  un  remède  préventif  :  c'est  de  préparer 

*  leçon  mieux  encore  que  si  on  devait  la  faire;  c'est  d'arriver  avec  un  plan 

^olument  logique  et  net,  et  de  s'y  tenir  avec  fermeté.  H  faut  être  con- 

^mmenl  orienté  :  cela  sufiit.  Dès  qu'un  élève  dévie,  on  rarrêle  et  on  le 

^mène.  On  remet  d'un  coup  le  cap  sur  le  point  où  l'on  veut  aborder.  On 

'^'te  ainsi  toute  perte  de  temps  et  tout  gaspillage  de  force.  —  La  causerie 

ûen reste  pas  moins  libre  :  le  sujet  seul  est  imposé  :  on  laisse  aux  élèves 

waucoupdejeu  dans  les  détails  :  mais  on  a  soin  de  les  mener  vers  un  but 

choisi  d'avance. 

^  qui  est  peut-être  plus  difficile,  c'est  de  causer  véritablement,  de  ne 
P^  taire  une  leçon  déguisée,  de  tenir  réellement  compte  des  réponses  de 
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la  classe.  Il  n'y  a  causerie  que  s'il  y  a  échange,  influence  de  chacun  des 
causeurs  sur  rautre.  Sinon,  c'est  un  monologue  inavoué.  —  Pour  résoudre 
cette  difficulté,  il  suffit  d'être  bienveillant  et  tolérant.  H  faut  avoir  une 
vraie  bienveillance,  une  vraie  sympathie  pour  Ttlrae  d'autrui;  il  faut  aimer 
à  sortir  de  soi;  il  faut  s*intéresser  vraiment  aux  autres,  non  par  dilettan- 
tisme, mais  par  bonto,  par  humanité  sincère.  11  faut  trouver  sa  joie  à  voir 
éclore  les  idées  des  jeunes  gens.  Alors  on  tient  naturellement  compte  de  ce 
qu'ils  disent.  —  Il  faut  de  plus  une  vraie  tolérance  :  il  faut  non  seulement 
s'intéresser  à  une  pensée  étrangère,  mais  supporter  sans  impatience  une 
pensée  adverse.  Un  homme  qui  bout  quand  on  n'est  pas  de  son  avis  ne  sau- 
rait réussir  dans  le  dialogue  :  mais  serait-il  jamais  bon  professeur?  —  Ce 
qui  est  plus  rare  que  la  tolérance  pour  la  pensée  des  autres,  c*est  la  tolé- 
rance pour  la  façon  dont  ils  pensent  :  souvent  un  esprit  ne  peut  supporter 
une  pensée  lente,  qui  s'exprime  péniblement;  il  s*irrite  contre  ces  gens  qui 
n*en  finissent  pas;  il  voudrait  leur  cracher  au  visage  leur  idée  toute  for- 
mulée. C*est  d'un  autoritaire  et  d'un  maladroit.  En  classe,  en  présence 
d'intelligences  si  diverses,  si  mal  formées  encore,  parfois  si  lourdes,  un 
homme  de  ce  tempérament  serait  en  perpétuelle  ébullition.  Il  faut  donc 
reconnaître  que  l'emploi  du  dialogue  lui  serait  impossible.  —  Mais  il  y  a, 
je  le  sais,  bien  peu  de  professeurs  que  cette  objection  doive  effrayer. 

Ainsi  toutes  les  difficultés  se  résolvent  d'elles-mêmes  :  le  dialogue  nous 
parait  donc  supérieur  à  tous  les  procédés.  Pour  remployer  avec  succès,  il 
est  besoin,  non  pas  d'un  talent  de  causeur  —  ce  sont  là  de  trop  grands 
mots,  —  mais  simplement  de  conscience  et  de  bienveillance  :  c'est  le 
meilleur  éloge  qu*on  puisse  faire  d'une  méthode. 

Camille  Mélinand. 


NOTES  CRITIQUES 


LA  DISCUSSION  EN  PHILOSOPHIE 


Parlant  des  oppositions  qui  naissent  de  la  diversité  des  opinions,  Des- 
cartes disait  dans  le  Discouru  de  la  Méthode  :  «  Je  n'ai  jamais  remarqué  que 
par  le  moyen  des  disputes  qui  se  pratiquent  dans  les  écoles  on  ait  décou- 
vert aucune  vérité  qu*on  ignorât  auparavant;  car  pendant  que  chacun 
tâche  de  vaincre,  on  s'exerce  bien  plus  à  faire  valoir  la  vraisemblance  qu*à 
peser  les  raisons  de  part  et  d'autre;  et  ceux  qui  ont  été  longtemps  bons 
avocats  ne  sont  pas  pour  cela  par  après  meilleurs  juges  ».  11  est  vrai  que 
la  discussion  en  philosophie  souffre  bien  des  diCficullés.  Elle  met  aux  prises 
des  esprits  non  seulement  différents,  mais  inégaux,  et  elle  parait  les 
mesurer  trop  exactement  Tun  par  Tautre;  aussi,  comme  Descaries  le  dit, 
faisant  craindre  à  chacun  une  défaite  publique,  elle  excite  au  plus  haut 
point  les  sentiments  personnels,  ce  qui  n*est  pas  favorable  à  la  vue  de  la 
vérité.  Puis  elle  heurte  Tune  contre  l'autre  des  opinions  qui  tiennent,  au 
fond,  à  l'individualité  même  de  chaque  esprit;  il  semble  qu'elle  doive 
rendre  le  désaccord  d'autant  plus  éclatant  qu'elle  est  plus  soutenue  et 
plus  rigoureuse;  et  lorsqu'elle  prend  fin  par  la  lassitude  des  adversaires  ou 
des  auditeurs,  elle  n'a  imposé  aucune  conclusion.  On  peut  dire  enfin  que 
les  hommes  qui  consacrent  leur  vie  à  la  recherche  du  vrai  ont  autre  chose 
à  faire  que  de  passer  au  crible  les  opinions  des  autres;  leur  tâche  est 
assez  grande  de  débrouiller  leurs  propres  pensées. 

Ces  objections  sont  fortes.  Elles  ne  paraissent  pas  décisives.  D'abord  est- 
il  donc  impossible  qu'il  se  rencontre,  au  moins  parmi  les  amis  de  la  sagesse, 
des  esprits  sincères  qui  se  connaissent  avec  leurs  faiblesses  et  qui,  ne  vou- 
lant en  imposer  à  personne,  préfèrent  la  vérité  à  eux-mêmes,  et  l'opinion 
d'autrui,  quand  enfin  elle  leur  parait  juste,  à  celle  qu'ils  avaient  d'abord 
embrassée?  En  second  lieu,  pourquoi  les  vérités  philosophiques  ne  seraient- 
elles  pas  susceptibles  d'atteindre  peu  à  peu  à  une  évidence  universelle? 
Sans  doute  on  a  soutenu  dans  ces  derniers  temps  —  et  c'est  l'idée  que 
M.  Renouvier  a  exposée  souvent  et  a  développée  notamment  avec  un  puis- 
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saut  eiïbrt  de  dialoclique  dans  YEaqitisscd'imeclassiliration  sysO'inatique  des 
doctrines  philoso/ihit^iKs  —  on  a  soutenu  que  les  ])roblèincs  de  cet  ordre 
nous  placent  dtMinitivement  en  présence  d'une  alternative  à  laquelle  uo 
acte  de  volonté  (ou  de  lihertéi  peut  seul  mettre  un  terme.  L'auli-e  jour, 
dans  un  article  très  bienveillant  que  la  iiazette  de  France  consacrait  à  la 
Hevue  de  MtUaphysique  et  de  Morale  —  et  dont  nous  remercions  bien  sincè- 
rement l'auteur,  —  on  nous  faisait  remarquer  que  la  spéculation  philoso- 
phique conduit  à  un  doute  final  dont  on  ne  peut  sortir  que  par  une  afOr- 
mation  qui  n'est  plus  spéculative.  l*eut-être;  mais  celte  idée  est  elle-même 
bien  digne  de  discussion.  Kn  tout  cas,  on  ne  niera  pas  que  les  systèmes 
les  plus  contraires  offrent  un  développement  de  doctrines  qui  relève  de 
la  commune  logique,  et  où  le  raisonnement  décide  seul  de  la  vérité  à  partir 
de  certains  principes.  11  y  a  donc  dans  tous  les  systèmes  une  large  place 
pour  la  discussion.  Kt  quant  aux  principes  eux-mêmes,  en  accordant  qu'ils 
empruntent  leur  force  au  terrain  particulier  où  ils  ont  poussé  leurs  racines, 
ne  trouverait-on  pas  encore  un  grand  profit  à  les  comparer?  Ainsi  nous 
apprenons  nous-mêmes  à  connaître  nos  limites  en  nous  comparant  à  nos 
émules,  sans  pour  cela  sortir  de  nous.  Après  tout,  à  moins  de  s'en  tenir 
au  pur  scepticisme,  ce  qui  sans  doute  coupe  court  à  la  discussion,  il  faut 
bien  en  venir  à  reconnaître  ijuc,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  les  esprits 
individuels  expriment  Tesprit  absolu,  quoique  diversement,  et  que  la  diver- 
sité de  leurs  prélèreni-es  témoigne  seulement  de  la  particularité  et  de 
Timperfection  de  cette  expression.  Mais  il  semble  alors  que  les  principes  où 
chaque  pensée  se  fonde  sont  inégalement  vrais,  et  que  la  discussion  doit 
Je  faire  paraître  à  tous  les  juges  compétents  certainement,  et  peut-être  à 
celui-là  même  qui  n'avait  pu  s'élever  d'abord  à  des  vues  assez  hautes.  La 
discussion  ne  délournerail  donc  pas  nécessairement  le  penseur  de  lui- 
même;  mais  parfois  elle  lui  apporterait  les  idées  dont  il  a  besoin  pour 
achever  son  propre  système.  Car  les  conceptions  philosophiques  consistent 
essentiellement  dans  des  svnthèses  d'idées  contraires  :  l'idée  de  la  liberté 
aurait-elle  encore  un  sens,  séparée  absolument  de  l'idée  de  la  nécessité? 
ridée  du  phénomène  de  l'idée  de  l'être?  et  ainsi  de  suite.  Les  diverses 
opinions  qui  ivnouvellcnt  sans  cesse  les  idées  sont  donc  l'aliment  dont 
chaque  esprit  forme  sa  pensée  :  c'est  ce  que  le  sens  commun  a  pressenti 
lorsqu'il  a  dit  bonnement  que  du  choc  de  la  discussion  jaillit  la  vérité. 

Et  maintenant  que  les  objections  de  principe  sont  écartées,  nous  pouvons 
ajouter,  a  un  point  de  vue  simplement  pratique,  que  la  discussion  a  cet 
avantage  de  troubler  1*1  n différence,  qui  est  le  grand  ennemi  de  la  vérité. 
Sans  doute  la  vérité  triom[»hera  à  la  longue;  et  la  postérité,  comme  Dieu, 
saura  reconnaître  les  siens.  Mais  est- il  donc  sans  importance  d'avancer 
l'heure  où  elle  éclatera?  Lt  en  attendant  ost-il  sans  utilité  d'empêcher  que 
les  idées  originales  tombent  dans  le  silence  et  échappent,  que  les  idées 
anciennes  s'oublient  et  nous  donnent  la  peine  de  les  retrouver?  De  ce  double 
inconvt'nient  nous  voudrions  citer  un  exemple.  L'autre  jour,  M.  Marillier, 
dans  un  compte  rendu  qu  il  nous  donnait  de  la  psychologie  de  W.  James  •, 

1.  Ht'vur  phiivf0phiifui\  fov.  ISOU. 
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b  «rchail  à  fixer  la  date  où  a  été  trouvée  ]a  théorie  physiologique  des  émo- 
ions.  Est-ce  en  1885  avec  le  livre  du  Danois  Lange?  Est-ce  en  1884  avec 
iri  article  de  W.  James  dans  le  Mindi  Si  quelqu'un  l'avait  averti  d'où- 
rx-irle  traité  des  passions  de  Descartes,  il  serait  remonté  tout  de  suite  à 
LG49.  Car  la  théorie  toute  neuve  de  W.  James  est  littéralement  la  vieille 
Vliéorie  cartésienne.  Presque  en  même  temps  nous  lisions  une  étude  oii  un 
pYiîlosophe  suisse,  M.  Gourd,  cherchait,  après  M.  Henouvier,  mais  autrement 
c^ueloi,  à  greffer  sur  le  phénoménisme  les  croyances  métaphysiques  et 
morales  d^origine  suhstantialiste.  Nous  aurions  voulu  savoir  ce  qu'on  en 
pensait  dans  les  cercles  philosophiques.  Mais  sans  doute  il  n'y  a  pas  de 
cercles  philosophiques.  Et  nous  avons  constaté  avec  mélancolie  que  cette 
hardie  tentative,  exécutée,  nous  semhlait-il,  d'une  manière  très  ingénieuse 
et  1res  forte,  restait  sans  écho,  au  moins  sans  écho  sensible.  Une  personne 
fort  autorisée  à  qui  nous  parlions  de  la  possibilité  de  rapprocher  et  de 
mettre  en  communication  plus  directe  les  esprits  qui  cherchent  librement 
la  Tôrité,  nous  répondait  par  ce  mot  vrai,  sans  doute,  en  ce  moment  : 
«  Les  philosophes  ne  se  lisent  pas  entre  eux  ».  Mais  pourquoi  donr  les  phi- 
losophes ne  se  liraient-ils  pas  entre  eux?  Les  savants  ne  se  réunissent-ils 
pas  en  sociétés  académiques  pour  soumettre  ù  un  contrôle  commun  leurs 
découTertes  personnelles?  El  les  lettrés  pour  leurs  poèmes  et  leurs  romans 
oe  sollicitent-ils  pas  ardemment  le  jugement  de  la  critique?  Et  encore,  ne 
Toit-OD  pas  que  la  grande  place  que  le  théâtre,  en  dépit  de  la  médiocrité 
de  ses  productions,  a  prise  dans  la  littérature,  dans  la  critique  et  jusque 
dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  est  un  efTct  de  cette  discussion  bruyante 
qu'une  foule  d'écrivains,  dont   quelques-uns  même  ont  du   talent,  sou- 
tiennent devant  le  public  à  propos  du  plus  méchant  vaudeville,  à  propos 
de  chaque  «<  première  »  théâtrale?  Certes  nous  ne  désirons  pas  que  la  dis- 
cussion donne  ainsi  une  vie  factice,  une  importance  trompeuse  aux  tra- 
vaux des  philosophes.  Mais  nous  souhaitons  do  tout  notre  cœur  qu'elle  les 
signale  à  l'attention  du  public,  qu'elle  l'aide  à  en  estimer  le  prix;  qu'elle 
éprouve  les  idées  nouvelles  pour  discerner  celles  qui  méritent  de  durer, 
qu'elle  guide  et  hâte  le  triage  que  le  temps  ferait  tout  seul  peut-être,  mais 
plus  négligemment.  Aussi  bien,  quelques  pages  après  le  passage  que  nous 
citions  en  commençant,  Descartes  écrivait  :  «  Je  supplie  tous  ceux  qui 
auront  quelques  objections  à  me  faire  de  prendre  la  peine  de  les  envoyer  à 
mon  libraire,  par  lequel  en  étant  averti,  je  tâcherai  d'y  joindre  ma  réponse 
eo  même  temps,  et  par  ce  moyen  les  lecteurs,  voyant  ensemble  l'un  et  Tautre, 
juf/erotit  d'autant  plus  aisément  de  la  vérité  >u  Et  en  effet,  les  objections  aux 
Méditations  et  les  réponses  que  Descartes  y  a  faites  ne  sont  pas  parmi  les 
iDoiodres  monuments  que  nous  a  laissés  ce  grand  siècle,  si  créateur  à  la 
fois  et  si  fécond  en  controverses. 

Si  ces  idées  ne  paraissaient  pas  trop  chimériques,  nous  supplierions,  nous 
aussi,  nos  lecteurs  d'  «  envoyer  à  notre  libraire  »  leur  sentiment,  le  plus  for- 
(eineat  motivé  possible,  sur  les  publications  philosophiques  les  plus  mar- 
quantes, il  mesure  qu'elles  paraîtront.  Peut-être  cette  revue  offrira-t-elle  un 
terrain  favorable  à  quelques  débats  approfondis.  Est-ce  une  illusion  née  du 
désir?  Nous  ne  sommes,  après  tout,  que  des  lecteurs  attentifs.  Eh  bien, 
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nous  commençons  à  espérer  que  les  questions  relatives  au  continu,  à  Tes- 
pacc  géométrique,  au  mouvement,  au  nombre,  toutes  d'un  grand  intérêt 
spéculatif,  recevront  bientôt  des  discussions  qui  s*engagent  ici  et  vont  se 
poursuivre  quelque  temps,  sinon  une  solution  proprement  dite,  du  moins 
un  surcroit  notable  de  précision  et  de  clarté.  Plus  tard,  nous  Tcspérons 
bien,  les  questions  do  morale  auront  leur  tour. 

Nous  publions  ci-après  quelques  réflexions  critiques  sur  un  très  beau  tra- 
vail qui  a  paru  Tannée  dernière  dans  la  Revue  philosophique  sous  ce  titre  : 
Le  problème  de  la  vie,  par  M.  Dunan.  Il  nous  a  semblé  que  par  Timpor- 
tance  dos  questions  qu'il  agitait,  comme  par  la  force  et  Toriginalité  de  la 
pensée  de  Tautcur,  cet  ouvrage  était  un  des  plus  considérables  qui  eussent 
paru  depuis  quelque  temps  en  métaphysique.  1^  discussion  qui  suit  et  que 
nous  aurions  souhaitée  plus  digne  de  Tétude  si  soigneusement  élaborée  de 
M.  Dunan,  a  été  récrite  du  moins  dans  Pesprit  que  nous  avons  essayé  de 
définir. 

yote  de  la  RtUiaction, 


I 


«LE  PROBLÈME  DE  LA  VIE  »  PAR  CH.  DUNAN 


Revue  philosophique  (janvier,  février,  mai  1892). 


Cette  étude  étant,  sans  doute,  bien  connue  de  nos  lecteurs,  il  suffira  d*en 
retracer  les  grandes  lignes.  Dans  des  questions  si  difficiles,  nous  ne  nous 
llailODS  pas  d*avoir  toujours  bien  pénétré  la  pensée  de  M.  Dunan,  et  en  lui 
soumettant  nos  réflexions,  nous  devons  ]e  prier  d'excuser  les  erreurs  invo- 
lontaires que  nous  aurons  pu  commettre. 


I 

c<  Etudier  les  lois  qui  président  aux  phénomènes  de  la  vie,  c*est  rafTaire 
des  physiologistes.  Chercher  ce  que  peut  bien  être  la  vie  en  elle-même, 
c>st  agir  et  penser  en  métaphysicien  '  ».  Mais,  si  la  métaphysique  et  la 
science  n'ont  pas  le  même  point  de  vue,  c(  elles  ont  au  fond  le  même  objet  ». 
La  science  est  le  point  de  départ  de  la  métaphysique.  Il  est  donc  nécessaire 
de  demander  à  la  science  les  résultats  généraux  auxquels  elle  est  arrivée; 
fc  toutes  les  lois  qui  président  aux  phénomènes  vitaux  peuvent  se  ramener 
à  deux  classes  :  les  lois  physico-chimiques  et  les  lois  morphologiques.  Les 
premières  déterminent  les  phénomènes  qui  se  passent  dans  Têtre  vivant; 
les  secondes,  la  forme  et  la  structure  de  l'être  vivant  lui-même  *  ».  Celles- 
ci  réalisent  cette  unité  par  laquelle  la  matière  vivante  se  distingue  de  la 
matière  brute.  «  Il  s*agit  de  rechercher  comment  l'accord  de  ces  deux 
séries  de  lois  peut  se  comprendre.  »  Il  faut  d'abord  écarter  deux  solutions 
exclusives  :  le  matérialisme,  qui  ne  considère  que  les  lois  physico-chimi- 
ques, échoue  dans  l'explication  de  l'organisation.  Le  vitalismc  s'attache 
au  contraire  aux  lois  formelles,  mais  il  est  défînitiveinent  condamné 
par  la  science.  Leibnitz  a  proposé  une  solution  conciliatrice  :  elle  con- 
siste à  considérer  l'univers  des  corps  comme  «  soumis  à  deux  lois  qui 
s'accordent  entre  elles,  qui  s'impliquent  l'une  l'autre,...  la  loi  des  causes 
efficientes  ou  du  mécanisme  et  la  loi  des  causes  finales  ^  ».  M.  Dunan  exa- 
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mine  les  deux  termes  de  cette  conception.  Contre  le  mécanisme,  son  argu 
mcntatiou  se  ramène  à  un  seul  point;  dans  la  thèse  du  mécanisme  uni- 
versel, un  phéDomène  quelconque,  étant  en  connexion  avec  la  totalité  de( 
phénomènes  de  Tunivers,  ne  peut  être  considéré  comme  absolument 
expliqué  que  si  l*on  parcourt  toute  la  série  des  conditions  de  ce  condi- 
tionné, c'est-à-dire  si  l'on  embrasse  dans  une  formule  Tuniversalité  des 
phénomènes.  Or  la  conception  d'une  telle  formule  est  contradictoire 
comme  la  conception  du  plus  grand  nombre  ;  elle  suppose  un  infioi  quan- 
titatif réalisé,  ce  qui  est  absurde.  Une  existence  particulière  ne  poom 
donc  pas  être  expliquée  par  le  mécanisme,  puisqu'il  Faudrait  y  faire  enlrei 
la  considération  d'un  infini.  c<  Quelle  sera  donc  la  portée  du  mécanisme^ 
de  l'explication  par  le  mouvement?  Elle  ne  peut  être  qu*une  considération 
partielle  de  la  réalité  concrète;  elle  est  une  explication  abstraite,  elle  ne 
saurait  expliquer  la  constitution  des  êtres  orjçranîsés  et  vivants  ».  Et  main- 
tenant, que  faut-il  penser  de  la  finalité?  Tout  d*abord,  M.  Duoan  nous 
montre  que  si  Ton  considère  la  fin  comme  IninscemhmteAl  sera  impossible 
d*élablir  une  relation  de  moyen  à  tin  entre  la  nature  et  cet  idéal  suprême. 
D'autre  part,  si  Ton  considère  la  fin  comme  immanente^  on  aboutit  à  une 
conception  anthropomorphique,  parce  que  Tharmonie  qu'on  suppose  dans 
les  choses  n'est  qu'une  alft^olion  subjective  de  notre  sensibilité  qu'on  ne  sau- 
rait donner  pour  une  explication  objective.  M.  Dunan  ajoute,  en  repi'enant 
l'argument  qu*il  avait  proposé  contre  le  mécanisme,  que  la  finalité  suppose, 
elle  aussi,  une  infinité  de  conditions.  Enfin  la  finalité  est  incapable  de 
pendre  compte  de  faction  de  l'idée  sur  la  tendance. 

En  résumé,  mécanisme  et  final isme  sont  impuissants  à  expliquer  la  vie. 
L'erreur  commune  à  f  une  et  à  l'autre  explication  tient  à  ceci  :  elles  sup- 
posent que  les  choses  existent  par  progression  et  composition  de  leurs  élé- 
ments. Elles  vont  ainsi  des  parties  au  tout.  Or  la  vraie  méthode  est  inverse  : 
c'est  la  méthode  régressive  qui  du  tout  réel  et  concrrt  remonte  aux  par- 
ties élémentaires.  Si  l'être  vivant  n'est  pas  composé,  il  faut  qu*il  soit  un. 
Quelle  sera  la  nature  de  cette  unité?  Sera-ce  une  unité  abstraite,  vide,  au 
sens  oCi  l'entendent  certaines  doctrines  spiritualistes?  Sera-ce  Tunité  d*une 
simple  agglomération?  on  ne  saurait  le  soutenir.  »  Dès  lors  il  ne  resti^  plus 
qu'une  manière  possible  de  concevoir  l'unité  de  f  être  vivant,  c'est  de  la 
ronoovoir  comme  une  unité  primordiale  et  véritablement  substantielle, 
sans  antécédents  et  sans  causes,  et  dont  pourtant  la  loi  fondamentale  est 
do  so  déployer  à  f  infini  à  travers  le  temps  et  l'espace,  sous  la  forme  d'un 
corps  organisé  et  vivant,  embrassant  dans  ses  limites  l'univers  total  *.  » 
Mais  cette  définition  de  fétn'  substantiel  n'est  pas  encore  su  lisante,  il 
importe  de  la  pnviser.  Concevoir  f  unité  comme  une  entité  abstraite  ne 
nous  a  p«is  paru  suffisant  :  d'autre  part,  toute  totalité  actuelle  est  inconce- 
\aMo.  .  11  y  a  quelque  chose  dans  la  nature  cor|>orelle....  qui  possède 
toute  la  transcendance  qu'on  peut  eviger  d'un  premier  principe;  c'est  le 
tout  d'une  mullipliiMtè  indolinie  et  par  conséquent  non   totalisable  '.  h 
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■.C'est  bien  lù  Tessence  mélaphysique  que  nous  cherchons.  Le  lout  est  anté- 
|. rieur  à  ses  parlies,  sans  avoir  aucune  existence  en  dehors  d'elles.  Il  est  un 
KfnRni  concret  et  synthétique.  De  là  vient  que  nous  ne  pouvons  percevoir 
B  l'être  réel  d'un  homme,  d'un  animal  :  ils  sont  des  synthèses  qui  échappent 
r\  notre  pensée  analytique.  Car  elles  ic  ne  résuUent  ni  de  la  réunion,  ni 
l 'nëme  de  la  concordance  d»  leurs  parties  auxquelles  elles  sont  antérieures, 
y  et  pour  les  elTectuer  II  faudrait  les  l'aire  résulter  de  la  concordance  de  leurs 
I  parties  qui  seraient  ainsi  données  avant  elles  '  '■. 

Telle  est  la  conception  de  la  vie  que  nous  propose  M.  Dunan;  il  en 
'déduit  une  théorie  du  temps  et  de  l'espace.  •>  Les  métaphysiciens  semblent 
toajanrs  considérer  comme  le  trait  caractéristique  de  la  nature  du  temps  et 
de  l'espace  l'extériorité  absolue  et  l'indépendance  complète  de  leurs  parties 
entre  elles  '.  a  C'est-à-dire  que  la  durée  elTeclive  se  composerait  d'un 
nombre  iollni  d'instants  indivisibles.  Mais  une  telle  conséquence  est  inad- 
missible. D'abord  la  conception  de  l'instant  iodivisible  est  contradictoire, 
oar,  ou  bien  il  est  égal  à  zéro  et  alors  on  ne  peut,  quand  bien  même  on  en 
supposerait  un  nombre  infini,  former  une  durée  quelconque,  en  les  addi- 
tionnant; ou  bien  ils  ont  une  durée  quelconque,  si  petite  solt-elle  :  mais 
alors  ils  sont  divisibles  et  composés  d'autres  instants  pour  lesquels  se 
poseront  les  mêmes  diflicullés.  Il  Tant  donc  renoncer  à  composer  le  temps 
et  l'espace  de  parties  extérieures.  Mais  nous  pouvons  résoudre  celte 
difRculté  en  remarquant  que  le  temps  considéré  comme  composé  de 
parties  extérieures  les  unes  aux  autres,  la  succession,  en  un  mot,  n'est 
<)n'line  représentation  empirique  du  temps;  sans  doute,  le  temps  est  divisible 
a  l'inllni.  multiple  et  composé,  mais  il  renferme  aussi  un  principe  synthé- 
tique, un  principv  de  simnllnni'iU',  de  coea:isten<:e  des  moments  du  temji». 
■  Il  Taut  donc,  sous  peine  d'être  contraint  de  rejeter  l'idée  même  du  temps, 
reconnallre  que  le  présent  n'est  pas  un  instant  indivisible,  qu'il  est  une 
durée....  et  qu'enlln  celte  durée  est  simultanée  puisque,  si  elle  ne  l'était 
pas,  elle  ne  saurait  être  présente  '.  »  Le  temps  métaphysique  résulte  donc 
de  la  synthèse  de  la  succession  et  de  la  simultanéité.  La  même  argumen- 
tation s'appliquerait  k  l'espace.  Une  autre  dimculté  se  présente  :  comment 
le  temps  est-il  rattaché  à  l'espacef  On  répond  que  le  mouvement  opère 
cette  synthèse.  Si  l'on  veut  dire  par  là  que  le  temps  et  l'espace  sont  donnés 
antérieurement  au  mouvement  et  donnés  dans  leur  sens  empirique 
conime  des  touts  juxtaposés,  il  est  clair  que  le  mouvement  ne  saurait 
opérer  une  telle  synthèse  et  précisément  pour  les  raisons  que  nous 
avons  données  plus  haut,  que  dans  une  telle  conception  le  mouvement 
procéderait  par  composition  d'éléments  indivisibles.  »  b'il  est  inadmis- 
sible que  le  mouvement  se  déploie  â  travers  un  temps  et  un  espace  dont 
l'existence  serait  supposée  logiquement  antérieure  à  la  sienne,  on  est  forcé 
d'admettre  que  c'est  du  mouvement  lui-même  que  le  temps  et  l'espace 
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procèdent  *.  »  Ainsi  tout  mouvement  réel  implique  Tinfini  du  temps  et  de 
l'espace  et  leur  est  antérieur. 

Le  temps  et  Tespacc  métaphysiques  «  ont  donc  les  mêmes  caractères 
que  l'analyse  nous  avait  conduit  à  attribuer  aux  êtres  vivants,  c'est-à- 
dire  ce  sont  des  unités  véritables  et  des  essences  indivisibles  ».  Mais  on  ne 
peut  les  poser  à  part  des  êtres  vivants.  C'est  le  vivant  qui,  en  définitive,  est 
la  seule  réalité  concrète.  Le  temps  et  l'espace  abstraits  ne  sont  que  des 
formes  «  sous  lesquelles. va  se  déployant  Tunilc  métaphysique  de  l'être 
vivant  ».  Ainsi  donc,  au  point  de  vue  métaphysique,  c'est  le  vivant  qui  fonde 
le  temps  et  l'espace.  Chaque  être  vivant  exprime  la  réalité  de  l'univers; 
mais,  d'autre  part,  on  ne  doit  pas  considérer  l'univers  comme  une  totalité 
d'êtres;  il  n'y  a  donc  au  fond  de  réel  que  les  organismes  particuliers.  Telle 
est  la  conclusion  cosmolopique  à  laquelle  M.  Dunan  est  arrivé. 

M.  Dunan  examine  ensuite  à  la  lumière  de  ses  principes  les  plus  grandes 
questions  de  la  philosophie.  D'abord  les  vivants  sont-ils  en  nombre  (loi  ou 
infini?  La  question  doit  se  résoudre  comme  Leibniz  l'avait  pensé,  à 
savoir,  qu'ils  ne  forment  pas  un  nombre  à  cause  de  leur  hétérogénéité 
absolue.  [^  question  de  rintinilé  du  temps  et  de  l'espace  se  résout  de  même 
par  la  substitution  d'un  temps  et  d'un  espace  métaphysique  à  la  durée  et  à 
l'étendue  empiriques.  De  même  si  l'on  demande  dans  quel  sens  on  doit 
dire  que  l'univers  est  un  :  on  ne  peut  le  concevoir  comme  une  totalité  de 
])hénomènes  qu'unirait  la  causalité  scientifique,  car  la  causalité  scienti- 
fique ne  peut  se  comprendre  tant  qu'on  ne  la  rattache  pas  à  une  sub- 
stance réelle.  Comment  concevra-t-on  maintenant  cette  substance  et  le  lien 
qui  l'unit  au  monde  sensible  >?  Cet  absolu  est-il  un  et  immuable,  comme  le 
veut  Spinoza,  ou  concret  et  mobile,  comme  le  prétend  Leibniz?  «  L'absolu 
un  et  immuable  existe  sans  doute;...  mais  cet  absolu-là  n'est  pas  la  sub- 
stance de  laquelle  les  phénomènes  procèdent;...  il  habite  une  région  difté- 
rente  et  supérieure.  »  Si  l'absolu  était  un  et  immuable,  il  serait  une  chose  selon 
l'expression  de  Fichtc,  il  serait  vide  et  indéterminé.  II  serait  impossible  de 
faire  sortir  d'une  telle  conception  la  nature  et  les  chose  individuelles,  u  11 
faut  que  l'absolu  même  devienne  et  se  transforme.  »  L'unité  du  monde 
n'est  pas  abstraite  et  mécanique,  mais  concrète  et  vivante.  «  Le  vivant  est 
la  cause  métaphysique  et  par  conséquent  la  cause  effective  et  réelle  de 
tout  ce  qui  se  produit  dans  son  corps  :  c'est-à-dire  que  chaque  vivant  ayant 
pour  coi'ps  l'univers  tout  entier,  est  par  son  unité  métaphysique  la  cause 
de  tous  les  phénomènes  de  l'univers  en  tant  qu'ils  appartiennent  à  ce 
corps  ^.  »>  M.  Dunan  indique,  en  terminant,  le  sens  que  prennent,  au  point 
de  vue  de  son  système,  les  idées   de  la  raison,  la  liberté  notamment. 
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Nous  pouvons,  maintenant,  examiner  quelques-unes  des  difficultés  que 
soulèvent  les  solutions  que  propose  M.  Dunan. 

Le  premier  point  qu*examine  M.  Dunan  est  la  thèse  du  mécanisme;  il  ne 
pense  pas  que  Texplication  mécanisle  soit  légitime.  En  effet,  pour  expliquer 
intégralement  un  phénomène  au  point  de  vue  mécaniste,  il  faudrait  le  rat- 
tacher à  V universalité  des  phénomènes  du  monde  (qui  tous  le  déterminent  en 
quelque  façon)»  il  faudrait  renfermer  dans  une  formule  actuelle  un  nombre 
infini  de  conditions,  conséquence  absurde,  comme  la  conception  du  plus 
grand  nombre.  L*explication  mécaniste  n*a  donc  pas  la  portée  universelle 
qu*on  lui  donne  souvent.  Tout  d*abord,  ne  doit-on  pas  entendre  un  peu 
autrement  Tuniversalité  de  l'explication  mécaniste?  Lorsqu'on  parle  de 
l'universalité  du  mécanisme  dans  le  système  mécanico-léléotogique,  on  entend 
dire  par  là.  semble-t-il,  qu*il  est  une  loi  universelle  et  abstraite.  Or  une 
formule  scienti tique  ne  prétend  pas  renfermer  la  totalité  des  phénomènes 
de  Tunivers,  elle  exprime  seulement  leur  loi.  Une  série   de   termes  en 
nombre  indéfini  peut  être  considérée  comme  suffisamment  déterminée  lors- 
qu'on connaît  sa  loi  de  développement,  et  il  n'est  pas  nécessaire  —  la  tâche 
serait  d*ailleurs  impossible  —  de  faire  entrer  dans  la  formule  tous  les  termes 
de  la  série  :  Ja  loi  de  développement  de  la  série  a  une  valeur  universelle  en 
ce  sens  qu'elle  est  vraie  pour  un  terme  quelconque  de  la  série.  Elle  a  exac* 
tement  la  portée  d'une  méthode  abstraite  et  universelle.  Il  est  donc  possible, 
tout  en  conservant  au  mécanisme  son  universalité,  d'échapper  à  l'objection 
du  nombre  infini  réalisé.  Il  est  vrai  que  nous  n'échappons  à  une  première 
difficulté  que  pour  en  soulever  une  autre,  peut-être  plus  grave.  En  effet,  si 
l'on  réduit  le  rôle  delà  science  à  la  recherche  de  lois  abstraites  et  générales, 
si  Ton  en  fait  un  système  de  formules  analytiques,  son  progrès  consistera 
à  supprimer  toute  détermination  particulière;  on  pourra  donc  dire  qu'elle 
se  détruira  dans  son  développement  même,  puisque  des  conceptions  géné- 
rales et  abstraites  ne  sauraient  subsister  par  elles-mêmes  et  qu'elles  ont 
nécessairement  besoin  pour  garder  un  sens  d'une  possibilité  d'application 
concrète  et  particulière.  Il  semble  donc  qu'il  y  ait  une  contradiction  au 
sein  même  de  la  science.  Nous  touchons  ici  à  un  des  points  les  plus  impor- 
tants de  la  critique  des  principes  de  la  science  :  il  s'agit  de  savoir  si  le 
jugement  scientifique  est  purement  abstrait,  général,  analytique  (le  mou« 
vement  même  de  la  pensée  scientifique  tendrait  alors  à  supprimer  tout 
contenu  empirique)   ou   s'il  est  synthétique   (c'est-à-dire  s'il  unit   d'une 
manière  concrète  la  loi  à  un  contenu  particulier  que  l'on  ne  pourrait  en 
séparer).  Peut-être  faudrait-il  dire  que  le  jugement  scientifique  n'est   ni 
analytique,  ni  synthétique,  mais  qu'il  est  intermédiaire  entre  ces  deux  sortes 
de  jugements.  C'est  cette  dernière  thèse  que  nous  essayerons  de  démontrer. 
Tout  d'abord   y  a-t-il  des  jugements  absolument  formels?    On  a  essayé 
d'établir  que  les  jugements  de  Vanalyse  mathématique  avaient  ce  caractère. 
Nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  légitime  d'établir  une  distinction  absolue  — 
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comme  le  fait  J'analyso  —  entre  la  mathématique  de  Tespace,  la  géométrie 
et  la  malhcmatique  du  temps,  Taritlimétique  et  Talgèbre.  Sans  doute,  Tes- 
pace  étant  plus  roncret  que  le  temps,  on  remarque  plus  facilement  les  élé- 
ments empiriques  qu'il  contient  (le  fait  qu'il  a  trois  dimensions,  par  exemple}; 
mais  nous  ne  pensons  pas  que  le  temps  soit  purement  rationnel.  Le  temps 
et  Tespace  ont  en  efft^t  le  même  caractère  empirique  d'être  coDStilués  de 
parties  extérieures  les  unes  aux  autres.  On  accordera  sans  doute  que,  méta- 
physiquement  et  même  logiquement,  le  sort  de  Tespace  est  lié  à  celui  du 
temps  et  qu'on  ne  saurait  considérer  Tun  comme  une  forme  pure  a  priori, 
Tautre  comme  un  agrégat  empirique.  Si  donc  on  afflrme  avec  l'analyste 
qu'il  y  a  dans  IVspace  des  éléments  empiriques,  il  faut  le  dire  aussi  du 
temps  :  donc  ni  l'arithmétique,  ni  l'algèbre  —  qui  n'est  en  définitive  qu'une 
généralisation  de  la  première  —  ne  sont  absolument  pures  de  toute  déter- 
mination particulière  et  empirique.  Elles  présupposent  le  nombre,  c'est-à- 
dire  la  répétition  et  la  succession,  donc  une  multiplicité  empirique. 

D'autre  part  il  ne  semble  pas  que  le  jugement  mathématique  (nous  pre- 
nons le  plus  abstrait  des  jugements  scientifiques;  pour  les  autres,  il  D*y 
aurait  point  de  doute)  soit  synthétique  dans  le  sens  où  l'entend  le  méta- 
physicien :  le  jugement  synthétique  absolu  enveloppe  son  contenu  et  l'ex- 
plique définitivement,  il  est  nécessairement  achevé;  or  il  parait  sans  con- 
tredit que  dans  le  jugement  scientifique  le  contenu  reste  toujours  extérieur 
à  lui.  Par  exemple,  qu'on  prenne  une  formule  analytique  quelconque,  soit 
celle-ci  :  Le  produit  des  extrêmes  est  égal  au  produit  des  moyens;  elle  est 
vraie  pour  toute  espèce  de  quantité  ;  elle  est  donc  indilTéreote  à  son  con- 
tenu; mais  elle  n'aurait  aucun  sens  s'il  n'y  avait  aucune  espèce  de  quantité 
particulière.  Le  jugement  scientifique  est  donc  formel  et  toutefois  il  a  un 
contenu;  c'est  donc  que  ce  contenu  lui  est  à  la  fois  extérieur  et  nécessaire. 
Le  jugement  scientifique  est,  pour  emprunter  une  expression  de  Hegel,  un 
jugement  extérieur.  L'analyste  a  donc  raison  au  point  de  vue  de  la  méthode 
lorsqu'il  affirme  l'indépendance  de  la  méthode  scientifique  par  rapport  à 
tout  contenu;  ce  n'est  qu'à  ce  prix  qu'on  fixera  à  la  science  le  caractère 
nettement  a  priori  qu'elle  doit  avoir.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  que 
l'indépendance  de  la  forme  par  rapport  au  contenu,  l'extériorité  du  juge- 
ment scientifique,  signifie  que  la  science  ne  saurait  rendre  compte  elle- 
même  de  sa  nature,  qu'elle  est  relative  ou,  si  l'on  veut,  pour  employer  une 
vieille  expression,  contradictoire  ^  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  est  fausse, 
mais  que  sa  forme  est  extérieure  à  son  contenu. 

Nous  reconnaissons  ainsi  que  le  jugement  scientifique  a  besoin  d'un 
certain  contenu  particulier;  mais  en  essayant  d'établir  que  ce  contenu 
est  extérieur  &  sa  méthode,  on  conserve  à  cette  même  méthode  sa  portée 
universelle.  Or  c'est  ce  que  ne  fait  point  BL  Dunan.  11  accorde  bien  que 
la  science  ne  peut  se  passer  de  toute  espèce  de  contenu  particulier,  mais  il 

1.  D^ailleurs  ce  conflit  qui  existe  dans  la  science  entre  sa  méthode  et  son 
contenu  et  que  nous  avons  essayé  de  caractériser  en  suivant  une  méthode  sco- 
lasliquc,  naît  en  quelque  sorte  spontanément  au  sein  même  de  la  science  : 
par  exemple  les  arguments  de  Zenon. 
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91  reslreiat  la  portée  uaiverselleen  aflirmant  que  la  f;énéraIisation  scien- 
iiDqae  o'ft  de  valeur  que  parraffport  àuaphënoinciie  considéré  ic  et  qu'elle 
ne  sanrait,  chemia  faisant,  Tournir  l'explication  des  phénomènes  dilTé- 
rtnt)  II.  Leibniz  précisément  enseigne  que  la  science  est  tout  à  la  Cois 
relillTe  et  universelle.  On  ne  saurait  donc  reprocher  d'avoir  élevé  le 
n^canisine  à  l'absolu  au  penseur  qui  nous  avertit  expressément  que  la 
jtisnM  se  conlente  ■•  de  fictions  et  de  détours  >■  et  que  les  méthodes  scien- 
tilifii»  (la  notation  dilTérenticlte,  par  exemple)  ne  sont  que  des  symboles. 
Il  est  plus  malaisé  de  justifier  l'idée  de  finalité  que  l'idée  du  mécanisme, 
ptciiément  parce  qu'on  ne  peut  plus  en  appeler  à  l'autorité  de  la  science. 
l(  pbilosopbe  doit  trouver  ses  arguments  dans  sa  propre  pensée,  le  témoi- 
puigï  du  sens  commun  ne  pouvant  rien  prouver.  M.  Dunan  n'a  pas  repris 
h n-futatiou  de  la  linalité  faite  au  nom  des  principes  scientifiques  de  la 
taluiï.  Celte  réfutation  a  perdu  beaucoup  de  sa  force  depuis  qu'une  cri- 
Uqup  philosophique  plus  pénétrante  a  montré  que  les  principes  conslitutirs 
<Ie  la  srience  de  la  nature  sont  les  lois  subjectives  de  notre  pensée  (prin- 
cipe de  causalité,  indestruclibilité  de  la  matière,  conservation  de  l'énergie. 
!i  du  temps  et  de  l'espace,  etc.).  En  opposant  les  lois  scientifiques 
de  II  nature  au  principe  de  finalité  on  n'opi>ose  pas  un  ordre  absolu  et 
^jKtir  â  un  principe  subjectif  de  l'esprit  humain,  mais  simplement  une 
BéUiûik  subjective  à  une  autre  méthode  subjective.  Aussi  bien  M.  Dunan 
l'util  placé  sur  un  terrain  striclementmélaphysique,  et  il  fautlui  eu  savoir 
Vi- 

En  premier  lieu,  M.  Dunan  dislingue  claii-ement  deux  conceptions  pos- 
KUude  la  finalité  :  la  Tm  peut  élre  conçue  comme  Iraïucendant':  (Kant, 
Kicblti  ou  comme  immaneRtr.  à  la  nature  (Leibniz,  He^el).  M.  Dunan 
Mimine  d'abord  te  système  où  la  Dn  est  conçue  comme  transcendante.  D 
«  conlesie  pas  qu'on  puisse  parfaitement  et  très  légitimement  concevoir 
me  lin  trauscendante  (la  volonté  autonome,  par  exemple),  mais  il  nie  qu'on 
fuitw  alors  la  concilier  avec  la  nature.  La  synthèse  ne  sera  pas  possible. 
&ilL  Ituiian  entend  dire  que  l'esprit  ne  saisira  pas  cette  synthèse,  qu'elle 
■m  incompréhensible  pour  la  pensée  humaine,  il  est  d'accord  avec  les  peu- 
iniiuiont  développé  celte  philosophie,  puîsqu'à  leurs  yeux  la  concilia- 
nte la  nature  et  de  la  fm  n'est  pas  intellectuelle,  mais  morale  et  pra- 
liijDt.Donc  cela  ne  suffit  pas  pour  conclure  que  cette  solution  est  inaccep- 
■•Ue.  On  peut  même  aller  plus  loin  encore  :  il  est  permis  de  penser  avec 
Fxjilcqae  nous  ne  pouvons  atteindre  aucune  espèce  de  synthèse  absolue, 
tlqw  l'idée  la  plus  élevée  que  nous  puissions  atteindre  est  seulement 
''ulh  du  devoir,  c'est-à-dire  d'une  loi  abstraite  encore.  Nous  ne  pouvons 
**paiwr  la  sphère  de  l'opposition  abstraite  de  la  nature  et  de  l'esprit  :  la 
wiHHi»  ordonne  de  nous  orienter  vers  l'esprit,  bien  que  cet  esprit  ne  soit 
liDiii  pour  nous  qu'un  idéal  abstrait.  La  vie  morale,  la  forme  la  plus 
(ICiËt  de  l'activité  humaine,  est  un  progrès  indéfini,  un  devoir-lire;  quant 
*l4  synlhÀse  dernière  que  nous  ne  pouvons  saisir  dans  notre  vie  humaine, 
"Miti'j  renoncerions  pas  absolument,  mais  nous  la  rejetterions  dans  un 
^"^  supérieur.  11  n'y  aurait  d'ailleurs  point  de  raison  dogmatique  suf- 
Uîuite  [wur  nous  empêcher  de  couronner  celle  doctrine  morale  par  une 
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espérance  religieuse.  Il  faudrait  donc,  en  définitive,  renoncer  à  expliquer 
toute  esptVe  dit  synthèse,  aussi  bien  la  vie  que  Tesprit.  Et  l'activité  pratique 
elle-niêni(*  ne  saurait  atteindre  un  acte  absolu  de  ce  genre.  Il  est  donc  vrai 
d'affirmer  avec  M.  Dunan  que  d'après  la  philosophie  abstraite  du  devoir-étre, 
ridée  reste  extérieure  à  la  tendance  et  au  désir  (la  nature),  mais  on  ne 
saurait  tirer  de  celte  constalcition  la  conséquence  qu*en  déduit  M.  Dunan, 
à  savoir,  ({ue  ce  système  ne  saurait  nous  satisfaire  parce  qu'il  n'explique 
pas  Taclion  de  l'idée  sur  la  nature.  On  ne  prétend  nullement  expliquer 
l'action  synthétii|Uf>  de  l'idée  sur  la  nature,  on  nous  propose,  bien  au  con- 
traire, de  réagir  contre  la  nature,  de  nous  modeler  sur  Tidcal  de  la  raison  et 
de  faire  vers  cet  idéal  un  perpétuel  effort. 

Mais  M.  Dunan  a  d'autres  griefs  contre  la  finalité  transcendante.  S'il  la 
rejette,  au  fond,  c'e.>t  qu'il  veut  poser  comme  concrète  et  immédiatement 
présente  cette  synthèse  que  noire  raison  exige.  Et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  à 
délinir  la  vie  comme  «  unité  substantielle  ».  comme  «  le  tout  d'une  mul- 
tiplicité non  tolalisable  ».  Ce  principe  original,  celte  synthèse  ])rimitivc  est 
antérieure  à  notre  pensée  analytique,  dont  la  seule  action  consiste  à  séparer 
les  termes  de  cette  synthèse  ori>:inale.  Ainsi  donc  le  contenu  de  la  vie  nous 
échappe  :  M.  Dunan  est  bien  forcé  d'admettre  une  certaine  relativité  dans 
notre  pensée;  et  il  se  rapproche  par  là   des   conclusions    du    fmalisme 
kantien  qui  aflirmc  que  le  fond  des  choses  nousest  inaccessible  et  que  nous 
ne  pouvons  connailre  qu'une  loi.  Mais  Topposilion  subsiste  toujours  entre 
la  philosophie  de  M.  Dunan  et  celle  de  la  fmalitc  transcendante.  C'est  que 
M.  Dunan  ]>lace  la  synthèse  absolue  dans  la  nature,  dans  la  vie,  qui  est  en 
deçà  ou  nu-dessous  de  l'esprit,  tandis  que  la  philosophie  de  la  finalité  abs- 
traite la  rejette  au  delà  de  l'esprit.  Si  bien  que  pour  cette  dernière  philo- 
sophie, la  loi  est  absolument  distincte,  pour  nous  du  moins,  de  la  réalité 
dernière:  la  forme  la  plus  élevée  de  Tesprit  sera  donc  un  deroir-étre  abs- 
trait. M.  Dunan,  au  contraire,  croit  pouvoir  affirmer  que  pour  la  véritable 
niétaphysiiiue  la  loi  de  l'univei-s  est  le  drvcnir  concret  :  loi  concrète  en  ce 
sens  que  si  la  pensée  est  bien  extérieure  et  toujours  inadéquate  au  contenu 
réel,  ce  contenu  réel  est  toujours  immédiatement  présent  sous  elle  et  la 
soutient  en  ({uelque  sorte.  De  ces  deux  points  de  vue  opposés,  quel  est  le 
plus  logique  et  le  plus  satisfaisant?  La  philosophie  législative  n*cst-elle  pas 
en  dntit  de  prétendre  rendre  compte  plus  clairement  de  notre  nature, 
puistpie,  sans  méconnaître  la  réalité  de  ce  fond  mystérieux,  elle  recounait 
qu'il  est  impossible  p(»ur  nous  de  le  saisir.  Il  semblerait  donc  qu'on  pût 
renoncer  à  expliquer  d'une  manière  définitive  la  synthèse  originale  des 
choses  et  se  contenter  d'une  méthode  abstraite   suffisante  (en  tant  que 
méthode  méoaniste)  pour  expliquer  scientifiquement  la  nature,  et  (en  tant 
qu'idée  régulatrice  ou  tinaliste)  pour  fonder  notre  moralité.  La  substance 
serait  bannie  de  la  philosophie,  à  proprement  parler,  et  rejctce  dans  un 
inonde  religieux  que  notre  pensée  tinie  ne  saurait  atteindre.  Au  point  de 
vue  de  la  logique  abstraite,  la  tentative  de  M.  Dunan  peut  paraître  inutile. 

Mais  il  se  peut  que  la  logique  abstraite  n'exprime  pas  toute  la  réalité. 
Elle  laisse  les  choses  dans  un  état  d'opposition  :  d'une  part,  elle  suppose  un 
certain  contenu  sans  lequel  elle  s'évanouirait  dans  rindétcrniination  ;d*autre 
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part,  elle  est  indépendanlc  de  tout  contenu  déterminé;  elle  exprime  ainsi 
jiolre  caractère  de  finité,  en  ce  sens  que  notre  pensée  formelle  est  toujours 
«n  QD  certain  désaccord  avec  les  choses.  Mais  la  pensée  métaphysique  n*est 
pas  satisfaite  ;  elle  demande  qu'on  lui  rende  compte  de  ce  fait  primordial 
que  la  loi  ne  peut  exister  sans  un  contenu;  elle  ajoute  que  si  vraiment  la 
forme  et  le  contenu  étaient  aussi  exclusifs  et  indépendants  Tun  de  l'autre 
qn'onle  croit  d*abord,  ils  ne  sauraient  s'accorder  d'aucune  façon  et  subsis- 
teraient chacun  pour  soi  :  or  il  n'en  est  point  ainsi.  L'opposition  que 
Tanalrse  nous  montre  entre  la  forme  et  le  contenu  pourrait  bien  n*ùlre 
qu'an  aspect  des  choses  et  il  serait  peut-être  légitime  de  placer  en  face  de 
celle  opposition  analytique  une  synthèse  originale.  Nous  retrouvons  ici  la 
pensée  de  M.  Dunan.  Mais  a-t-il  résolu  la  question  en  plaçant  une  synthèse 
rM  avant  l'analyse? 

Précisons  la  question  :  il  faudrait  montrer  que  la  déduction  analytique 
est  unie  avec  la  synthèse  objective  des  choses;  plus  même,  qu'elles  s'impli- 
qocnl  réciproquement;  en  un  mot  il  s'agit  de  concilier  les  inductions  a 
fosicriori  que  présente  la  nature  concrète  et  vivante  avec  la  pensée  dédur- 
liTe;les  premières  étant  incapables  de  constituer  une  pensée  autonome, 
la  seconde  n'étant  qu'un  formalisme  vide;  il  faudrait  pouvoir  établir  une 
logique  qui  fût  à  la  fois  une  déduction  a  j)riori,  qui  par  là  satisfit  au 
déterminisme  qu*cxige  la  pensée  pure,  et  qui  ne  fût  pas,  d'autre  part,  une 
nmple  méthode  formelle  :  il  faudrait  établir  la  possibilité  d'une  déduction 
sjnthctique. 

Kant  a  bien  cherché  à  établir  la  possibilité  des  jugements  synthétiriues 
(i  priori,  en  montrant  comment  à  certaines  formes  pures  a  priori  l'esprit 
A'^me le  contenu  expérimental;  on  donne  ainsi  à  la  pensée  la  généralité 
et  la  nécessité  qu'elle  réclame  :  mais  ce  n*estpas  là  une  déduction  synthé- 
thiqoe  dans  le  sens  où  nous  Tenlendons.  Il  ne  suffit  pas  de  fixer  les  condi- 
tions formelles  de  la  pensée,  car  on  est  alors  obligé  d'admettre  un  contenu 
flposferion,  empirique,  qui  s'ajoute  du  dehors;  rexistence  resterait  exté- 
rieure an  jugement.  Il  s^agil  de  déduire  ce  contenu  de  la  forme. 

H  est,  croyons-nous,  nécessaire  d'indiquer  sommairement  la  marche  que 
suit  la  pensée  métaphysique   :  elle  laisse  d'abord   opérer  la  psychologie 
analytique;    celle-ci  a   devant  elle    une    nature    inconnue,    extérieure    : 
elle  transforme  ce  contenu,  et,  comme  M.  Dunan  l'a  fort  bien  dit,  elle  le 
dissout  et  aboutit  à  une  forme  exempte  de  contradiction,  le  néant  idéal. 
C'^i  là  la  marche  que  Descartes  a  suivie  dans  son  doute  2)roi'<50»'c  qui 
n'est,  en  définitive,  que  la  suppression  progressive  de  tout  contenu  réel 
(autorité,  sens,  expérience,  raisonnement  scientifique)  ;  c'est  aussi  la  méthode 
de  la  phénomi'mologie  de  Hegel  qui  lui  permet  de  commencer  sa  méta- 
physique par  Têtre  pur.  C'est  encore  la  méthode  qu'a  employée,  dans  une 
étode  *  demeurée  célèbre,  M.  Lachelier  :  la  psychologie  analytique  est  la 
première  forme  que  prend  la  pensée  vis-à-vis  des  choses.  Mais  cette  déduc- 
tion analytique,  après  avoir  détruit  le  contenu  réel  dont  elle  se  croyait 
indépendante,  s'annule  elle-même  dans  son  progrès.  Car,  ayant  supprimé 

1.  Revue  philosophique,  mai  1885,  J.  Lnchclicr  :  Psychologie  et  métaphysique. 
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toute  détermination  et  toute  existence,  elle  a  détrait  le  contenu  sur  lequel 
elle  opérait  et  avec  lui  son  être  même,  elle  n*est  plus  qu'une  négation  vide. 
L'empirisme,  à  ce  moment,  semble  remporter  sur  l'idéalisme.  Car  dès  le 
début  il  a  mis  en  doute  la  valeur  de  la  déduction,  qu'il  a  appelée  dédai- 
gneusement une  simple  môthode  d'exposition;  et  il  a  vu  dans  le  fait  d'expé- 
rience la  réalité  primitive  ;  la  pensée  n'était  pour  lui  qu'une  logique  de  tap' 
parente.  Il  faut  donc  que  l'idéalisme  retrouve  le  contenu  qui  lui  échappait, 
non  plus  comme  un  simple  fait  contingent,  mais  comme  une  détermination 
nécessaire.  Mais  comment  déduire  le  contenu  de  la  forme  sans  avoir  recours 
à  l'expérience?  Deux  sortes  de  déduction  sont  possibles  :  la  déduction 
directe  ou  positive,  la  déduction  indirecte  ou  négative.  Du  terme  où  aboutit 
l'analyse,  à  savoir  le  néant  idéal,  il  est  évident  qu'on  ne  peut  rien  déduire 
directement.  Mais  on  peut,  indirectement,  de  cette  notion  même  déduire  la 
nécessité  d'un  contenu  concret;  car  cette  notion  ainsi  isolée  de  tout  con- 
tenu devient  contradictoire.  Ainsi  la  suppression  idéale  du  contenu  de  la 
pensée  démontre  négativement  la  réalité  de  ce  contenu.  L'analyse  poussée 
à  son  terme  rend  nécessaire  la  synthèse.  Sans  doute,  'cette  démarche  de  la 
pensée  métaphysique  ne  nous  apprend  rien  de  plus  que  ce  que  nous  savions 
déjà.  Mais  elle  change  la  signification  de  ce  que  nous  savions.  Ce  change- 
ment est  considérable.  Ce  qui  n'était  qu'un  fait  pour  l'empirisme  devient 
ainsi  une  nécessité.  L'être  n'est  plus  une  simple  position,  il  est  le  terme 
d'une  déduction.  En  dehors  de  cette  marche  dialectique,  l'afûrmation  de 
tout  contenu,  toute  affirmation  synthétique  est  empirique.  11  semble  que 
M.Dunan  ne  saurait  écarter  les  solutions  de  l'empirisme  sans  en  venir,  à  la 
lin,  à  l'idéalisme.  —  L'accord  de  la  pensée  et  de  son  contenu,  tel  est  le  fait 
dont  l'idéalisme  rend  compte,  il  ne  le  considère  pas  comme  une  condition 
transcendantale,  ni  comme  une  harmonie  qui  s'établirait  après  coup,  mais 
comme  l'acte  primitif  de  la  pensée. 

Nous  sommes,  maintenant,  en  mesure  de  répondre  aux  objections  que 
M.  Dunan  dirige  contre  la  finalité  immanente.  Selon  lui,  cette  conception  ne 
peut  fournir  une  explication  de  la  vie,  ni  rendre  compte  de  l'action  de 
l'idée  sur  la  tendance.  Pour  ce  qui  est  de  l'explication  de  la  vie,  on  remar- 
quera d'abord  que  le  finalisme  concret  n'explique  nullement  le  vivant  par 
composition  des  déments;  au  contraire,  sa  méthode  repose  sur  un  acte  syn- 
thétique déduit.  Il  fait  entrer  la  synthèse  qui  constitue  la  vie  dans  l'esprit, 
sans  quoi  la  vie  serait  simplement  une  chose-en-soi,  un  objet  de  la  nature, 
insaisissable  à  la  pensée.  11  ne  faut  donc  pas  chercher  à  expliquer  la  pensée 
par  la  vie,  mais  la  vie  par  la  pensée.  La  pensée  seule  est  autonome,  et  la 
vie  n'est  autonome  que  dans  la  mesure  où  elle  participe  à  la  pensée.  Voir 
dahs  un  vivant  particulier  une  organisation  qui  se  suffise  et  se  pose  elle- 
même,  ce  n'est  rien  moins  que  l'illusion  matérialiste. 

Quant  à  l'action  de  l'idée  sur  la  tendance,  elle  s'explique  par  le  même 
genre  de  considérations.  Une  tendance  ne  saurait  s'organiser  sans  une 
unité  intellectuelle;  si  l'on  supprime  cette  unité,  on  ne  parviendra  jamais 
à  constituer  une  individualité  autonome.  Ici  encore,  on  fait  abstraction  de 
la  condition  même  de  l'exislence,  à  savoir,  l'acte  de  la  pensée.  Et  l'erreur 
est  encore  plus  grave,  car  elle  rend  impossible  la  conception  même  du 
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devoir.  C'est  la  face  morale  de  ce  problème.  Comment  pourrail-on  voir 
dans  la  loi  morale  une  idée  pure  distincle  des  mobiles  sensibles  ?  M.  Dunan 
demande  comment  l'idée  agit  sur  la  tendance,  l'idée  étant  extérieure  k  cette 
tendance.  C'est  précisément  cette  conception  de  l'idée  qu'il  faut  critiquer  : 
si  l'on  pose,  d'une  part,  comme  le  matérialiste,  un  monde  réel  se  auràsant 
à  lui-mfirae  et,  d'aulre  pari,  une  unité  vide,  il  est  bien  certain  que  cette 
uoilé  ne  pourra  agir  sur  le  réel,  qui  existe  en  dehors  d'elle.  Hais  cela 
prouve  seulement  que  celle  conception  est  inacceptable  et  que  pour  consti- 
tuer Ia  nature  il  Tant  nécessairement  une  idée.  L'idée  n'est  donc  pas  quelque 
bnlâme  extérieur  aux  choses.  Au  contraire,  les  choses  relèvent  de  l'idée  et 
n'ont  d'existence  que  par  elle.  Il  n'y  a  donc  pas,  d'une  port,  un  désir  et,  de 
l'aulre,  l'idée.  Mais  le  désir  ne  devient  autonome  que  parce  que  l'idée  lui 
coolëre  son  unité;  et  ce  n'est  pas  la  multiplicité  du  désir  qui  précède  l'idée, 
c>st  l'autonomie  de  l'idée  qui  précède  logiquement  le  désir. 

Il  nous  reste  à  examiner  rapidement  la  théorie  du  temps  et  de  l'espace 
que  M.  Uunaa  a  déduite  de  sa  conception  de  la  vie.  1!  n'est  pas  évident,  au 
premier  abord,  que  nous  puissions  saisir  la  synthèse  des  éléments  du  temps, 
autrement  que  d'une  manière  empirique.  Peut-être  faudrait-il  renoncera 
expliquer  métaphysiquement  la  durée  réelle  (qui  est  la  synthèse  des  éléments) 
et  l'accepter  comme  un  tait.  Tant  que  nous  usons  de  l'analyse,  nous  ne  sau- 
rions que  réduire  la  durée  réelle  et  continue  en  éléments  dhcrels.  Telle 
serait  la  solution  au  point  de  vue  de  la  pensée  abstraite.  M.  Dnnan  ne  croit 
pas  pouvoir  s'arrêter  b.  ce  résultat,  il  veut  donner  une  explication  mélaphy- 
eiqoe  de  la  réalité  de  In  durée.  Nous  sommes  toujours  en  présence  de  la 
même  difliculté  :  comment  atteindre  un  tout  concret  (la  durée  réelle)  en 
additionnant  les  moments  du  temps?  M.  Dunan  pose  donc  comme  primitive 
ta  durée  réelle  et  concrète  d'où  la  succession  empirique  se  déduit  abstrai- 
tement. Il  définit  la  durée  concrète  (le  temps  mélaj^ysique)  la  coexistence 
des  moments  du  temps,  conception  où  coexistence  et  succession  se  trouvent 
unies.  Est-il  vrai  que  le  temps  soit  ainsi  fondé  met  a  physique  ment?  Per- 
sonne ne  conte>itc  que  la  succession,  si  elle  n'est  pas  déduite,  est  un  ordre 
empirique.  U  s'agit  de  trouver  un  principe  d'où  on  la  déduira.  La  coextt- 
teaeedes  immmH  du  temps  satisfait-elle  aux  conditions  que  doit  remplir 
nn  tel  principcT  nous  ne  le  pensons  pas  ;  en  effet,  coexistence  implique 
pbiraliti  des  momentx  et  cette  pluralité  n'a  pu  être  appréhendée  qu'empiri- 
quement :  pour  ttfflrmer  que  les  moments  successifs  forment  métaphy- 
■iquement  un  tout,  il  faudrait  les  déduire,  comme  nous  l'avons  indiqué 
plus  haut  pour  l'existence  et  pour  la  pensée  en  général.  Or  la  notion  méta- 
physique pure  dont  on  pourrait  déduire  la  succession  temporelle,  n'est 
autre  chose,  selon  nous,  que  l'éternité.  Unir  le  temporel  et  l'étemel, 
montrer  que  le  temps  existe  par  l'éternité,  l'éternité  par  le  temps,  qu'en 
un  mot  l'ordre  du  temps  est  éternel  et  nécessaire,  telle  serait  la  déduction 
où  prendrait  tout  son  sens  la  parole  de  Bossuet  :  '<  L'éternité  est  dam 
chaque  instant  ». 

Pour  ce  qui  est  de  la  déduction  de  l'espace,  des  difficultés  particulières 
se  présentent  :  peut-on  déduire  l'espace,  et  de  quelle  notion  le  déduiref 
L'espace  est  l'ordre  aeluei  des  existences  relatives;  la  déduction  métaphy- 
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miqiie  de  Tcsfiacc  consisterait  donc  à  montrer  que  la  multiplicité  des  parties 
de  l*espare  e>i  une  forme  qui  ne  subsiste  que  si  elle  est  posée  par  une 
penséf;  simple,  qui  la  pose  continuellement  dans  chacun  de  ses  actes.  Or 
nous  nr;  croyons  pas  qu'on  pui:(sc  déduire  les  déterminations  spécifiques  de 
Tfrspnce  (ses  trois  dimensions),  non  plus  qu'on  ne  saurait  dire  pourquoi  le 
tonips  est  ce  qu*il  est  (;t  non  pas  autre.  Mais,  dira-t-on,  la  métaphysique 
n*u-t-elle  pas  pour  but  de  transformer  en  détermination  nécessaire  ce  qui 
n'est  d'abord  (ju'wnc  constatation  empirique?  Sans  doute,  mais  en  établis- 
sant la  réalité  de  l'être  universel,  la  pensée  métaphysique  a  accompli  déjà 
une  partie  de  cette  tâche.  11  suit  de  là,  en  effet,  que  dans  tout  jugement, 
la  subsomption  du  particulier  réel  sous  le  concept  général  n*est  pas  une 
apparence  trompeuse,  ni  une  constatation  de  fait,  mais  qu'elle  repose  sur 
un  acte  original  de  1  esprit  et  qu'elle  est  bien  fondée  :  la  métaphysique  nous 
réconcilie  avec  les  choses  et  nous  apprend  que  la  science  (et  d'une  manière 
plus  générale  la  pensée)  n'est  pas  un  jeu  d'abstractions,  mais  une  œuvre 
grave  et  sérieuse  fondée  sur  la  réalité  même. 

Seulement,  une  question  nouvelle  se  présente  :  peut-elle  procéder  à  la 
construction  a  piiori  des  formes  particulières  de  la  nature?  La  déduction 
scolastique  du  monde  tel  qu'un  Hegel  a  pu  la  concevoir  est-elle  une  tenta- 
tive légitime?  On  peut  ufflrmer,  sans  doute,  que  chaque  forme  particulière 
est  mélaphysiquemont  nécessaire,  en  ce  sens  que  c'est  toujours  une 
pensée  métaphysique  qui  la  pose.  Mais  il  nous  parait  impossible  de 
recourir  à  une  déduction  plus  directe.  Nous  avons  déjà  rappelé  (au  début 
de  cette  étude)  les  raisons  pour  les(]uelli'S  la  méthode  métaphysique  doit 
être  distinguée  de  la  méthode  de  la  science  :  le  jugement  scientilique  est 
un  jugeineul  crt^rivur^  où  le  contenu  parait  indifférent  et  extérieur  par 
rapport  à  la  forme;  la  métaphysique  est,  au  contraire,  l'union  (et  la  dé- 
monstration de  la  légitimité  de  cette  union)  de  la  forme  et  du  contenu. 
Si  bien  que  ce  qui  parait  l'essentiel,  la  synthèse,  garde  un  caractère 
empirique  et  extérieur  dans  les  sciences.  Nous  le  montrerons  facilement 
par  un  exemple.  La  méthode  de  la  science  est  l'analyse  quantitative  (arith- 
niétiipie,  algèbre),  et  cette  méthode  s*a[)plique  à  un  contenu  concret  (l'ex- 
IH'rienco).  Or  cette  application  a  toujours  dans  la  science  un  caractère 
arbitraire  et  contingent.  Ainsi  toute  mesure,  qui  cependant  seule  permet 
d'appliquer  le  nombre  aux  phénomènes  naturels,  est  choisie  arbitrairement 
(pour  les  longueurs,  telle  fraction  de  la  circonférence  teri-estre  ;  on 
pourrait  faire  la  même  remarque  pour  les  coordonnées,  qui  résultent  de 
rapplication  de  l'aUèbii»  à  la  géométrie^  Il  est  impossible,  par  con- 
séquent, de  dédiiin»  (I  l'i-hri  les  unités  de  mesure.  Mais  cette  catégorie 
est  justement  la  plus  importante  de  toutes  celles  du  système  de  la  nature. 
Nous  trou\ons  donc,  dans  la  si-ionce,  dos  synthèses  empiriques  d'une  part, 
de  l'autre,  des  méthodes  analytiques  que  Ton  rapproche  arbitrairement. 

Par  ronM'quont  une  déduction  dos  t'ormos  particulières  de  la  nature  n'est 
pas  po>Nil«||». 

Tour  OiMitîiinor  oolio  ^uo.  il  soi  ail  intéressant  d'examiner  la  marche 
MiiMo  par  tes  motaphysiou  us  lorsqu'ils  essayent  de  procéder  à  des  déduc- 
tions do  00  iîonio.  I!>  >o  lYiuUnî  oompto.  d'une  part,  que  l'analyse  est  une 
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GODdilion  indispensable  de  la  déduction  el,d'aulrc  part,  que  la  synthèse  est 
nécessaire  pour  déduire  l'être.  Or  la  synthèse  et  Tanalyse  étant  séparées 
dansée  cas,  ils  les  juxtaposent  d'une  façon  arbitraire.  En  fait,  ils  emploient 
la  déduction  analytique  qu*ils  matérialisent,  en  donnant  à  leurs  formules 
nie sigoificatioa  symbolique.  On  Ta  fait  observer  bien  souvent  pour  Hegel. 
Mais  les  philosophes  les  plus  sagaces  et  les  plus  prudents  n*ont  pas  évité 
cedéfaat.  La  déduction  que  M.  Lachclier  a  proposée  des  trois  dimensions 
defespace  n^est  que  symbolique.  Lorsqu'on  a  montré,  par  exemple,  que 
la  ligne  droite  représente  le  mouvement  abstrait  de  la  pensée  de  Tantécé- 
dent  an  conséquent,  on  n*a  pas  déduit  la  ligne  droite,  on  a  montré  qu'elle 
est  le  symbole  d'une  réalité  plus  profonde;  et  l'on  ne  peut  pas  dire  que  le 
sjmbole  soit  déduit,  à  proprement  parler,  de  la  chose  symbolisée,  il  y  a 
simplement  entre  eux  un  parallélisme.  Que  l'on  dise,  si  l'on  veut,  que  les 
tonnes  de  la  nature  sont  parallèles  aux  formes  de  la  pensée.  Elles  n'en 
restent  pas  moins  posées  à  titre  de  faits.  Laissons  donc  le  symbolisme  aux 
poètes,  mais  n'espérons  pas  y  trouver  une  méthode  philosophique.  C'est 
qn'en  effet  il  laisse  une  trop  grande  place  à  l'arbitraire  :  il  n'est  qu'une 
transposition  d'un  thème  original,  qu'on  accommode,  aussi  bien  que  Ton 
peot,àune  réalité  connue  après  coup.  Là  est  peut-être  la  source  de  ces 
eonstroctions  imaginatives  de  la  scolastiquc  où  l'imagination  avait  pris  la 
place  de  la  pensée. 

Ponr  terminer,  nous  demanderons  la  permission  de  définir  le  sens  de 
la  tentative  de  M.  Dunan.  D'une  part,  il  n'admet  pas  les  conclusions  de 
ridéalisme  absolu  (philosophie  transcendante  — flnalisme  conci'el);  d'autre 
part,  la  philosophie  législative  (point  de  vue  transcendantal  et  abstrait), 
qui  oppose  le  contenu  et  la  forme,  ne  lui  a  pas  paru  satisfaisante  :  il 
&  essayé  de  les  concilier;  la  solution  est  donc  transcendantale,  puisqu'il 
énonce  à  l'idéalisme  absolu,  mais  elle  est  concrète,  puisqu'il  se  propose 
d'atteindre   la   synthèse  réelle.  C'est  un  tranacendantalisme  concret.  Mais 
pcol-êlre  y  a-t-il  là  une  sorte  de  contradiction.  Dans  le  transccndantalisme 
«  Kant,  la  pensée  et  l'expérience  ne  s'accordent  qu'en  fait;  Texplicalion 
^ctîdâi  n'est  pas  possible;  et  c'est  pour  cela  même  que  la  pensée  n'a 
9u*nne  valeur  transcendantale.  En  dehors  de  notre  science  une  réalité  reste 
possible,  à  laquelle  s'attacheront  notre  conscience  morale  ou  nos  espérances 
religieuses.  M.  Dunan  semble  accepter  ces  conclusions;  mais,  d'autre  part, 
il  croit  saisir  une  synthèse  réelle,  la  réalité  absolue  de  la  vie.  Pour  em  prunter, 
^ocore,  le  langage  de  Kant,  il  donne  un  contenu  au  nouniène,  il  en  fait  le 
mant,  qui  remplit  de  son  action  le  temps  et  l'espace.  Il  se  ferme  donc 
cet  au-delà,  ouvert  à  notre  conscience  par  la  philosophie  transceiidanlale. 
Si  notre  pensée  est  d'accord  avec  l'être  dès  maintenant,  il  n'y  a  plus  place 
pour  cette  opposition  du  réel  et  de  l'idée,  qui  est  la  condition  du  devoir. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  que  cette  opposition  soit  une  raison  pour  renoncer 
â  Ja  métaphysique  transcendante.  11  faut  seulement  montrer  que  notre 
pensée  doit  faire  une  place  à  côté  du  principe  synthétique,  qui  unit  essen- 
tiellement la  pensée  à  l'être,  pour  un  principe  différent,  le  principe  de  la 
logique  transcendantale  et  analytique.  Il  s'agit  moins,  en  philosophie,  de 
construire  un  système,  qui  satisfasse  au  besoin  de  symétrie  de  l'imagina- 
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lion,  que  <ic  montrer  I^s  faces  opposées  de  la  nature  humaine.  Aussi 
croyons-nous  que  TefTort  du  philosophe  ne  doit  pas  consister  à  amoindrir 
la  port/;c  de  la  métaphysique  synthétique,  ni  à  méconnaître  les  droits  de 
la  logique  analytique,  pour  les  concilier  dans  une  théorie  intermédiaire.  Au 
contrain.%  il  doit  exalter,  si  Ton  peut  dire,  les  principes  contraires  de  ces 
deux  ordrf^s  de  pensée,  qui  expriment  tour  à  tour  Tinflnité  et  la  finité  de 
notre  esprit,  sa  grandeur  et  sa  faiblesse. 

Maximiuen  Winter. 


IT   LBS 

PRINCIPES   DE  LA  PHILOSOPHIE  DU  DROIT 

A    PROPOS    D'UN    LIVRE    RÉCENT 
G.  Richard  :  VOrigine  de  Vidée  de  droit  (Paris,  Tborin,  1892,  xxiv,  264  p.). 


L*ouyrage  que  nous  voudrions  faire  connaître  est  une  thèse  de  doctorat 
intéressante  à  plus  d'un  titre  :  par  la  richesse  du  contenu,  par  les  multi- 
ples et  importants  problèmes  qu'elle  soulève  presque  à  chaque  page. 

Après  avoir,  dans  une  introduction,  défini  son  objet  et  sa  méthode, 
M.  Richard  expose  la  genèse  de  Tidée  très  complexe  du  droit,  en  inter- 
prétant les  données  de  l'histoire,  de  Tetlmologie,  des  sciences  sociales  à  la 
lumière  de  Texpérience  psychologique  (chapitres  i  à  vu).  Puis,  résumant  les 
résultats  acquis,  il  en  fait  la  synthèse,  et  soutient  que  notre  idée  du  droit 
n'est  rien  de  plus  que  cette  synthèse  même  (chap.  vni).  Cette  théorie  s'éclaire 
et  se  complète  par  une  étude  des  rapports  de  l'idée  de  droit  avec  l'intérêt, 
les  conceptions  religieuses,  la  structure  sociale,  le  caractère  individuel 
(chap.  IX  à  xii).  La  conclusion,  répondant  à  une  dernière  objection  de  la 
métaphysique  du  droit,  montre  le  droit  issu  de  l'amour,  et  chargé  de  le 
régler  en  le  purifiant. 

Avant  de  présenter  quelques  observations  critiques  que  nous  parait  jus- 
tifier l'importance  philosophique  de  la  question,  nous  donnerons  de  ce  livre 
une  analyse  détaillée,  en  nous  astreignant  à  suivre  Tordre  des  chapitres,  le 
plan  même  de  l'auteur. 

I 

Introduction  :  Le  problème  et  la  méthode.  —  La  philosophie  du  droit  est 
solidaire  des  conceptions  générales  sur  l'homme  et  la  société.  A  la  philo- 
sophie de  la  volonté  (Descartes,  Kant,  Fichte,  Maine  de  Biran)  répondait  la 
conception  du  contrat  social;  à  la  psychologie  expérimentale  et  à  la  science 
empirique  des  sociétés  doit  répondre  une  nouvelle  philosophie  du  droit, 
qai  ne  sacrifle  pas  la  solidarité  sociale  à  l'individu. 
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La  métaphysique  du  droit,  œuvre  de  Spinoza,  de  Rousseau,  de  Kant,  de 
Fichte,  a  rendu  de  grands  services;  mais,  opposée  à  la  solidarité,  faisant 
la  conscience  individuelle  juge  souverain  des  devoirs  que  la  société  peut 
exiger  dVlle,  elle  reste  insuflisanle,  trop  purement  dialectique,  sophistique 
même,  et  ne  peut  résister  aux  objections  du  matérialisme  juridique.  Celui- 
ci,  à  son  tour,  supprimant  le  droit,  ne  nous  tire  pas  d'embarras;  et  il 
devient  nécessaire  de  reprendre  la  question  sur  de  nouveaux  frais,  en  pro- 
fitant de  la  connaissance  des  lois  psychologiques  et  des  généralisations  de 
rhistoire. 

En  quoi,  d'abord,  Tidée  métaphysique  du  droit  est-elle  insuffisante?  Elle 
implique  une  notion  formelle  a  priori^  celle  d*exigibililé;  une  notion  empi- 
rique, celle  de  contrainte;  une  notion  empruntée  à  Texpérience  intérieure, 
celle  du  respect  de  la  personnalité;  et  de  ces  trois  éléments  réunis  résulte 
ridée  du  contrat  social.  Mais  cette  idée  est  fausse;  et  elle  est  contradictoire  : 
car  elle  su[>posc  un  pouvoir  préexistant  qui  la  sanctionne.  De  plus,  la  notion 
du  respect  de  la  personne  est  ou  une  tautologie,  ou  une  contradiction,  ou 
une  erreur,  suivant  qu'on  lui  donne  le  sens  de  volonté  pure,  de  moi  se 
connaissant  en  s^opposant  au  non- moi,  ou  simplement  de  personne  empi- 
rique. 11  faut  donc  Téliminer  en  tant  que  notion  distincte;  et  il  ne  reste 
que  :  i^  Tidée  formelle  d'exigibilité,  indiquant  Texislence  de  devoirs  réci- 
proques, mais  non  la  nature,  le  but,  les  limites  de  cette  contrainte; 
2°  ridée  empirique  de  contrainte,  qui  seule  donnera  un  contenu  à  Tidèe  de 
droit.  Et  ce  contenu  existe,  puisque  Thomme  a  pu  définir  ses  relations 
juridiques.  L'idée  du  droit  s*est  développée  suivant  des  lois  empiriques  qui 
s'expliquent  par  les  faits  sociaux;  et,  la  société  n'étant  auti^  chose  que 
l'esprit  considéré  dans  la  totalité  de  ses  manifestations,  «  c'est  aux  lois 
mentales  agissant  dans  la  durée  sur  les  éléments  fournis  par  rexpcrience 
collective  qu'il  faut  demander  l'origine  de  la  notion  de  droit.  » 

Geri'j^ic  de  Vidée  de  droit  :  1"  Uidt^c  d* arbitrage.  —  La  sociabilité  naturelle 
se  traduit,  sous  sa  forme  la  plus  rudimentaire,  par  Tassocialion  pour  la 
lutte.  Lorsqu'elle  se  détermine  davantage,  elle  entre  d*abord  en  conflit  avec 
le  minimum  de  concurrence  vitale  subsistant  entre  les  individus  d'un 
même  groupe.  Lo  droit  est  une  réaction  de  la  sociabilité  qui  tend  à  faire 
disparaître  la  concurrence.  «  Le  droit  est  empiriquement  un  état  de  choses 
où  une  prétention  peut  triompher  d'une  prétention  contraire  sans  le  recours 
à  la  violence  et  sans  la  possession  d'une  force  supérieure.  »  Ainsi  envisagé, 
il  repose  sur  l'idée  d'arbitrage.  Et,  de  fait,  là  où  l'arbitrage  existe,  comme 
dans  le  procès  criminel,  la  sociabilité  est  satisfaite;  là  où  il  n'existe  pas, 
comme  dans  le  droit  international,  la  concurrence  vitale  l'emporte  encore. 
Les  lois  sortent  des  coutumes,  et  celles-ci  ne  sont  que  le  résumé  de  sen- 
tences arbitrales  accumulées. 

2^  LHdée  de  garantie.  —  Mais  comment  les  besoins  égoïstes  s'inclinent-ils 
devant  la  {sociabilité?  Nous  avons  recours  à  l'arbitrage  social,  parce  que 
nous  avons  le  sentiment  que  la  société  épousera  notre  cause.  L'idée  de  la 
garantie,  fondée  sur  la  conscience  de  la  solidarité,  s'associe  à  l'idée  d'arbi- 
trage. Elle  suppose  une  contrainte  qui  force  les  plaideurs  à  se  présenter  à 
l'arbitre  et  à  accepter  sa  sentence.  Pour  nous,  cette  contrainte  est  celle  de 
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rÉtal;  mais  TÉtat  ne  crée  pas  la  garantie;  il  n*cn  est  qu'une  forme  supé- 
rieure; et  là  où  il  n*est  pas  encore  fortement  constitué,  on  connaît  déjà 
une  contrainte,  fondée  sur  la  solidarité  naturelle  :  la  rupture  des  rapports 
sociaux  avec  la  partie  réfractaire  à  Tarbitragc.  Or  cette  rupture  serait  sans 
effet,  si  la  société  n*était  qu'une  juxtaposition  d'individus.  Loin  donc  que 
le  droit  s'appuie  sur  la  liberté  naturelle,  celle-ci  en  est  un  dissolvant;  et  la 
guerre  est  sa  vraie  forme. 

3»  Vvh^e  de  délit.  —  i.  La  conscience  du  conÛit,  qui  appelle  l'arbitrage 
et  la  garantie,  suppose  la  présence  d'une  activité  étrangère  à  la  sociabilité 
et  qui  est  la  cause  du  conflit;  et  elle  enveloppe  ainsi  la  notion  du  délit. 
Cette  notion  précède  donc  la  notion  du  droit.  On  le  prouve  dialectiquement, 
en  montrant  que  de  l'idée  pure  des  droits  naturels  on  ne  peut  faire  sortir 
la  notion  juste  des  délits  qui  en  seraient  la  violation,  tandis  que  la  notion 
des  droits  résulte  immédiatement  de  la  conscience  dos  délits  jointe  aux 
idées  d'arbitrage  et  de  garantie.  De  même  les  institutions  qui  sont  la  base 
de  l'ordre  juridique  (mariage,  propriété,  contrat)  ne  pourraient  se  jus- 
tifier, si  l'on  partait  de  la  seule  idée  du  droit  de  l'individu  fondé  sur  la 
personnalité  libre. 

2.  Formation  de  la  notion  du  délit.  —  Si  le  délit  était  une  création  de  la 
loi,  son  antériorité  par  rapport  au  droit  impliquerait  la  suppression  de 
toute  distinction  du  droit  naturel  et  du  droit  positif;  mais  le  délit  est  déter- 
miné par  les  sentiments  sociaux,  avant  de  l'être  dans  l'État  par  la  loi.  La 
notion  de  délit  représente  la  persistance,  au  sein  même  de  la  société,  de  la 
lutte  pour  l'existence;  le  crime,  c'est  c(  l'égoïsme  absolu,  la  volonté  de  vivre 
pour  soi  seul,  de  ne  connaître  que  ses  fins  propres  dans  l'univers  ».  Il  n'y 
aurait  donc  ni  délit,  ni  droit,  si  la  société  n'était  pas  une  réalité  vivante. 
I«e  droit,  »  pouvoir  conscient  qu'a  la  société  de  se  conserver,  de  se  restaurer 
elle-même,  de  prévenir  les  causes  de  destruction  avant  qu'elles  n'agissent  », 
est  la  vie  même  de  la  société,  et  la  conscience  du  délit  en  est  l'élément 
capital. 

3.  Vni'iubilité  de  la  notion  du  délit.  —  Ici  surgit  une  dimcullé  :  la  notion 
du  délit  est  variable  dans  le  temps  et  dans  l'espace  :  lo  droit,  qui  en 
dépend,  serait  donc  variable.  L'ancêtre  de  l'homme  civilisé  n'était  assu- 
rément pas  réfractaire  à  la  civilisation;  mais  le  sauvage  a  du  délit  une 
idée  toute  différente  de  la  nôtre;  seulement  les  faits  prouvent  que  le  sau- 
vage est,  non  un  être  égoïste,  mais  un  être  émotionnel,  comme  l'enfant,  et 
la  différence  que  nous  présente  son  développement  comparé  à  celui  du 
civilisé  lient  à  la  différence  des  circonstances.  —  Quant  aux  actes  d'abord 
réputés  criminels,  et  que  le  progrès  du  droit  a  légitimés,  ils  s'expliquent 
par  ce  que  l'altruisme  peut  gagner  en  profondeur  comme  en  étendue,  et 
ainsi  arrive  à  condamner  des  institutions  qui  ne  pouvaient  Têtre  dans  un 
état  social  plus  imparfait. 

Le  droit  varie  dans  une  société  avec  chaque  moment  de  l'histoire;  mais 
à  une  époque  donnée,  pour  qu'il  soit,  il  suffit  qu'il  soit  conçu  par  une 
partie  de  l'humanité,  et  par  là  le  droit  individuel  est  solidaire  du  droit 
international,  qui  implique  la  conscience  d'un  contraste  de  la  guerre  et  du 
crime. 
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4.  Contraste  des  ronreptinns  du  délit  et  de  la  guerre.  —  Primilivemeot 
ennemi  et  coupable  sont  synonymes;  la  distinction  des  deux  idées  suppose 
la  nolion  d'une  guerre  qui  ne  choque  pas  les  sentiments  sociaux  élémen- 
taires. La  première  forme  de  la  {zuerre  est  Tcsclavagisme,  la  confusion  de 
Tennemi  et  du  coupable  se  fortifie  de  l'association  des  idées  de  travail  et 
de  châtiment;  il  n  y  a  pas  de  droit.  Mais  de  la  guerre  même  sortira  la  dis- 
solution de  ces  associations,  la  réhabilitation  du  droit.  La  guerre,  en  effet, 
impliquant  l'union  dans  la  lutte,  donne  naissance  an  sentiment  altruiste 
de  l^honncur  national;  la  guerre  nationale  devient  une  Téritable  procédure; 
et  Tennemi  est  ainsi  nettement  distingué  du  coupable.  Le  trarailleur  deve- 
nant soldat,  la  confusion  du  travail  et  de  la  peine  est  écartée  peu  à  peu  : 
c  Ainsi  la  guerre  présente  une  contradiction  vivante;  issue  de  régoîsme 
individuel,  elle  contribue  à  développer  la  vie  collective  i.  Le  droit  interna- 
tional, forme  visible  du  droit  naturel,  est  la  clef  de  voûte  de  tout  le  droit 
positif,  et  résulte  lui-même  d'un  contraste  de  la  représentation  de  la  guerre 
et  de  celle  du  crime. 

4<»  Uié'e  de  lu  dette,  —  L'idée  de  délit  suggère  l'idée  de  dette  ou  d*obli- 
^ation.  Pour  l'homme  primitif,  la  peine  est  une  compensation;  mais  dans 
la  substitution  graduelle  de  l'action  publique  à  l'action  privée,  la  compen- 
sation perdrait  de  son  importance,  si  l'idée  d'obligation  ne  s'y  joignait. 
C'est  de  l'obligation,  d'abord  involontaire,  que  nait  le  contrat;  l'obligation 
devient  volontaire  lorsqu'on  arrive  à  regarder  la  compensation  réparatrice 
comme  cause  d'un  bien-être  supérieur,  et  qu'on  accepte  le  dommage  pro- 
visoire résultant  de  la  dette.  L'idée  de  dommage  ne  s'associe  avec  celle 
de  compensation  que  parce  qu'elle  est  associée  à  l'idée  de  garantie,  et  de 
cette  association  naît  l'idée  de  pénalité.  Théoriquement  la  peine  est  le  refus 
de  garantir  le  criminel  ;  en  fait,  c'est  en  vue  d'éviter  la  vengeance  collective, 
la  substitution  d'une  contrainte  à  cette  privation  des  garanties.  C'est  donc 
une  dette  de  la  société  envers  ses  membres,  une  fonction  essentielle  de  la 
vie  sociale,  qui  apparaît,  quand  les  sentiments  vindicatifs  grossiers  sont 
déjà  dominés  et  puritiés  par  des  sentiments  sociaux. 

L'idée  de  droit  cniisagt^c  dans  sa  complexité.  —  L'idée  de  droit,  d'après 
tout  ce  qui  pi*écèdc,  est  une  association  complexe  d'idées  associées,  dont 
chaque  élément  varie  avec  tous  les  autres.  Pour  nous,  l'idée  apparente  est 
celle  de  la  dette;  mais  ce  qui  nous  est  dû,  c'est  l'abstention  de  délits  contre 
notre  personne  et  contre  nos  biens;  et  l'idée  de  délit  contraste  avec  celle  de 
garantie;  ce  qui  nous  est  dû,  c'est  la  garantie  sociale,  la  solution  des  con- 
flits par  un  arbitrage  impartial.  Cette  idée  complexe  nous  apparaît  simple, 
&  cause  de  l'association,  pour  nous  indissoluble,  des  idées  de  dette  et  de 
garantie,  et  de  l'eiTacement  de  l'idée  d'arbitrage  avec  les  progrès  de  Tidée 
de  garantie.  L'idée  abstraite  de  droit  se  forme  par  oubli  de  l'idée  de  délit. 
Tel  est  le  droit,  nullement  transcendant,  et  cependant  distinct  du  droit 
positif,  qui  est  sanctionné  parles  lois  et  toujours  prescriptible;  c'est  un  droit 
idéal,  qui,  organisé  spontanément  par  la  conscience  sociale,  est  impres- 
criptible et  a  sa  sanction  dans  la  nature  humaine.  L'analyse  de  l'idée 
d'injustice  fournit  enfîn  une  contre-épreuve  décisive  de  celle  théorie. 
Rapports  de  Vidée  de  droit  avec  rintérét,  les  conceptions  religieuses^  la  struc* 
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ivre  socialCy  le  caractère  individuel.  —  i^  Le  droit  et  VintéréL  —  Le  droit  ne 
se  laisse  ramener  ni  à  la  loi,  ni  au  besoin;  &  la  loi  :  car  il  serait  variable, 
et  cesserait  d^exister;  au  besoin  :  car  la  conscience  du  délit  est  en  raison 
inrerse  de  la  pression  des  besoins,  et  les  délits  se  multiplient  avec  la  dimi- 
nution des  moyens  de  subsistance.  Touterois  le  droit  n*est  pas  Topposé  du 
besoin,  il  est  la  discipline  des  besoins,  et  n^apparalt  que  le  jour  où  le  besoin, 
plas  facilement  satisfait  grâce  à  Faction  du  travail  sur  la  nature  et  de  la 
science  sur  le  travail,  n*absorbe  plus  l'homme  tout  entier.  Le  droit  à  son 
tour  réagit  sur  le  travail,  dont  il  transforme  la  nécessité  physique  en  obli- 
gation morale. 

2»  Le  droit  et  les  conceptions  religieuses.  —  C'est  du  culte  seul,  non  du 
dogme,  qu*on  peut  songer  àfaire  dépendre  le  droit.  Or  les  religions  primitives, 
tout  utilitaires,  vraies  causes  de  guerre  entre  les  hommes,  sont,  par  la  ter- 
reur qui  en  est  Tàme,  l'obstacle  le  plus  redoutable  aux  progrès  du  droit.  La 
réconciliation  ne  se  fait  que  par  le  déclin  de  l'anthropomorphisme  aboutis- 
sant à  la  négation  du  culte  utilitaire,  et  par  la  transformation  corréla- 
tive du  sacrifice,  qui,  de  matériel  qu'il  était,  devient  purement  symbolique  et 
moral.  L'action  de  l'idée  de  droit  est  d'autant  plus  grande  que  l'action  de 
la  terreur  religieuse  est  moindre.  Ce  contraste  des  idées  juridiques  et  reli- 
gieuses est  le  fond  du  concept  de  la  liberté  de  conscience,  qui  s'est  étendu 
graduellement  du  droit  international  au  droit  public  et  au  droit  pénal,  et 
tend  &  pénétrer  le  droit  domestique.  Et  c'est  ajuste  titre  qu'il  est  le  pro- 
blème capital  du  droit  moderne. 

2^  L idée  de  droit  et  la  structure  sociale.  —  La  structure  sociale  est  soumise 
&  un  rigoureux  déterminisme;  ses  variations  dépendent  d'une  cause  pro- 
fonde, la  guerre;  et  de  plus  elle  tend  à  s'immobiliser  sous  l'action  de  la  loi 
qui  fait  chaque  génération  solidaire  de  celles  qui  l'ont  précédée.  Il  semble 
donc  qu'ici  l'idée  de  droit  n'ait  aucun  rôle  à  jouer;  et  cependant  l'histoire 
nous  apprend  qu'il  y  a  un  passage  possible  de  Tétat  au  contrat  ;  l'idée  de 
droit  peut  intervenir  dans  cette  transformation,  mais  non  pas  directement. 
L'élément  fondamental  de  l'idée  de  droit  est  l'incrimination  qui  atteste  la 
lutte  des  besoins  égoïstes  et  des  sentiments  sociaux  :  lutte  dont  le  terme 
est,  dans  le  contrat,  la  subordination  des  premiers  par  une  refonte 
totale  de  l'homme  intérieur.  C'est  donc  comme  ressort  intérieur  que 
l'idée  de  droit  peut  agir;  et  cela  suppose  qu'elle  transforme  le  caractère 
individuel. 

4«  Vifiée  de  droit  et  le  caractère  individuel.  —  Le  passage  de  l'état  au  con- 
trat est  conscient,  et  se  traduit  par  une  adaptation  graduelle,  dont  le  motif 
ne  peut  être  que  Tidée  de  droit;  cette  idée  devient  dans  la  société  le  fonde- 
ment d'un  jugement  collectif,  qui  produit  le  sentiment  de  la  honte,  assez 
paissant  en  général  pour  contrebalancer  les  mobiles  égoïstes.  Ainsi  le  règne 
du  droit  est  ébauché  avant  la  disparition  des  mobiles  esclavagistes,  et  le  droit 
n'a  môme  de  sens  que  dans  l'imperfection  de  la  sociabilité.  A  part  l'excep- 
tion du  caractère  charitable,  la  société  civilisée  nous  présente  trois  carac- 
tères de  plus  en  plus  parfaits  :  le  caractère  criminel^  chez  qui  l'appétit  gros- 
sier est  plus  fort  que  les  sentiments  sociaux  élémentaires;  le  caractèi'e 
processif,  qui,  par  crainte  du  déshonneur,  se  soumet  au  jugement  collectif 
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et  transforme  les  conflits  en  procès;  le  camctère  juridique  chez  qui,  la  sensi- 
bilité prédomine,  et  qui  déleste  toute  querelle,  même  juridique. 

Conclusion.  —  L*expérience  donne  un  contenu  à  Tidée  toute  formelle  qu*il 
y  a  des  devoirs  réciproques;  et  elle  nous  apprend  que  les  idées  d*arbit rage, 
de  garantie,  d'incrimination,  de  peine,  qui  forment  ce  contenu,  dépendent 
les  unes  des  autres,  et  sont  nécessaires,  parce  qu'elles  s*appuient  sur  la  soli- 
darité naturelle;  que  le  droit  est  par  suite  la  solidarité  contre  la  guerre. 
Cette  idée  de  solidarité  réconcilie  le  droit  avec  la  science  et  Tamour  :  l**  avec 
la  science  :  Tidce  qui  se  dégage  de  la  science  sociale  est  celle  de  solidarité; 
et  le  droit  n*est  qu*un  mode  supérieur  de  la  solidarité;  2^  arec  l'amour  :1a 
solidarité  a  un  double  aspect;  elle  entraine  avec  la  mutualité  des  risques  et 
des  avantages  la  réversibilité  des  fautes  et  des  mérites  ;  on  ne  peut  accepter 
Tun  sans  Tautre,  etTindividualisme,  par  la  concurrence,  arrête  la  distribu- 
tion solidaire  des  avantages,  sans  supprimer  la  distribution  solidaire  des 
maux  ;  bien  au  c^mtraire.  Le  remède  est  dans  refTort  de  la  solidarité  contre 
le  crime,  dans  la  réduction  au  minimum  de  la  réversibilité  des  fautes.  Et 
cette  solidarité  juridique  naît  de  la  solidarité  primitive  des  hommes  dans  la 
lutte  contre  la  nature;  le  progrès  juridique  dépend  du  progrès  économique 
et  scientiflque,  qu'il  favorise  à  son  tour.  Ce  progrès  d'ailleurs  est  contin- 
gent, il  suppose  que  le  caractère  ne  résiste  à  une  forme  inférieure  de  la 
solidarité  que  pour  se  donner  à  une  solidarité  meilleure.  Si  des  actions  lentes 
peuvent  seules  consolider  le  droit,  des  actions  brusques  sont  nécessaires 
pour  le  créer,  des  crises,  déterminées  par  l'action  d'une  cause  contingente, 
d'un  arbitre  individuel,  dont  l'inspiration  est  intérieure  et  vient  de  l'amour. 


II 


Cette  analyse  indique  encore  bien  imparfaitement  tout  ce  que  contient  ce 
livre.  M.  Hichard  donne  son  opinion  —  opinion  souvent  neuve  et  toujours 
intéressante  —  sur  une  foule  de  questions  controversées  de  droit,  d'anthro- 
pologie, d'économie  politique,  d'histoire,  de  psychologie.  Nous  citerons  par 
exemple  :  une  théorie  du  droit  international  (chap.  i,  v,  vi,  etc.);  une  réfu- 
tation des  vues  de  Lombroso  sur  l'anthropologie  criminelle  (chap.  v);  un 
essai  de  justification  de  la  rente  foncière  (chap.  m);  une  théorie  de  la  guerre, 
considérée  comme  le  vrai  centre  de  Thistoire  (chap.  vi)  et  comme  la  condi- 
tion fondamentale  de  la  structure  intin>e  des  sociétés  (chap.  xi);  des  lois 
historiques,  telles  que  la  loi  du  progrès  inverse  de  la  science  et  l'industrie 
(chap.  ix)  ;  la  loi  de  solidarité  historique  (chap.  xi)  ;  une  théorie  du  droit  de 
punir  (chap.  vu),  etc.  11  faudrait  un  volume  entier  pour  traiter  toutes  ces 
questions,  et  quelque  inti^rét  qu'elles  ofTrent,  nous  nous  occuperons  seu- 
lement ici  des  thèses  générales  de  l'auteur  sur  les  méthodes  et  les  principes 
de  la  philosophie  du  droit.  C'est  d'abord  une  critique  de  la  moderne  méta- 
physique du  droit  et  de  l'individualisme  qui,  d'après  M.  Richard,  s'y  associe 
nécessairement;  c'est  ensuite  la  conception  personnelle  de  l'auteur,  une 
tentative  pour  mettre  la  philosophie  du  droit  en  accord  avec  les  exigences 
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nouvelles  des  sciences  historiques    et  soci&les,  en    la  rendant  désormais 
inilé pendante  de  loute  métaphysique. 

La  critique  des  théories  individualistes,  au  nom  de  la  justice  et  du  droit, 
a  élê  faile  depuis  longtemps;  et  ici  H.  Richard  ne  nous  apporte  guère  qu'une 
expression  ferme  et  très  nette  dans  sa  généralité  d'idées  déjà  connues. 
Nous  le  suivons  d'ailleurs  dans  cette  critique,  tant  qu'il  n'en  fait  pas  un 
argument  contre  toute  métaphysique  du  droit,  Détinissant  comme  lui  l'in- 
dividualisme, u  la  conception  qui  fait  la  conscience  individuelle  juge  sou- 
verain des  devoirs  que  la  société  peut  exiger  d'elle  »,  nous  dirions  volon- 
tiers que  l'individualisme  ne  rend  pas  compte  de  l'idée  de  droit,  ni  même 
de  la  société  la  plus  élémentaire,  puisqu'il  csl  la  négation  de  toute  solida- 
rité ;  et  nous  ajouterions  que  c'est  là  une  conception  fausse,  parc;e  que  la 
aotioD  d'individualités  qui  se  suffiraient  à  elles-mêmes  est  due  à  l'analyse, 
et  par  conséqucut  abstraite;  et' que  l'individu  empirique  est  un  produit 
complexe  dont  le  principal  facteur  est  l'expérience  sociale.  —  Uais  il  y  n, 
nous  dira-t-on,  des  philosophes  individualistes  qui  ont  tenu  compte  du 
droit,  et  qui  ont  cru  pouvoir  le  fonder.  D'accord,  et  disons  même  que  toute 
philosophie  pratique  doit  faire  intervenir,  sous  une  forme  quelconque,  la 
Dotion  du  juste  :  seulement,  celte  notion  ne  pouvant  soKir  analytiquement 
4e  celle  d'individualités  multiples,  et  vraiment  distinctes,  mises  en  contact 
les  noes  avec  les  autres,  l'universalité  de  la  notion  du  droit  nous  prouvera 
qu'il  ne  peut  exister  un  individualisme  parrailement  conscqueni;  et  qu'il 
y  a  seulement  des  théories  qui  font  plus  restreinte,  et  d'autres  qui  font  jilus 
grande  la  part  de  la  solidarité.  Mais  raisonner  ainsi,  c'est  encore  éluder  la 
question,  l^ne  thcse  philosophique  se  caractérise  historiquement,  non  seu- 
lement par  les  éléments  qu'y  découvre  une  analyse  objective,  mais  par  les 
■atentions  de  ceux  qui  la  soutiennent,  et,  lorsqu'il  s'agit  de  problèmes  pra- 
tiques, par  l'orientation  qu'ils  désirent  donner  ù  la  conduite  humaine.  Or 
ce  qui  a  existé,  ce  qui  existe  encore,  et  ce  qui  est  non  seulement  faux, 
mais  dangereux,  ce  sont  les  théories  morales  et  sociales  (peut-on  leur 
appliquer  encore  cette  appellationï)  qui,  supposant  d'abord  l'individu  réel- 
lement enfermé  en  lui-même,  et  capable  de  se  suflire,  parlent  cependant 
de  justice  et  de  droit,  et  ne  s'aperçoivent  pas  que  de  l'individualisme  ne 
peut  sortir  que  l'égoisme  radical,  celui  qui  rapporte  tout  à  soi,  et  hors  de 
soi  ne  reconnaît  que  des  choses,  des  instruments  ou  des  obstacles;  que  le 
droit  implique  nécessairement  l'altruisme;  et  que  l'altruisme,  même  sous 
sa  forme  la  plus  élémentaire,  celle  de  ta  stricte  équité,  n'est  jamais  pure- 
ment limitatif  ou  négatif.  En  un  mot  il  existe  des  tendances  individualistes; 
et  nous  pensons,  comme  M.  Richard,  que  ces  tendances  sont,  dans  une 
large  mesure,  responsables  de  ce  qu'il  y  a  d'anarchique  et  de  branlant  dans 
notre  état  social. 

Haïs  nous  ne  croyons  pas,  comme  lui,  que  la  métaphysique  du  droit, 
contemporaine  de  la  philosophie  de  la  volonté,  soit  inféodée  au  dogme  de 
l'individualisme.  H.  Richard  a  bien  compris  que  l'empirisme  qui  subor- 
donne ou  qui  nie  la  sociabilité  est  un  empirisme  incomplet;  et  il  nous  pré- 
sente sa  propre  méthode  comme  un  retour  à  l'expérience  totale  qui  dans 
enveloppe  les  penchants  altruistes  avec  les  penchants  égoïstes. 
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Comment  n*a-t-il  pas  reconnu  que  la  métaphysique  du  droit  ii*est,  pas 
plus  que  Tempirisme  juridique,  condamnée  à  Tindividualisme?  Nous  ne 
Yoyons  vraiment  pas  que  la  notion  de  la  solidarité  naturelle  soit  demeurée 
étrangère  à  Spinoza,  ou  à  Kant,  ou  à  Rousseau  lui-même,  aux  grands  fon- 
dateurs de  cette  métaphysique. 

Spinoza  subordonne  expressément,  en  ce  qui  concerne  le  droit,  Tindividu 
à  la  société,  et,  d'après  lui,  c'est  la  communauté  seule  qui  crée  les  pré- 
tendus droits  naturels.  «  Le  droit  naturel,  dit-il,  ne  peut  guère  se  conce- 
voir que  là  où  les  hommes  ont  des  droits  communs....  »  {Traité  politique, 
c.  11.) 

Quant  à  Rousseau,  tout,  au  premier  abord,  semble  nous  disposer  à  ne 
voir  en  lui  que  Tindividualiste  :  tout,  depuis  la  langue  abstraite  et  dure 
dont  il  se  sert  pour  exprimer  ses  théories  sociales  jusqu'au  souci  constant, 
maladif  de  soi,  dont  toute  sa  vie  nous  témoigne.  Quoi  de  plus  individualiste 
qu'une  conception  qui  fait  reposer  l'existence  même  de  TÉtat  sur  les  volontés 
seules  des  citoyens?  —  N'oublions  pas  cependant  que  la  volonté  native  n'est 
guère  pour  lui  que  l'expression  dans  la  conscience  de  l'humanité  elle-même; 
que  la  sensibilité  est  le  fond  de  sa  nature,  et  aussi  pour  lui  de  la  nature 
humaine  et  de  la  volonté;  pensons  au  caractère  tout  particulier  de  son 
égoîsme,  qui  n'est  à  aucun  moment  celui  d'un  intellectuel,  qui  n'est  pas 
réHéchi,  voulu,  mais  qui  provient  d'une  sensibilité  extrême,  peu  à  peu 
refoulée,  concentrée  sur  elle-même,  par  son  opposition  perpétuelle  avec  les 
mœurs,  avec  les  manières  d'être  de  la  société  du  temps;  et  nous  conclu- 
rons peut-être  que  Rousseau  n'était  pas  de  lui-même,  et  qu'il  nest  jamais 
entièrement  devenu  le  pur  individualiste  qu'on  se  plaît  à  voir  en  lui. 

Nous  croyons  aussi  que  l'appareil  didactique  dont  Kant  se  plaît  à  enve- 
lopper l'expression  de  ses  idées  a  contribué  à  faire  méconnaître  le  vrai  sens 
de  sa  théorie  du  droit.  Sans  doute,  il  convient  d'éviter  de  prêter  à  Kant 
les  idées  de  ses  successeurs;  et  nous  admettrons  sans  peine  que  Fichte  a 
le  premier  nettement  distingué  les  notions  d'individu  et  de  personne,  et 
montré  que,  si  l'individualité  est  enfermée  en  soi,  déterminée  d'autant 
mieux  que  ses  contours  sont  mieux  tracés,  et  qu'elle  s'oppose  plus  complè- 
tement à  tout  ce  qui  est  hors  d'elle-même,  la  personnalité  au  contraire  est 
de  son  essence  expansive  ;  que  la  conscience  et  la  liberté  ne  jaillissent  qu'au 
contact  des  libertés  et  des  consciences;  que  le  droit  est  ainsi  fait  de  soIi< 
daritc  naturelle  et  véritablement  d'amour.  Et  Fichte  qui  veut  ailleurs,  en 
dépit  de  Kant  lui-même,  se  donner  comme  le  vrai  continuateur  du  maître, 
affirme  ici  son  indépendance.  Ajoutons  que  Kant  parait  exclure  l'altruisme 
en  faisant  de  la  personne  morale  un  noumène;  et  qu'on  s'est  souvent 
appuyé  sur  cette  identification  pour  déclarer  illogique  chez  lui  la  notion  de 
la  réciprocité  des  personnes  et  par  conséquent  la  théorie  du  droit,  pour 
l'enfermer  enfin  dans  un  formalisme  aussi  stérile  qu'il  est  abstrait.  —  Et 
cependant,  malgré  toutes  ces  apparences  contraires,  quelle  que  soit  la 
force  de  tous  ces  arguments  réunis,  nous  croyons  que  Ton  raisonne  ainsi 
trop  superficiellement,  qu'on  s'attache  plus  au  procédé  qu'à  la  pensée  pro* 
fonde  de  Kant,  et  que  le  Kant  individualiste  n'est  qu'un  aspect,  et  non  le 
plus  compréhensif  du  vrai  Kant.  11  faudrait  marquer,  mieux  qu*on  ne  le 
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it  d'ordinaire,  qu'il  a  expressément  voulu  fonder  ses  lliéories  morales  et 
iques  sur  le  flùl  moral  et  juridique,  et  simplement  dégager  la  signi- 
Itcation  profonde  de  ce  qu'on  pourrait  peut-être  appeler  le  fait  pratique 
(DOn  le  fait  idée,  le  fait  intellectualisé  di-jà  par  la  réOexion  qui  s'en  empare, 
mais  le  fait  sentiment  et  croyance,  qui  est  la  matière  de  l'opinion  com- 
mune). Il  faudrail  se  rappeler  aussi  que  pas  un  instant  it  n'a  cru  que  son 
formalisme  lui  interdisait  de  s'occuper  des  droits  et  des  devoirs  et  de  donner 
un  contenu  aux  principes  pratiques.  Enfin  la  Crffi^ue  du  Jugement  achè- 
Tera  de  nous  rendre  suspect  le  prétendu  individualisme  de  Kant,  en  nous 
péchant  d'identifier  le  nouraène  et  la  chose  en  soi,  la  personne  humaine 
fgt  l'absolu  des  métaphysiciens. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  la  conception  kantienne  du  droit  soit 
exemple  de  toute  diCnculté,  el  la  généralité  de  l'interprétation  individua- 
liste qu'on  en  a  donnée  nous  indique  qu'elle  est  partiellement  fondée,  et 
peut-être  aussi  que  la  théorie  kanlienne  est  incomplètement  élaborée,  obscure 
dans  la  pensée  même  de  son  auteur.  Hais  nous  ne  la  croyons  pas  orientée 

incipatcment  de  ce  côté,  et  ce  n'est  pas  à  un  développement  nouveau 
idividualtsme  qu'elle  a  donné  naissance.  La  philosophie  de  la  volonté 
individualiste  que  lorsque  à  la  volonté  elle  substitue  purement  et 
simplement  une  forme  abstraite,  qui  est  encore  une  œuvre  de  la  raison 
spéculative.  Avec  la  poussée  du  sentiment  social  qui  s'est  faite  au  ivni' siècle, 
principalement  en  France,  et  dont  Housseau  a  été  l'un  des  interprètes, 
c'est  la  doctrine  de  Kant  et,  mieux  encore,  à  certains  égards,  celle  de 
Pichte  qui  ont  contribué  i  llxer  dans  la  philosophie  l'idée  d'une  réno- 
Tfttion  de  l'homme  par  la  volonté,  tandis  que  la  Kévolution  française  a 
été,  avant  tout,  l'effort  populaire  pour  réaliser  cet  idéal  dans  la  société. 

Pour  combattre,  comme  le  fait  justement  M.  Richard,  cette  opinion  trop 
répandue,  que  la  Révolution  aurait  été,  avanl  tout,  individualiste,  et  que 
TécoQomie  politique  orthodoxe  en  serait  la  vraie  théorie,  il  n'est  pas  nêces- 
Sftire  de  montrer  qu'elle  a  subi  d'autres  iniluences  que  celle  de  Rousseau,  et 
d'affirmer  qu'elle  n'a  pas  été  comprise  par  Kant.  Le  triomphe  de  la  per- 
sonnalité esl  tout  le  contraire  du  triomphe  de  l'égoïsme  individualiste,  ai 
l'on  veut  bien  admettre  que  la  personne,  c'est  la  volonté,  et  que  la  volonté  ne 
se  laisse  pas  étrangler  dans  les  étroites  limites  de  l'individualité,  qui  en  est 
comme  le  vêtement  et  l'apparence  externe.  Nous  ne  parvenons  pas  ù  com- 
prendre cette  sainte  horreur  que  certaines  doctrines  professent  à  l'égard 
de  la  volonté,  au  nom  de  l'amour;  el  il  nous  semble  qu'on  en  dénature  et 
qa'on  en  rétrécit  trop  aisément  la  notion.  Il  est  généreux  de  pincer  l'amour 
su  plus  profond  de  l'âme  humaine;  mais  l'amour  —  un  sentiment  —  a 
besoin  d'un  fondement  solide;  et  il  le  trouve  dans  la  volonté.  Isolé,  il  sou- 
tiendrait malaisément  les  démentis  de  l'expérience;  ce  serait  l'optimisme 
naïf  que  la  vie  réelle  surprend  et  décourage;  et  bien  vite,  comme  chei 
Rousseau,  il  ae  concentrerait  en  lui-même,  et  prendrait  les  apparences  de 
l'égoïsme,  Aussi  croyons-nous  la  solidarité  et  le  droit  bien  plus  sûrement 
fondés  et  plus  énergiquemenl  soutenus  par  la  volonté  que  par  l'amour  pur, 

Irop  voisin  de  la  pure  contemplation,  et  qui  tourne  si  aisément  avec  l'es- 

Uiéliclsme  en  un  raftinement  suprême  de  l'égoisme.  C'est  en  recliflantj  en 
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précisant,  en  dégageant  de  tout  mélange  étranger  ce  qu*on  a  pu  appeler 
très  justement  le  positivisme  métaphysique  de  Kant,  non  en  se  plongeant 
de  nouveau  dans  le  vague  dangereux  du  mysticisme  chrétien,  moins  encore 
en  se  complaisant  aux  extases  toutes  littéraires  d'un  certain  dilettantisme 
moderne,  qu'on  retrouvera  le  vrai  altruisme,  la  solidarité  qui  enveloppe  et 
rejoint  justice  et  charité  dans  un  même  principe,  sans  faire  tort  à  Tune 
par  l'autre. 

M.  Richard  a  raison  d'en  appeler  chez  l'homme  de  Tégoïsme  à  TaUniisme; 
mais,  en  opposant  à  la  métaphysique  du  droit  une  fîn  de  non-recevoir,  il 
donne  à  Taltruismc  dans  l'amour  une  base  trop  mouvante,  un  principe  trop 
vague,  et  qu'il  s'interdit  à  lui-même  de  fixer  par  la  volonté.  Le  sentiment 
comporte  trop  d'indécision  pour  qu'il  soit  prudent  de  s'arrêter  &  lui.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  que  M.  Richard  ait  penché  vers  Tune  de  ces  interpré- 
tations dangereuses;  et  que  l'amour  ne  reste  pas  dans  sa  pensée  ce  quelque 
chose  de  fort  et  de  sain,  de  naturel  aussi  et  d'humain  qu'il  doit  être;  mais 
la  dislance  est  bientôt  franchie  d'un  sens  à  l'autre;  et  cela  seul  aurait  dû 
le  faire  hésiter  avant  de  condamner  la  métaphysique  du  droit,  cette  philo- 
sophie de  la  volonté,  à  laquelle  —  c  est  M.  Richard  lui-même  qui  l'affirme 
—  l'humanité  est  redevable  de  tant  de  services.  Elle  demande  quelque  chose 
de  plus  que  l'admiration  qu'a  l'historien  pour  les  grandes  choses  du  passé; 
elle  nous  semble  encore  aujourd'hui  bien  vivante  et  fort  utile. 

Écartons  en  elTet  la  confusion  de  la  métaphysique  du  droit  et  de  l'indi- 
vidualisme juridique;  et  la  plupart  des  critiques  que  M.  Richard  adresse  à 
la  première  s'évanouissent.  La  notion  de  volonté  purement  individuelle  est 
au  fond  une  notion  purement  formelle  et  une  véritable  abstraction;  et  si 
la  métaphysique  du  droit  fonde  le  droit  sur  la  volonté  individuelle,  l'idée 
du  droit  ne  sera  pour  elle  qu'une  forme  sans  contenu.  C'est  là  précisément 
la  principale  objection  que  M.  Richard  présente  et  qu'il  reproduit  à  maintes 
reprises  contre  cette  métaphysique.  Il  oppose  absolument  l'une  à  l'autre  la 
raison  qui  ne  peut  saisir  le  droit,  parce  qu'elle  se  meut  dans  l'abstraction 
pure,  et  l'expérience,  qui  nous  en  donne  l'idée,  et  en  suit  la  formation  gra- 
duelle dans  les  notions  d'arbitrage,  de  garantie,  de  délit,  de  dette.  Cette 
objection  nous  parait  sans  portée,  et  Tidée  de  c«  conflit  de  la  raison  et  de 
l'expérience  nous  semble  assez  arbitraire  et  fausse;  elle  provient  d'une 
définition  insuffisante  de  l'un  au  moins  des  deux  termes;  dès  qu'on  renonce 
à  imposer  au  métaphysicien  une  conception  individualiste  du  droit,  on  doit 
aussi  renoncer  à  lui  attribuer  un  formalisme  vide;  et  les  deux  conceptions 
qu'on  jugeait  irréductibles  entre  elles  se  réduisent  à  deux  méthodes,  toutes 
les  deux  légitimes  en  principe,  nullement  exclusives  l'une  de  l'autre,  peut- 
être  nécessairement  complémentaires,  la  méthode  idéaliste  et  la  méthode 
réaliste  appliquées  à  l'étude  de  l'idée  du  droit. 

La  philosophie  du  droit  ne  prétend  pas  trouver  le  fait  dans  l'idée;  elle 
ne  donne  pas  les  droits  de  l'homme  ou  les  institutions  sociales  pour  de 
simples  créations  de  la  raison  spéculative;  une  telle  prétention  serait,  non 
pas  même  absurde,  mais  puérile.  Mais  cette  philosophie  va,  ce  qui  est  bien 
différent,  de  l'idée  aux  faits.  Lorsqu'elle  dit  que  l'idée  du  droit  est  ce  qu'il 
faut  déterminer  d'abord,  elle  n'entend  certes  pas  dire  que  cette  idée  ait  été 
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I  dis  le  début  expressément  présente  à  la  conscience  de  l'homme,  mais 
[  plulôl  qu'elle  s'offre  assez  dislincte  b.  nous  pour  que  nous  puissions  la  saisir 
r  et  la  formuler.  Sans  doule  celle  idée  surpasse  inllniment  ce  dont  nos  mmurs 
I  admettent  la  pleine  réalisation,  ou  même  ce  qu'expriment  les  législations 
I  positives;  et  nous  pouvons  la  comparer  &  lu  lumière  qui  marche  eu  avant, 
L>  (t  qui  nous  sert  de  guide;  mais  cette  idée  n'est  pas  abstraite;  elle  est  bien 
f  Tivante;  elle  traduit  un  fait,  le  fait  de  la  conscience;  elle  est  l'exprès- 
I  (ioii  distincte  de  la  nature  même  de  la  personne  humaine.  N'est-ce  pas  un 
I  droit  pour  notre  pensée  de  partir  de  la  conception  claire  et  nettement 
1  déRnie  qu'elle  se  Tait  île  son  objet,  et  qui  marque  la  part  d'idéalité  qui  est 
I  en  lui?  Seulement,  si  l'idée  claire  du  droit  peut  en  exprimer  les  éléments 
r  essentiels,  elle  n'en  épuise  pas  le  contenu;  el  le  métaphysicien  du  droit, 
qui  s'occupe  non  des  principes  de  la  raison  abstraite,  mais  des  prinuipes  de 
la  pratique,  ne  doit  jamais  abandonner  les  faits;  il  doit  à  chaque  instant 
s'appuyer  sur  l'expérience,  et  chercher  quelles  condilions  elle  impose  à  la 
réalisation  de  l'idée,  dans  quelles  notions  multiples  et  plus  complexes  elle 
f  l'enveloppe  et  souvent  nous  la  cache.  A  ce  prix  ses  conceptions  auront 
e  portée  pratique;  entre  le  droit  positif,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  insti- 
I  tutions  ou  des  coutumes  juridiques  existantes  et  variables,  et  le  droit  idéal, 
t  «'esl-il-dire  ce  développement  supérieur  de  la  solidarité  qui  est  déjà  conçu 
I  sans  élre  réahsé  ni  pleinement  réalisable,  il  pourra  intercaler  des  moyens 
l  termes,  des  conceptions  intermédiaires,  qni  pourraient  servir  à  préparer 
'  l'évolution  graduelle  de  l'un  vers  l'autre.  Le  droit  idéal  que  formule  le 
métaphysicien  doit  élre  toujours  une  limite  dont  le  droit  positif  puisse  être 
siblement  rapproché  dans  le  temps.  Cette  méthode  de  recherche  est 
entièrement  conforme  aux  exigences  d'une  pensée  diflicile  qui,  voulant  à 
la  fois  la  clarté  dans  l'idée  el  la  connaissance  totale  de  son  objet,  et  ne 
pouvant  arriver  h  celle-ci  comme  d'emblée,  a  recours  à  l'analyse,  et  sépare 
ainsi,  mais  pour  en  faire  ensuite  la  synthèse,  et  sans  jamais  les  opposer 
ndicalement,  l'idée  d'une  pari,  et  de  l'aulre,  le  fait. 

ivons  pris  contre  H.  Richard  la  défense  de  ta  métaphysique  du 
droit  —  sans  prétendre  d'ailleurs  que  l'œuvre  de  Spinoza,  de  Housseau, 
de  Kant  ou  même  de  Fichte  puisse  subsister  sans  modillcalion,  —  noua 
s  pas  voulu  dire  qu'il  n'y  ail  rien  à  retenir  des  théories  personnelles 
de  l'auteur  et  de  la  méthode  qu'il  propose.  Ilien  ne  démontre  a  priori, 
•elon  nous,  dans  la  question  qui  nous  occupe,  la  supériorité  de  la  méthode 
iteliste;  mais  rien  n'en  interdit  non  plus  l'usage.  Il  nous  semble  seu- 
fement,  et  c'est  ce  que  nous  voudrions  indiquer  maintenant,  que  M.  Bt- 
cbard  ne  l'a  pas  assez  ncltement  définie,  ni  même  assez  complètement 
;|H'atiquéc. 

Il  faut  le  louer  tout  d'abord  d'avoir  établi  l'insufrisaoce  dans  les  recher- 
ebes  sociales  d'une  expérience  exclusivement  objective,  d'avoir  mis  au  pre- 
mier plan  dans  les  faits  la  conscience  ,  el  dans  la  conscience  replacé 
rallruisme  A  crtté  de  l'cgoîsme.  Par  là  seulement  il  devient  possible  d'inter- 
préler  les  faits  historiques  el  ethniques.  El  si  l'on  peut  remonter  assez  haut 
on  pénétrer  asseï  loin  dans  la  connaissance  des  idées  et  des  sentiments  de 
K  Jtuimanilê,  on  pourra  assister  à  la  lente  élaboration  à  travers  les  siècles 
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de  noire  idée  du  droit.  La  méthode  est  séduisante,  et  elle  nous  plaît  par 
son  caractère  à  la  fois  positif  et  synthétique. 

On  pourrait  soutenir,  il  est  vrai,  qu'elle  n*est  applicable  qu'au  droit 
positif;  et  nous  aurons  à  retenir  quelque  chose  de  cette  première  objec- 
tion. Mais  nous  la  croyons  inacceptable  sous  cette  forme  absolue;  et  nous 
admettons  que  la  méthode  expérimentale  peut  aller  jusqu'à  faire  la  distinc- 
tion du  droit  positif  et  du  droit  idéal.  On  peut,  en  effet,  demandera  Texpé- 
riencc  de  nous  faire  connaître  à  chaque  époque  de  l'histoire  ou  chez  diffé- 
rents peuples  les  formes  de  Tidée  de  droit  déjà  bien  assimilées  à  la  con- 
science générale  et  clairement  manifestées  dans  les  rapports  sociaux,  c'est-à- 
dire  les  développements  simultanés  ou  successifs  du  droit  positif.  Mais  on 
peut  aussi  lui  demander  de  saisir  les  diverses  expressions  objectives  de  ces 
sentiments  plus  profonds,  plus  obscurs  aussi,  par  lesquels  notre  nature 
semble  s'élever  au-dessus  de  son  état  présent,  par  lesquels  tout  au  moins 
l'homme  civilisé  est  supérieur  à  l'homme  sauvage  ;  et,  en  les  interprétant 
dans  la  conscience  humaine,  on  peut  arriver  à  dégager  en  tous  les  temps, 
chez  tous  les  peuples,  la  notion  idéale  d'un  droit  qui  n'est  pas  encore,  qui 
ne  se  traduit  pas  en  formules  pratiques,  en  lois  ou  même  en  coutumes,  et 
qui  cependant  nous  permet  déjuger  le  droit  positif,  et  nous  en  fait  sentir 
les  imperfections  avec  les  lacunes. 

Si  vous  faites  ces  concessions,  nous  dira-t-on,  vous  accordez  que  Texpé- 
ricnce  suffit  à  fonder  une  philosophie  du  droit.  Nous  répondrons  que,  tant 
qu'on  ne  sort  pas  des  généralités,  aucune  objection  grave  ne  nous  parait 
pouvoir  être  élevée  contre  cette  méthode  ;  mais,  si  nous  regardons  à  la  mise 
en  œuvre,  les  difficultés  naissent^  et  elles  sont  nombreuses.  M.  Richard 
considère  Tidée  de  droit  comme  une  idée  complexe  et  dérivée,  précédée 
dans  la  conscience  par  différentes  notions  qui  en  sont  le  contenu,  les 
notions  de  l'arbitrage,  de  la  garantie,  du  délit,  de  la  dette.  Nous  acceptons 
en  principe  sa  méthode;  mais  ses  analyses  ne  s'y  rattachent  que  très 
imparfaitement.  Elles  sont  trop  purement  dialectiques,  et  parfois  bien  sub- 
tiles ;  ses  généralisations  semblent  bien  hâtives,  comme  aussi  trop  grande 
est  la  valeur  qu^il  attribue  à  des  interprétations  toujours  diffîciles  de  faits 
complexes  et  mal  connus.  M.  Richard  oublie  Irop  que,  si  même  on  admet 
Futilité  dans  la  science  objective  des  règles  bien  connues  en  logique  sous  le 
nom  de  canons  de  l'induction,  ces  règles  ne  sont  plus  guère  applicables 
que  nominalement  dans  l'étude  des  questions  morales  ou  sociales,  et  ne 
sont  plus  ici  qu'un  cadre  trompeur  donné  à  de  simples  collections  ou  com- 
paraisons de  faits,  et  aux  idées  qui  nous  servent  à  traduire  et  à  interpréter 
ces  faits.  Son  argumentation  perd  ainsi  en  vérité  ce  qu'elle  gagne  en  clarté 
apparente,  et  trop  souvent  elle  nous  laisse  Timpression  d*une  vie  et  d*une 
conscience  sociales  un  peu  bien  simples  pour  être  réelles. 

Notons  au  passage,  pour  mieux  faire  comprendre  nos  réserves,  quelques 
idées  qui  nous  semblent  pouvoir  être  aisément  contestées.  Dès  le  début  de 
Fouvrage  on  fait  remarquer,  très  justement  d'ailleurs,  le  rôle  joué  dans  la 
formation  de  nos  idées  par  les  associations  contractées  :  c'est  ainsi  que 
sociabilité  naturelle  de  Fhomme  pourra  primitivement  se  déterminer  par 
^on  contraste  avec  les  sentiments  égoïstes,  et  la  concurrence  vitale  qui  en 
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résulte.  L'idée  du  droit  sort,  dit-oD,  de  ce  conflit;  c'est  la  réponse  des  in- 
stiocls  altruistes.  II  n'y  aurait  point  de  droit,  dira  plus  loin  M.  Richard,  s'il 
n'y  arait  pas  de  violation  du  droit.  Examinons  cette  analyse  qui  est  fonda- 
mentale, puisqu'elle  contient  en  elle  la  théorie  tout  entière  de  l'auteur.  Les 
fuis  dont  DU  doit  tenir  compte,  ce  soni  les  sentiments  naturels,  altruistes 
ou  égoïstes;  et  aussi  les  états  complexes  qui  résultent  de  la  présence 
siroultanée  et  de  la  combinaison  de  ces  deux  sortes  de  penchants  opposés. 
Qu'arriTcra-t-ilî  Souvent  des  contrastes  auront  lieu,  des  conflits,  et  la  repré- 
senlation  de  l'arbitruge  pourra  se  former  comme  un  moyen  indiqué  par  la 
sociabilité  pour  résoudre  ces  conflits.  Haïs  ces  contrastes  ne  se  produisent 
pas  nécessairement;  l'égoîsme  et  l'altruisme  ne  sont  pas  constamment  en 
opposition.  Peut-on  dire  que  l'idée  de  droit  ne  naîtra  que  dans  le  premier 
casî  Nous  ne  le  croyons  pas  :  car  dans  le  second  la  sociabilité  que  rien 
n'entravera  sufllra  pour  introduire  dans  les  relations  entre  hommes  un 
premier  sentiment  de  la  réciprocité,  et  par  suite  une  certaine  notion  du 
droit,  en  dehors  de  la  re  pré  se  d  talion  d'ua  arbitrage,  qui  n'aurait  ici  aucun 
sens.  Accordons  que  le  premier  cas  soit  primitivement  le  plus  fréquent;  il 
reste  vrai  que  l'idée  du  droit  peut  avoir  une  autre  origine  que  la  notion 
d'arbitrage. 

Poursuivons  cette  analyse.  La  conscience  du  droit,  dit  M.  Hichard,  n'im- 
plique pas  seulement  l'arbitrage  (et  par  suite  le  délit),  mais  la  garantie 
sans  une  garantie,  les  prétentions  individuelles  ne  s'effaceraient  jamais 
devant  les  instincts  sociaux.  U  est  très  vrai  que  la  conscience  d'une  garantie 
sodale  généralise  et  alTermit  la  notion  du  droit,  tend  à  lui  assigner  un  râle 
prépondérant  dans  la  vie  sociale  et  régularise  ainsi  peu  à  peu  les  sociétés 
humaines;  mais  elle  n'est  nullement  nécessaire  &  l'existence  même  de  cette 
notion.  Dès  qu'on  a  reconnu  l'existence  d'une  sociabilité  naturelle,  il  faut 
admettre  non  seulement  que  cette  sociabilité  pourrait  suffîreà  déterminer 
une  certaine  idée  de  droit,  mais  que,  en  cas  de  conflit  avec  l'égoïsme,  celle 
idée  naîtrait  immédiatement  et  avec  force,  en  l'absence  de  toute  garantie 
sociale  antérieurement  donnée.  La  garantie  est  une  condition  du  passage 
dn  droitidéal  au  droit  positif,  et  du  droit  positif  lui-même;  le  droit  idéal 
ne  la  suppose  pas  nécessaircmeut. 

Nous  ne  voyons  pas  que  U.  Hichard  ait  bien  établi  la  nécessité  pour  la 
conscience  du  droit  de  passer  précisément  par  les  diverses  notions  qu'il 
étudie;  ni  qu'il  ait  montré  dans  l'ordre  qu'il  suit  la  marche  constante  de 
l'évolution  du  droit.  C'est  qu'il  n'a  pas  laissé  asseï  grande  la  part  des  faits 
(nous  ne  prétendons  pas  que  ce  fût  bien  facile),  mais  qu'il  a  fait  trop  large 
celle  des  hypothèses;  et  qu'il  n'a  pas  assez  complètement  distingué  les 
hypothèses  des  faits  qu'elles  interprètent.  Ainsi  nous  pouvons  bien  conce- 
voir aujourd'hui  les  rapports  du  procès  civil  et  du  procès  criminel,  et 
retrouver  des  deux  côtés  la  représentation  d'un  arbitrage;  mais  avons-nous 
le  droit  d'affirmer  l'identité  des  résultats  de  notre  analyse  et  des  senti- 
ments de  l'homme  primitif?  De  même,  est-il  bien  évident  que  toutes  les 
lois  soient  sorties  de  coutumes  antérieures?  et  surtout  que  toutes  les  cou- 
tumes aient  été  des  résumés  d'une  multitude  de  sentences  arbitrales  se 
rapportant  à  des  cas  semblables?  Il  y  a,  n«us  dit-on,  des  faits  qui  le  prou- 
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vent  :  mais  nous  demanderons  si  quelques  faits  sont  tous  les  faits,  et  s*il 
n*en  existe  pas  qui  ne  sont  pas  interprétés  de  cette  façon.  Nous  ne  faisons 
pas  en  ce  moment  de  métaphysique;  mais  nous  en  appelons  d'une  idée 
imparfaite  à  une  idée  plus  juste  du  déterminisme  scientiOque  :  les  lois 
naturelles  de  Thistoire,  si  elles  existent,  sont  infîniment  plus  compliquées 
qu*on  ne  parait  le  supposer,  et  bien  des  coutumes,  et  peut-être  bien  des 
lois  ont  dû  leur  formation  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  de  petites 
causes,  et  pour  nous  leur  origine  reste  toute  fortuite  et  presque  arbitraire. 
11  est  très  simple  peut-être  et  très  séduisant  pour  la  pensée  d'imaginer  à 
l'origine  de  chaque  notion  juridique  un  conflit;  pour  tout  conflit  une  sen- 
tence arbitrale;  et  puis,  les  cas  analogues  se  multipliant  avec  le  temps,  des 
sentences  nouvelles  confirmant  les  précédentes;  et  enfin  l'idée  commune 
de  toutes  ces  sentences  finissant  par  s'imposer  à  la  conscience  et  aux  mœurs 
de  tous,  par  se  cristalliser  sous  la  forme  de  coutumes  d'abord,  et  ensuite  de 
lois.  Cela  est  très  simple,  mais,  nous  le  craignons,  plus  simple  que  vrai. 

On  pourrait  trouver  une  autre  preuve  de  cette  substitution  des  hypothèses 
aux  faits  et  de  l'insuffisante  sûreté  d'une  semblable  argumentation  dans  les 
contradictions  au  moins  apparentes  qu'une  pensée  cependant  très  maî- 
tresse d'elle-même  a  parfois  laissé  passer.  Ainsi,  nous  lisons  (page  433)  : 
«  En  dépit  des  assertions  de  M.  Fouillée,  l'idéal  moral  et  juridique  ne 
réclame  nullement  l'extension  du  contrat  à  toutes  les  institutions  sociales 
et  politiques....  Le  contrat  n'a  de  place  ni  dans  la  constitution  parfaite 
de  la  famille,  ni  dans  celle  de  la  nation  »  ;  et  plus  loin  (page  212)  :  «  Dans 
une  société  d*égaux,  le  contrat,  seul  apte  à  combiner  en  une  harmonie  gêné* 
raie  la  diversité  des  aptitudes,  devient  le  lien  social  principal.  Cette  insti- 
tution pénètre  et  transforme  la  famille,  la  propriété  et  le  gouvernement 
politique,  etc.  »  M.  Richard  nous  répondra  peut-être  que  ce  qu'il  a  condamné 
dans  une  théorie  d'ailleurs  insuflisante,  il  le  réhabilite  en  se  plaçant  à  un 
point  de  vue  meilleur;  mais  c'est  précisément  cette  opposition  de  points 
de  vue  qui  nous  semble  exister  plutôt  dans  les  mots  que  dans  les  idées;  et 
nous  ne  voyons  pas  qu'il  s'abstienne  lui-même  assez  de  ces  discussions 
toutes  formelles  qu'il  reproche  tant  aux  métaphysiciens. 

Assurément  il  puise  son  érudition  aux  meilleures  sources;  souvent  même 
il  propose  une  interprétation  nouvelle  et  généralement  ingénieuse  de  cer- 
tains faits  historiques  ou  ethniques.  Mais,  si  grand  que  soit  l'intérêt  de 
celte  sorte  de  recherches,  nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  leur  attribuer 
la  valeur  de  véritables  expériences;  les  discussions  interminables  qui  ne 
cessent  de  s'élever  à  ce  sujet  entre  historiens,  économistes,  philosophes, 
sufflsent  à  nous  imposer  une  grande  prudence.  Trop  souvent,  il  faut  bien 
le  dire,  on  trouve  à  l'origine  de  ces  conceptions  une  hypothèse  suggérée 
par  un  simple  fait,  par  un  détail  des  événements;  et  nos  informations  tou- 
jours indirectes,  incertaines  et  incomplètes  se  prêtant  complaisamment  à 
plusieurs  interprétations  différentes,  notre  hypothèse  devient  bien  vite  avec 
un  peu  d'imagination  l'expression  évidente  pour  nous  de  la  vérité  histo- 
rique. 11  ne  peut  être  question  de  supprimer  ces  études;  mais  nous  vou- 
drions qu'on  prit  Thabitude  d'en  donner  les  résultats  pour  ce  qu*ils  valent, 
c'est-à-dire  pour  de  simples  probabilités. 
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Q  somme,  nous  Tovons  bien  avec  quel  arl  M.  Richard  relie  entre  elles  les 
s  d'arbitrage,  de  délit,  de  dette  ;  mais  il  n'a  prouvé  ni  que  lu  conscience 
lit  nécessairement  traversé  ces  notions  avant  d'arriver  à  l'idée  di 
D'elles  soient  les  Tonnes  élémentaires,  et  les  seules  formes  conce- 
blés  de  celle  idée.  Si  l'analyse  est  vraie,  elle  n'est  pas  complète  ;  et  celte 
l'on  nous  propose  n'est  plus  dès  lors  qu'une  construction  toujours 
jénieuse  et  souvent  très  savante  A  propos  de  l'idée  de  droit,  et  comme 
ft  artîGce  de  méthode  destiné  à  mettre  en  relief  quelques-uns  des  rapports 
i  unissent  le  droit  philosophique  au  droit  positif.  Les  notions  qu'étudie 
ioteur  ont  bien  pu  naître  avant  que  la  conscience  ail  pu  saisir  clairement 
ui-méme;  mais  elles  n'en  sont  pas  les  ûlémenls  :  car  elles  ne 
mennenl  que  par  lui  des  notions  juridiques. 

i  cherchons  maintenant  la  raison  première  de  toutes  ces  diill- 
lUS  la  trouverons  d'abord  en  ceci  que  l'application  de  la  mélbode 
frimentalc  à  l'élude  des  principes  pratiques  est  beaucoup  plus  difficile 
e  le  pense  M.  Kichard.  Ces  principes  doivent  assurément  se  retrouver 
dans  les  faits  :  sinon  ils  seraient  sans  efficacilê;  mais  Ils  répondent  à  ce 
qui  dans  les  faits  est  le  plus  profond  el  le  plus  obscur;  et  l'expérience  qui 
les  contient  est  d'une  complexité  telle  que  nous  arrivons  bien  malaisément 
3  la  saisir  avec  quelque  clarté;  ou  bien,  si  nous  la  faisons  claire,  c'est 
d'ordinaire  en  la  mulilanl.  Il  ne  saurail  être  question  d'en  tirer  des  certi- 
tudes; mais  c'est  k  grand  peine  qu'elle  nous  donne  même  de  simples  pro- 
babilités. Si  nous  connaissons  mal  les  inslitulions  et  les  coutumes,  les  idées 
et  les  sentiments  des  divers  peuples,  et  surtout  des  peuples  primitifs,  l'ap- 
plication exclusive  de  la  mélbode  expérimentale  au  problème  de  l'évolu- 
tion du  droit  risquera  de  rester  un  beau  rêve;  et  si  nous  voulons  faire 
prendre  corps  k  ce  rêve,  le  plus  grand  art  n'arrivera  qu'à  bâtir  un  édifice 
élégant,  mais  fragile,  et  que  renversera  le  premier  soufQe  de  vent  contraire. 
En  théorie  noua  dirons  que  le  fait  seul  est  positif,  et  non  l'idée  ;  mais  dés 
qu'il  s'agit  d'une  notion  pratique  fondamentale,  telle  que  le  droit,  tandis 
que  la  méthode  expérimentale  sera  condamnée  â  un  échec,  le  nictapbysi- 
'adresse  directement  à  la  réllexion,  pourra  réussir  à  la  formuler 
clairement,  et.  sinon  k  en  épuiser  le  contenu,  du  moins  à  en  faire  valoir  les 
éléments  essentiels. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  nous  pensions  qu'on  doive  se  contenter  des 
procédés  de  l'aneieune  métaphysique  du  droit,  et  que  des  tentatives  faites 
pour  appliquer  l'expérience  à  ce  genre  d'études,  il  ne  reste  absolument  rien? 
Non;  nous  avons  jugé  la  méthode  expérimentale  insuffisante,  et  non  sans 
valeur.  Nous  avons  voulu  montrer  qu'elle  ne  doit  pas  plus  exclure  l'emploi 
lélhode  différente  que  la  synthèse  n'exclut  l'analyse.  L'une,  au  con- 
traire, complËle  et  corrige  l'autre.  La  méthode  du  métaphysicien  nous 
expose  au  danger  d'une  précision  factice,  et  confond  quelquefois  la  formule 
avec  l'objet  dont  elle  n'est  jamais  qu'une  expression  approchée.  M.  Bichard 
ne  la  comprend  qu'ainsi,  ce  qui  est  injuste;  et  il  ne  voit  pas  les  défauts  de 
sa  propre  méthode.  Celle>ci,  interprétant  au  nom  de  ce  qui  est  te  plus 
obscur  dans  la  conscience  immédiate  les  formes  qu'a  dû  prendre  l'idée  de 
droil  pour  s'élever  peu  à  peu  à  la  conscience  distincte,  se  trompe  aisément 
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<lans  l'interprétation  des  faits  et  facilement  reste  incomplète.  Tant  qu'il  ne 
s'agit  qiHf  du  droit  positif,  cette  méthode  est  la  bonne;  mais  cela  n*est 
pluH  vrai  du  droit  idéal.  Et  nous  ne  voyons  vraiment  pas  que  la  distance 
soit  bien  grande  de  cet  abime  d'ignorance  sur  lequel  M.  Richard  reproche 
au  criticisme  de  fonder  la  justice  à  cette  expérience  vague  et  mystérieuse 
à  laquelle  il  emprunte  lui-même  Tidée  du  droit.  Cette  expérience  qui  ne 
nous  donne  pas  seulement  la  solidarité,  mais  cette  forme  supérieure  de  la 
solidarité  qui  est  le  droit,  est  bien  près  de  n'être  plus  une  expérience  ordi- 
naire. Ou  bien  nous  conserverons  au  mot  expérience  son  sens  usuel;  et 
réli'Mient  idéal  des  choses,  la  conscience  elle-même  avec  sa  condition  d'exis- 
tenco,  la  solidarité,  est  ce  qu'elle  saisit  le  moins  nettement;  ou  bien  nous 
lui  donn(îrons  un  sons  nouveau  ;  et  cette  expérience  de  l'idéal  est  précisé- 
ment ridée  ([ui  doit  servir  de  point  d'appui  à  la  métaphysique  du  droit. 

I.a  tentative  de  M.  Hichard  pour  renouveler  la  méthode  appliquée  à 
l'élude  [)hilosophique  du  droit  nous  parait  révéler  un  sentiment  assez  vif, 
quoi(iu(!  imparfaitement  mûri,  de  la  vraie  nature  et  des  caractères  propres 
des  principes  pratiques.  Presque  tout  ce  qu'il  dit  des  rapports  du  droit  et 
du  besoin,  de  la  corrélation  nécessaire  du  progrès  juridique  et  du  progrès 
matériel,  et  en  général  le  contenu  des  derniers  chapitres  nous  semble  d*une 
inspiration  souvent  très  juste,  et  bien  supérieur  à  Tanalyse  qu'il  a  faite  de 
l'idée  de  droit.  Sa  pensée  vaut  mieux  à  notre  avis  que  le  cadre  où  il  a 
voulu  l'enfermer;  et  nous  voudrions  indiquer  en  terminant  comment  on 
pourrait  traduire  cette  pensée,  et  quelles  conclusions  générales  on  peut 
tirer  de  la  question. 

Les  problèmes  pratiques,  dirons-nous,  ne  sont  accessibles  ni  à  une 
méthode  exclusivement  rationnelle,  ni  à  l'expèrieuce  seule.  La  distinction 
du  fait  ot  de  l'idée  est  l'œuvre  de  la  raison  spéculative  et  abstraite.  Notre 
raison  veut  la  précision  avant  toul  ;  elle  ne  précise  qu'en  distinguant.  Ses 
objets  se  distribuent  ainsi  en  deux  classes,  les  faits  et  les  idées,  et  à  cha- 
cune elle  prête,  en  la  pensant  à  part,  une  sorte  de  réalité  propre.  Tant 
que  nous  restons  placés  à  un  point  de  vue  exclusivement  théorique,  et  que 
le  besoin  de  clarté  eflace  tout  le  reste,  il  faut  que  tout  objet  d'étude  soit 
soumis  à  cette  coi.dition,  inséparable  de  la  raison.  La  possibilité  de  traiter 
des  mêmes  choses  aux  deux  points  de  vue,  l'opposition  de  l'observateur  et 
du  métaphysicien  sont  de  [premières  marques  de  la  valeur  toute  relative, 
de  la  signitioation  avant  tout  analytique  de  cette  distinction;  mais  cet  aver- 
tissement est  encore  insuflisant;  celle  remarque  nous  fait  gagner  peu  de 
terrain,  parce  que  la  raison  abstraite  est  impuissante  à  réaliser  une  syn- 
thèse dont  ridée  peut  déjà  cependant  s'imposer  à  elle.  Que  maintenant  le 
philosophe  brise  ce  cadre  un  peu  étroit,  pour  vivre  de  la  vie  de  tous;  qu'il 
se  dêtourno  de  cette  existence  factice  que  l'abus  de  la  spéculation  tend  à 
lui  faire,  non  pour  s'enfermer  dans  les  sciences  particulières  (il  n'y  gagne- 
rait rien  à  cet  égard),  mais  j>our  se  mêler  à  la  vie  réelle;  et  il  s'apercevra 
bien  vite  que  la  complexité  de  celle  vie,  qui  est  la  réalité  même,  et  dont 
les  objets  divers  des  études  spéculatives  se  sont  détachés  grâce  à  des  con- 
^-entions  plus  ou  moins  explicites,  ne  se  prête  plus  à  ces  distinctions  tran- 
ehées  qui  lui  sont  familières.  11  sentira  que  le  fait,  tel  que  Fimagine  celui 
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qui  observe  en  vue  d'expliquer  seulement,  c'est-à-dire  de  comprcodre  et  de 
■formulu',  esl  un  fait  appauvri,  dëja  une  abstraction,  et  cette  abstroctiou, 
tua  M  précision  plus  gr&nde,  n'équivaut  pas  exactement  au  tait  brut,  que 
Aomue  observe  naïvement,  parce  qu'il  ae  rencontre  dans  la  trame  de  son 
qu'il  observe  en  un  mol  parce  qu'il  le  vit.  Et  de  mâme  pour  lui 
:cDDcept  que  l'enteudemenl  saisit  et  formule,  n'est  pas  l'idée  vraie,  l'idée 
itflle;  celle-ci  plus  vague,  mais  plus  forte  et  vraiment  eOlcace,  n'est  acccs- 
ifa'h  celui  qui  n'a  pas  rétréci  sa  pensée  jusqu'à  l'enfermer  toute  dans 
spéculation  pure.  Il  ne  renoncera  pas  aux  avantages  que  la  réflexion 
iplicalive  apporte  avec  elle;  mais  il  ne  s'en  contentera  pas;  et.  vivant  ce 
l'il  pense,  comme  il  doit  penser  ce  qu'il  vit,  il  réagira  naturellement 

l'étroilesse  d'une  existence  tout  inlellecluelle. 
Rieu  n'est  plus  propre  que  l'étude  des  questions  pratiques  à  donner  k 
'esprit  la  capacilé  de  bien  juger  de  lui-même;  en  efTet,  dès  que  dans  ces 
questions  la  réflexion  abstraite  est  seule  mise  eu  œuvre,  nous  sommes  ctio- 
quù  de  l'insuflisance  et  de  la  pauvrelË  des  résultats  acquis  :  ce  ne  sont  plus 
que  de  vaines  constructions  élevées  sur  une  base  étroite  et  instable,  qui 
change  presque  au  gré  du  caprice  individuel. 

L'incienne  métaphysique  du  droit  ne  s'était  jamais  peut-être  complMe- 
innit soustraite  à  ce  défaut:  elle  ne  s'était  pas  assez  pleinement  afTranebîe 
dt  k direclion  exclusive  de  la  raison  abstraite;  son  histoire  nous  montre- 
rait sans  doute  que  son  point  de  vue  s'est  sans  cesse  élargi  depuis  Spinoza 
jusqa'à  Fichte.  Mais  aurait-elle  admis  volontiers  que,  si  nous  pouvons  tra- 
doirsen  idées  les  principes  pratiques,  ces  Idées  sont  aussi  en  un  sens  des 
biU,  des  faits  d'expérience  Intime,  des  sentiments?  N'aurait-elle  point  hésité 
à  dire  qu'un  Idéal  pratique  n'est  pas  un  simple  concept,  parce  que  l'abstrait 
pircesic  d'être  un  idéal;  et  qu'un  idéal  doit  pouvoir  se  dégager  à  la  longue 
dnbils  eux-mêmes?  La  formule  exprime  l'idée,  sans  épuiser  l'idéal;  elle 
Cal  donc  susceptible,  comme  les  faits,  d'une  évolution;  elle  peut  se  déve- 
lopper vers  une  limite  (d'ailleurs  inaccessible),  où  elle  exprimerait  à  la  fois 
directement  l'élément  essentiel,  et  indirectement  le  contenu  tout  entier  de 
objet,  à  peu  près  comme  la  définition  mathématique  enveloppe  d'une 
ccrltiae  façon   la  totalité  des  propriétés  de  la  notion  déllaie.  Ici  le  fait, 
c'est  la  solidarité  ;  l'idéal,  c'est  le  droit,  et  il  nous  semble  que  le  vouloir,  la 
penono alité  reste,  si  on  veut  bien  la  distinguer  de  l'individualité,  le  meil- 
ICDrloudemeui,  la  définition  la  plus  claire  de  cet  idéal.  M.  Richard  a  sur- 
loat  manqué  de  mesure  parce  qu'il  n'a  voulu  voir  que  la  solidarité,  c'est-à- 
dire  le  fait.  Or,  comme  simple  fait  d'expérience,  c'est  là  une  donnée  bien 
«Mtnse  et  indéterminée;  c'est  l'amour,  il  le  dit  lui-même  en  terminant;  et 
BOUS  avons  déjà  dit  pourquoi  nous  aimons  mieux  fonder  le  droit  sur  la 
VQlODtéque  sur  l'amour;  c'est  que  la  volonté  détermine  l'amour  même,  et 
pirl^nous  entendons,  non  que  celui-ci  doive  être  absorbé  dans  celle-là; 
•^que  la  volonté  esl  quelque  chose  qui  est  relativement  plus  profond; 
lï'elle  peut  mieux  se  suffire,  et  surtout  qu'elle  est  plus  apte  à  établir  le 
lin  âtsirable  du  fait  et  de  l'idée.  N'en  est-eQe  pas  la  synthèse? 
11  MUS  reste  à  dire  en  terminant   pourquoi  nous  avons   attaché  une 
^portince  aussi  grande  à  un  ouvrage  que  nous  avons  assee  vivement  cri- 
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tiqué.  Cest  que,  en  dehors  du  remarquable  talent  d'exposition  dont  il 
témoi^e  et  des  nombreuses  idées  intéressantes  et  nouvelles  qu^il  contient, 
nous  lui  reconnaissons  un  double  mérite.  En  faisant  la  critique  d^une  phi- 
losophie du  droit  purement  spéculative  et  individualiste,  M.  Richard  a 
très  utilement  fermé  à  la  métaphysique  du  droit  une  voie  dangereuse,  dont 
elle  ne  s'est  pas  assez  complètement  détournée,  et  qui  aurait  pu  tenter  un 
por  intellectualiste  (et  notre  époque  n'en  compte  que  trop).  Mais  surtout 
M.  Richard  a  prouvé  l'insuffîsance  dans  la  philosophie  sociale  de  l'empirisme 
objectif,  étroitement  utilitaire,  fondé  sur  une  conception  fausse  de  Texpé- 
rience.  Cet  empirisme-là,  dont  le  succès  pourrait  bien  n'avoir  été  qu'éphé- 
mère, est,  il  faut  remercier  M.  Richard  d'en  avoir  fait  la  preuve,  incapable 
de  poser  la  question  philosophique  du  droit;  et  ne  s'applique  que  bien 
imparfaitement  au  droit  positif  lui-même,  car  s'il  peut  constater  les  mani- 
festations objectives  du  droit,  il  ne  saurait  en  donner  le  sens,  et  reste 
impuissant  à  les  faire  comprendre.  Il  est  nuisible  au  droit  tout  entier,  dan- 
içereux  même  pour  toute  vie  sociale. 

M.  Bernés. 


NOTE   SUR 


LA   GÉOMÉTRIE   NON   EUCLIDIENNE 


ET  LE  PRINCIPE  DE   SIMILITUDE 


Le  premier  numéro  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  contient  un 
article  extrêmement  remarquable  de  M.  Couturat  sur  la  2*^  Année  philo- 
$ophique  de  M.  Pillon  et  particulièrement  sur  Tétude  de  M.  Renouvicr  rela- 
tive à  la  géométrie  non  euclidienne.  Il  est  un  point  où  la  réponse  de  M.  Cou- 
turat à  M.  Renouvier  nous  parait  appeler  un  complément,  et  ce  point  est 
de  la  plus  grande  portée,  car  il  s'agit  de  la  relativité  des  grandeurs  géo- 
métriques. 

Un  espace  non  euclidien  ne  renferme  pas  de  figures  semblables,  ce  qui 
a  permis  à  Gauss  et  à  ses  successeurs  de  dire  que  les  dimensions  ont  une 
valeur  absolue.  Gomme  l'indique  M.  Renouvier,  ce  caractère  de  la  grandeur 
apparaît  dans  la  proposition  fondamentale  de  Lobatschewsky  aux  termes 
de  laquelle  1*  «  angle  de  parallélisme  »  est  fonction  de  Téloignement  du 
point  et  de  la  droite  considérés  (proposition  n^'  16). 

Autant  que  M.  Renouvier,  nous  avons  été  choqué  tout  d'abord  de  telles 
énonciations;  mais,  ainsi  que  nous  croyons  l'avoir  montré  dans  un  article 
sur  la  Géométrie  générale,  libéralement  inséré  par  M.  Renouvier  dans  la 
Critique  philosophique  ^  un  examen  approfondi  de  la  question  permet  de 
reconnaître  que  l'absence  de  figures  semblables  ne  contredit  aucunement 
le  principe  de  la  relativité  des  grandeurs.  Sans  rentrer  dans  une  discus- 
sion détaillée,  nous  rappellerons  simplement  que,  si  la  proposition  de 
Lobatschewsky  contient,  sous  la  forme  qu'il  a  donnée  à  son  exposition, 
l'affirmation  du  caractère  absolu  des  grandeurs,  cela  tient  à  ce  qu'il  a  dis- 
simulé Texistence  d'un  paramètre  qui  est  lui-même  une  grandeur  spatiale 
et  à  laquelle  tout  est  rapporté.  Bolyai,  en  mettant  ce  paramètre  en  évi- 
dence, a  évité  de  prêter  aux  mêmes  interprétations  fâcheuses. 

Mais,  si  les  grandeurs  n'ont  qu'une  valeur  relative,  la  géométrie  générale 
ne  doit  pas  donner  au  problème  des  mondes  semblables,  selon  l'expression 

i.  1889,  2«  semestre. 
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de  M.  Renouvier,  une  réponse  autre  que  celle  qu*y  fait  la  géométrie  eucli- 
dienne, c'est-à-dire  qu'elle  doit  reconnaître  Tindiscernabilité  de  deux 
mondes  ne  diflférant  que  par  la  majoration  proportionnelle  des  dimensîona 
de  Tun  d'eux.  Il  en  est  bien  ainsi,  en  eflet.  De  même  que  si,  sur  une  sphère 
donnée,  il  n'existe  point  de  figures  semblables,  il  sufDt,  pour  en  obtenir, 
de  prendre  une  seconde  sphère  dont  le  rayon  soit  à  celui  de  la  première 
dans  le  rapport  de  similitude  demandé,  de  même,  si  dans  chaque  espace 
à  trois  dimensions,  sauf  l'espace  euclidien,  les  figures  ne  peuvent  pas  être 
msy orées  avec  conservation  des  angles,  elles  peuvent  l'être  moyennant  un 
changement  de  paramètre,  c'est-à-dire  en  les  transportant  dans  un  autre 
espace.  Ces  dernières  réflexions  sont  dues  à  un  adversaire  émînent  des 
géomètres  non  euclidiens,  M.  l'abbé  de  Broglie,  qui  les  a  produites  dans 
les  Annales  de  philosophie  chrétienne  d'avril  i890.  Nous-même,  dans  le  même 
périodique  (octobre  1890),  avons  tiré  la  conclusion  que,  si  l'on  faisait  varier 
simultanément,  pour  l'universalité  du  monde,  dans  le  rapport  convenable, 
le  paramètre  spatial  et  les  longueurs,  il  n'existerait  aucun  moyen  de  dis- 
cernement entre  les  mondes  ainsi  obtenus,  absolument  comme  en  géomé- 
trie euclidienne  où,  le  paramètre  étant  inflni,  sa  variation  proportionnelle 
est  sans  influence.  Il  va  de  soi  d'ailleurs  que,  pour  être  exact,  dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  faut  ajouter  que  ces  variations  appliquées  à  l'en- 
semble de  l'univers  sont  dépourvues  de  sens,  puisque,  en  l'absence  d'un 
étalon,  il  ne  saurait  y  avoir  augmentation  ou  diminution  si  les  grandeurs 
n'ont  pas  une  valeur  absolue  :  tel  est  le  vrai  sens  à  attribuer  à  renoncia- 
tion de  mondes  indiscernables. 

Il  nous  semble  que  ces  explications  répondent  directement  à  la  difficulté 
d'une  si  grande  portée  philosophique  que  soulève  l'absence  de  figures 
semblables  dans  un  espace  non-euclidien.  M.  Couturat  nous  paraît  laisser 
subsister  quelque  équivoque  sur  ce  point,  lorsqu'il  dit  (p.  83)  que  «  le  vrai 
nom  du  postulat  de  la  similitude  est  :  principe  de  la  relativité  de  Vetpace  i». 
Si  nos  explications  sont  fondées,  le  postulat  de  la  similitude  dans  un  même 
espace  n'est  aucunement  nécessaire  au  principe  de  relativité,  auquel  il  est 
satisfait  par  la  doctrine  d'ensemble  de  la  géométrie  générale.  M.  Couturat 
affirme  d'ailleurs  que  l'expérience  n'est  pour  rien  dans  la  tendance  de 
notre  esprit  à  admettre  la  possibilité  des  figures  semblables,  attendu  que 
cette  homogénéité  de  l'espace  ne  pourrait  pas  plus  être  vérifiée  que  son 
uniformité.  11  y  a  là,  croyons-nous,  une  exagération  de  nature  à  compro- 
mettre les  théories  aprioriques. 

Partisan  déclaré  de  ces  théories  en  tant  qu'elles  déclarent  l'empirisme 
impuissant  à  établir  les  vérités  mathématiques  avec  leur  valeur  réelle, 
nous  nous  honorons  d'avoir  été  peut-être  un  des  premiers  à  soutenir  que 
la  géométrie  non  euclidienne  leur  est  plutôt  favorable  que  contraire  ;  mais- 
nous  ne  saurions  admettre  l'impuissance  radicale  de  l'expérience  telle  que 
la  comprennent  MM.  Poiucaré  et  Couturat. 

Incontestablement,  on  peut  supposer  qu'il  se  produit,  dans  le  monde 
matériel,  des  changements  dans  les  dimensions  et  les  formes  des  corps 
déplacés;  mais,  comme  nos  sensations,  objet  propre  de  notre  expérience, 
ne  changent  pas,  l'espace  idéal  que  nous  construisons  d'après  elles,  doit 
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être  uniforme.  De  même,  les  figures  que  nous  construisons  sur  les  surfaces 
dites  planes  présentant,  pour  nos  sens,  le  phénomène  de  la  similitude,  et 
la  somme  des  angles  des  triangles  y  étant,  toujours  pour  nos  sens,  égale 
à  deux  droits,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  ces  faits  de  perception  seraient 
incapables  d*influer  sur  nos  idées  géométriques.  On  ne  saurait  nous 
objecter  que  nos  perceptions  n*ont  pas  une  rigueur  mathématique,  car,  si 
cette  objection  porte  contre  ceux  qui  prétendraient  déduire  exclusivement 
de  celles-ci  la  géométrie,  elle  ne  saurait  embarrasser  celui  qui  ne  cherche 
dans  l'expérience  qu'un  paramètre  défmissant  une  géométrie  spéciale; 
pour  lui  il  est  fort  légitime  qu^on  prenne  provisoirement,  dans  les  limites 
compatibles  avec  l'observation,  la  valeur  qui  donne  les  résultats  les  plus 
simples. 

En  ce  qui  concerne  les  observations  astronomiques,  il  est  très  juste  de 
dire  que  la  trajectoire  de  la  lumière  ne  nous  est  pas  connue  et  qu'une  infi- 
nité de  géométries  non  euclidiennes  sont  compatibles  avec  des  mesures 
rigoureusement  conformes  à  la  géométrie  euclidienne;  mais  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  celle-ci  répond  aux  figures  dont  nous  mesurons  toutes 
les  dimensions,  et  c*est  assez  pour  que  Texpérience  ait  pu  et  du  nous  la 
faire  choisir. 

La  thèse  que  nous  combattons  pourrait  s'appliquer  aussi  bien  aux  lois 
de  la  compressibilité  des  gaz,  et  l'on  pourrait  dire  :  la  loi  de  Mariotte  ne 
dépend  aucunement  de  lexpérience,  attendu  qu'il  nous  est  impossible  de 
mesurer  les  volumes  d'une  masse  gazeuse  et  les  hauteurs  des  colonnes 
mercurielles  qui  les  compriment,  comme  il  nous  est  impossible  de  mesurer 
les  côtés  et  les  angles  d'un  triangle;  c'est  donc  a  priori  que  nous  affirmons 
l'inverse  proportionnalité  des  volumes  et  des  pressions.  Regnault  et  autres 
physiciens  ont  dès  lors  eu  tort  de  prétendre  chercher  si  cette  loi  est  rigou- 
reuse ou  non,  puisque  leurs  observations  étaient  forcément  aussi  impuis- 
santes à  établir  un  écart  que  le  seraient  des  mesures  vérifiant  la  valeur  et  la 
somme  des  angles  d*un  triangle.  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  l'application 
à  cet  exemple  de  la  critique  de  MM.  Poincaré  et  Couturat  :  il  serait  aisé  de 
la  détailler.  Cette  critique  a  évidemment  cela  de  vrai  que,  comme  nous  ne 
percevons  réellement  que  nos  sensations,  on  peut  toujours  les  interpréter 
de  façons  variées;  mais  l'interprétation  qui  réunit  à  la  condition  essen- 
tielle de  la  cohérence  la  particularité  d'être  la  traduction  immédiate  de 
ces  sensations  doit  être  dite  inspirée  par  l'observation  plutôt  qu'affirmée 
a  priori. 

Georges  Leciialas. 
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NÉCROLOGIE 


M.  Taine. 


M.  Taine  vient  de  mourir.  Tous  ceux  qui  s'occupent  de  philosophie  sus- 
pendent ou  écartent  leur  tdche  pour  lui  donner  une  pensée  d*adieu.  Gar,  de 
près  ou  de  loin,  ils  ont  vécu  avec  lui.  Il  a  puissamment  agi  sur  ses  contem- 
porains :  lettres,  critique,  histoire,  beaux-arts,  il  a  en 'quelque  sorte  gou- 
verné ces  divers  domaines  de  l'esprit  par  la  force  d'une  pensée  philoso- 
phique. Il  avait  porté  une  logique  raisonneuse,  à  la  Gondillac,  dans  une 
conception  générale  des  choses  tout  empirique,  historique  et  matérielle. 
Geltc  contrariété  entre  la  forme  et  le  fond  des  idées,  entre  la  méthode  et 
la  pensée  a  peut-être  été  le  secret  de  son  influence.  Gar  ces  idées  elles- 
mêmes  répondaient  au  goût  de  ce  temps  et  la  méthode  donnait  à  ces  idées 
mobiles  une  autorité  et  une  consistance  doctrinales.  Sa  place  sera  marquée 
aux  premiers  rangs  dans  l'histoire  intellectuelle  de  la  deuxième  moitié  de 
notre  sièrle.  Elle  ne  sera  pas,  sem))le-t-il,  aussi  grande  dans  l'histoire  des 
doctrines  proprement  dite.  Geux  qui  ont  lu  de  près  son  livre  de  Vlntelligcnce, 
qui  est  d*ailleurs  un  beau  livre,  savent  que  sur  les  hauteurs  de  Tabstraction 
philosophique  sa  vue  se  troublait.  Il  n'avait  pas  non  plus  cette  intuition 
métaphysique  qui  de  la  réflexion  elle-même  fait  jaillir  les  idées  originales. 
Mais  il  a  pensé  pour  son  temps.  Il  en  a  rédigé  Tesprit.  G'est  dans  un  grand 
sentiment  de  sympathie  respectueuse  que  nous  rendons  hommage  à  cette 
vie  si  pleine,  consacrée  entièrement  aux  travaux  de  la  pensée. 


Le  gérant  :  Cii.  ScnifKEH. 


Cotilummiers.  —  Imp.  I\  BUODAUD. 


LES  PRÉTENDIS  SOPHISMES  DE  ZÉ>()N  D'ÉLÉE 


11  faut  peut-être  quelque  courage  pour  oser  revenir  encore  sur  la 
question  si  rebattue  des  arguments  de  Zônon  d'Elre,  surtout  lorsqu'on 
s'est  dù]k  une  première  fois  essayé  à  en  éclaircir  quelques  parties. 
Mais,  d'une  part,  le  nombre  toujours  croissant  des  livres,  mémoires 
ou  articles  consacrés  à  ce  problème  par  des  mathématiciens  ou  des 
philosophes  atteste  que  loin  d'avoir  perdu  de  son  intérêt,  il  passionne 
plus  que  jamais  les  esprits  :  pour  être  vieux  de  plus  de  deux  mille  ans, 
il  n'en  a  pas  moins  une  véritalde  actualité.  D'autre  part,  certaines 
études,  telles  que  le  remanjuable  article  publié  par  M.  G.  Noël  dans 
le  dernier  numéro  de  la  Hrvue  du  nirtaplu/siqur  vt  de  moral*'  sur  h  Mou- 
rement  et  les  nrqnmtnjts  de  Zrnon  fP/ih^e,  prouvent  que  la  discussion 
n'est  pas  inutile.  Elle  a  fait  un  progrès  :  il  y  a  des  points  (jue  quel- 
ques-uns du  moins  considèrent  comme  acquis.  Kn  tout  cas,  justice  a 
été  faite  de  certaines  interprétations  manifoslemcnt  erronées,  sur- 
tout de  certaines  réfutations  véritablement  enfantines,  et  dont  le 
moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'elles  passaient  à  côté  de  la  difficulté 
sans  lavoir.  Espérons  qu'on  n'osera  plus  les  reproduire,  et  croyons 
—  sans  toutefois  nous  repaître  de  trop  d'illusions!  —  cju'un  jour 
viendra  ou  les  hommes  compétents  seront  d'accord  sur  le  sens  et  la 
portée  de  ces  antiques  arguments.  Enfin,  si  j'avais  besoin  d'une  excuse 
pour  revenir  sur  le  problème,  je  la  trouverais  dans  ce  fait  que  j'ai 
été  pris  à  parti  moi-même  dans  rarliclo,  d'ailleurs  si  intéressant, 
de  M.  Milhaud  sur  le  Conrrpt  du  nombre  clifz  les  pythagorîcîrns.  Je 
voudrais  rétablir  ma  pensée  qui  n'a  pas  été  bien  c(>mprise  par  Tau- 
leur  de  l'article,  et  en  même  temps  signaler  quelques  difficultés, 
insurmontables  à  mes  yeux,  qui  s'opposent  à  rinlerprétation  qu'il 
défend. 

<c  D'abord,  selon  M.  Milliaud,  M.  Broeliard  a  bien  voulu  supprimer 
la  distinction  classique  des  arguments  contre  la  pluralité  et  des  argu- 
TOMB  I.  —  1893.  45 
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mcnts  contre  le  mouvement.  G*est  à  ses  yeux  parce  que  Zenon  nie 
la  pluralité  qu'il  nie  le  mouvement.  Mais  son  interprétation  laisse 
toujours  supposer  que  la  négation  du  mouvement  est  le  but  d  une 
partie  de  sa  dialectique  au  lieu  d*étre  un  moyen.  »  Il  est  bien  vrai 
que  S(.*lon  moi  Zenon  nie  le  mouvement  parce  qu'il  nie  la  pluralité, 
et  j'ajoute  qu'il  nie  la  pluralité  parce  qu'il  nie  le  non-étre.  Mais  en 
établisiïant  un  lien  logique  entre  ces  différentes  thèses,  je  n*ai  jamais 
voulu  les  confondre  ou  les  absorber  en  une  seule.  C'est  bien  le  mou- 
vement en  lui-même  que  nie  Zenon,  le  mouvement  sous  toutes  ses 
formes,  le  mouvement  des  phénomènes  élémentaires  aussi  bien  que 
le  mouvement  de  l'Univers  pris  dans  son  ensemble.  C'est  l'interpré- 
tation classique  de  la  théorie  éléali([ue,  et  je  m'y  tiens.  L'interpré- 
tation proposée  par  M.  Tannery  et  reprise  par  M.  Milhaud,  selon 
laquelle  Timmobililé  de  l'être,  affirmée  par  Parménide,  serait  affirmée 
de  l'Univers  pris  dans  son  ensemble,  du  monde,  qui,  selon  l'expres- 
sion de  rKléale,  a  la  forme  d'une  masse  sphérique,  arrondie  de  tous 
côtés,  me  paraît  tout  à  fait  inadmissible.  Klle  est  contraire  à  l'opi- 
nion do  toute  l'antiquité  :  ce  n'f?sl  pas  la  négation  de  la  révolution 
diurne  que  Diogénc  le  Cynique  prétendait  réfuter  en  marchant.  Mais 
surtout  elle  est  contredite  par  les  textes  de  Platon  dont  il  ne  me 
semble  pas  que  M.  Tannery  et  M.  Milhaud  aient  tenu  un  compte  suf- 
fisant, et  qui  ont  incontestablement,  dans  la  question  qui  nous  occupe, 
la  valeur  d'une  source  de  premier  ordre.  Dans  le  Sophiste,  248,  A, 
quand  Platon  revendique  pour  l'être  absolu  (to»  TuavreXtoi;  ovti)  le  mou- 
vement, la  vie  et  la  pensée,  il  ne  s'agit  apparemment  pas  de  la  rota- 
tion de  l'Univers.  Et  si  ce  passage  vise  surtout  les  Mégariques,   on 
sait  assez  que  sur  la  question  du  mouvement,  Mégariques  et  Éléates 
étaient  d'accord  :  il  y  a  d'ailleurs  dans  le  contexte  un  passage  qui 
semble  bien  se  rapporter  à  la  méthode  de  Zenon  (24(>,  B,  t^  sxeivwv 
(TtojxaTx  ...  xaTot  çaixpà  oixOpauovTs;  iv  toi;  X6*(oiç).  Mais  surtout  dans  le 
Thèèlèie  (180,  D),  nous  voyons  Platon  opposer  à  la  théorie  de  Par- 
ménide  et  des  Éléates  comme  son  contraire  la  doctrine  d'Heraclite 
et  de  Protagoras.  Or,  quand  Heraclite  et  ses  disciples  soutiennent 
que  rien  n'est  en  repos,  que  tout  est  en  mouvement,  il  ne  s'agit  pas  du 
mouvement  de  l'Univers  pris  dans  son  ensemble,  mais  bien,  comme  le 
prouve  toute  la  discussion,  du  mouvement  des  parties  élémentaires, 
de  la  sensation,  des  qualités  des  corps,  de  tous  les  êtres,  et  de  tout 
ce  (jui  devient  (Thcrt.,  iri2,.D.  éx  cpoc5;  Te  xal  xîVi^asw;  xal  x^iczta^  irpô; 
kXXt.Xï  yiYVETKi  TcavTa,  cf.  181,  B).  A  celte  affirmation  que  tout  est  mou- 
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vement  (156,  A,  Ti  ttSv  xtvTiÇiç  tjv  x«t  ofXXo  7:api  TOuTo  oùoÈv,  T?ç  ôE  xivi^aecoc 
ouo  cTS-i))  s'oppose  absolument  cette  autre  affirmation  que  rien  ne  se 
meut  (180,  E,  sv  ts  TcavTx  km  xxl  e(7TTixev  x'jtô  év  auTw),  ct  il  s'agit  évi- 
demment du  mouvement  ou  plutôt  du  changement  sous  toutes  ses 
formes,  aussi  bien  de  la  forme  qualitative  que  de  la  forme  quantita- 
tive. Et  la  raison  de  cette  négation  est  indiquée  par  Platon,  ct  con- 
firmée par  Aristote  (Phj/s.y  IV,  G,  ^13),  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  vide, 
c'est-à-dire  de  non-étre.  Comme  plus  tard  les  Kpicuriens,  les  Éléates 
considèrent  le  mouvement  comme  inexplicable  sans  le  vide.  Or  il  n'y 
a  pas  de  vide,  qui  serait  un  non-être  :  c'est  leur  thèse  métaphysique. 
C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  mouvement,  d'aucune  sorte.  Par  où 
Ton  voit  qu'ils  sont  des  métaphysiciens,  ou,  si  Ton  veut,  des  dialecti- 
ciens beaucoup  plus  que  des  physiciens  ou  des  mathématiciens. 

Reste  la  question  de  la  pluralité.  Selon  M.  Milhaud,  ce  que  j'en- 
tends par  la  pluralité,  combattue  par  Zenon,  «  c'est  la  décomposition 
possible  et  illimitée  du  continu  en  parties  ».  Et  il  oppose  cette  plura- 
lité à  la  pluralité  réalisée,  en  acte.  Mais  je  n'ai  jamais  songé  à  cette 
pluralité  abstraite  du  continu.  Je  sais  trop  que  pour  les  Eléates,  pré- 
cisément parce  qu'ils  sont  dos  métaphysiciens,  comme  aussi  pour 
tous  les  philosi»phes  de  cette  époque,  quand  on  parle  de  l'être,  on 
veut  entendre  la  réalité  ou  soi  et  en  acte,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
concret.  Si  l'Être  en  acte  est  composé  de  parties  (ce  qu'ils  nient),  il 
faut  que  ces  parties  existent  en  acte,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  la 
nature.  Aucune  difficulté  n'est  possible  sur  ce  point. 

«  Il  nous  apparaît,  continue  M.  Milhaud,  comme  beaucoup  plus 
clair  et  beaucoup  plus  probable  après  la  lecture  du  chapitre  con- 
sacré par  M.  Tannory  à  Zenon,  que  la  pluralité  combattue  est  la 
pluralité  réalisée,  en  acte,  celle  (jui  s'accorde  avec  l'idée  pythagori- 
cienne, celle  qui  seule  permet  do  dire  que  la  chose  multiple  a  un 
nombre,  ou  est  un  nombre.  Ainsi  compris,  tous  les  arguments  de 
Zenon  présentent  une  unité  de  vue  parfaite.  »  —  Pas  si  parfaite  que 
cela  cependant.  Il  s'agit  ici  de  la  théorie  selon  laquelle,  d'après  Pytha- 
gore,  les  corps  seraient  composés  de  points  ou  unités  indivisibles. 
Or,  selon  M.  Milhaud,  qui  se  sépare  en  cela  de  M.  Tannery,  les  deux 
derniers  arguments  de  Zenon,  la  fïdcJn^  et  le  stade,  seraient  seuls 
dirigés  contre  Thypothèse  des  indivisibles.  Les  doux  premiers  ne 
s'attaqueraient  pas,  directement  du  moins,  à  cette  conception.  «  Jus- 
qu'ici il  est  question,  dans  la  dialectique  <le  Zenon,  de  parties  d'es- 
pace ct  de  temps,  diminuant  sans  doute,  et  indéfiniment,  mais  aussi 
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ind'-tinirnerit  «iivUîMes.  M.  Tanaery.  plas  coQsêqaent  avec  lui- 
m^ED'!.  et  [^lus  ri.'vurvus,  avait  a<ixniâ  que  les  distances,  par  exemple 
celle  qui  s^rpare  A«:hiiîe  de  la  tortue.  s«:»nl  représentées  par  un  nombre 
infini  de  p'>inl*.  A  cette  condition  seulement  il  y  aurait  dans  les 
thèses  de  Zrnon  une  unit--  dr  vu?  pari;jiite. 

Il  est  vrai  qu'il  resterait  à  prouver  que  telle  était  bien  la  pensée 
*\f  Zenon.  Or  les  textes  ne  disent  rien  de  semblable.  Dans  le  passage 
d'Arirtotn  nii  ces  arguments  sont  rapporti'-s.  ii  n*est  question  que  de 
distances,  d'intervalles,  de  grandeurs  sans  autre  détermination.  Or,  si 
l'on  s'^nife  que  les  arjruments  contre  la  pluralité  iSimplic,  Phyg.^ 
»U).  \  p'posent  sur  la  divisibilité  à  l'infîni  de  la  matière  (c::'  aTressov 
To;/7  .  il  restera  beauc«»up  plus  vraisemblable  que  les  deux  premiers 
arsiimenls  ironlre  le  mouvement,  la  Dichotomie  et  V Achille ^  sont 
dirij»':saus-i  contre  riiypulhèse  de  la  divisibilité  à  i'infini.  et  que  par 
suite  ils  formr-nt  avec  les  deux  derniers  les  deux  branches  d'un 
dilemme,  ainsi  que  M.  Henouvier  l*.'  premier  Ta  reconnu. 

Au  surplus,  cette  interprétation  ingénieuse  d'ailleurs,  qui  consi- 
dère les  ar^^uments  de  ZéuMU  comme  diriiçés  uniquement  contre  la 
théorie  pylliagoricienne  selun  laquelle  les  corps  ne  sont  que  des 
sommes  de  points,  aurait  besoin  d'être  appuyée  sur  des  textes,  il  n'y 
en  a  pas  un.  C'est  une  pure  conjecture.  Et  celte  conjecture  est  ici 
encore  contredite  jiar  les  textes  de  Platon.  Dans  le  SophisO*  (242,  D), 
Platon  oppose  la  thèse  de  Parménîde  et  des  Éléales  non  pas  aux 
Pvthasoriciens,  mais  aux  .Muses  ioniennes  et  siciliennes  :  et  le  con- 
texte  prouve  qu'il  s'agit  d'Heraclite  et  d'Empédocle.  De  plus,  la 
tlië^e  est  entendue  ici  en  un  sens  tout  métaphysique;  il  s'agit  non 
de  telle  ou  telle  théorie  sur  la  composition  des  corps,  mais  de  Tunité 
de  l'être  en  général.  Toute  la  discussion  qui  suit  en  fait  foi.  S'il  en 
est  ainsi  et  si,  comme  l'atteste  encore  Platon  (Pann,  128,  C),  Zenon 
n'a  fait  que  défendre  les  thèses  de  son  maître  contre  ceux  qui  les 
tournaient  en  ridicule,  il  faut  conclure  que  les  arguments  de  TËléate 
étaient  dirigés  contre  ceux  qui  affirmaient  la  multiplicité  de  l'Être, 
de  quelque  manière  qu'on  l'entende.  Comme  pour  les  Ioniens,  TÊtre 
était  la  matière  qui  tombe  sous  les  sens,  Zenon  avait  absolument 
le  droit  de  dire  :  si  cet  être  est  composé  de  parties,  il  est  divisible 
à  l'infini,  ou  formé  d'indivisibles  :  et  il  prouvait  que  l'un  et  Tautre 
terme  de  l'alternative  est  absurde.  L'argument  portait  donc  contre 
ridée  de  la  pluralité  en  général.  C'est  une  thèse  toute  métaphysique, 
et  non  pas  physique  ou  mathématique. 
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On  peut  bien  dire  après  cela  que  les  Êlcales  ont  introduit  dans  la 

philosophie  le  concept  du  continu  :  mais  encore  faut-il  remarquer 

qu'ils  n'en  ont  fait  aucun  usage  scicntiOque.  Le  continu  pour  eux 

est  indivisible  :  il  n'a  pas  de  parties;  il  ne  diffère  pas  de  Tunité 

absolue.  Quant  au  concept  du  nombre,  il  est  bien  vrai  qu'ils  Font 

retiré  des  choses,  mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  fût  pour  le  considérer 

à  part  et  lui  faire  subir  une  élaboration  savante,  «  pour  lui  restituer 

son  caractère  de  concept  utilisable  à  volonté  et  indéfiniment  ». 

C'était  pour  n'en  faire  aucun  usage,  lis  l'ont  retiré  des  choses,  mais 

ils  ne  l'ont  replacé  nulle  part  :  ils  en  ont  interdit  tout  emploi.  Le 

nombre  est  pour  eux   pure  apparence,  et  illusion,  puisque  nulle 

part  il  n'y  a  de  multiplicité  réelle.  Ont-ils  néanmoins  contribué,  par 

leur  négation,  à  en  rendre  plus  facile  l'application  aux  choses?  Ce 

ne  serait  en  tout  cas  que  d'une  manière  singulièrement  indirecte  et 

éloignée,  non  seulement  à  leur  insu,  mais  plutôt  contre  leur  gré.  Et 

nous  ne  voyons  pas  que  cette  élaboration  soit  fort  avancée  même  au 

temps  de  Platon  qui,  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  revient  aux 

vues  de  Pythagore,  replace  le  nombre  dans  les  choses,  et  en  fait  la 

substance  ou  la  matière  même  des  Idées. 

Ouoi  qu'il  en  soit  de  ces  divergences  entre  Tinterprétation   que 
nous  défendons  ici  et  celle  de  M.  Milhaud,  on  voit  que  nous  sommes 
loin  du  temps  où  les  arguments  de  Zenon  étaient  considérés  comme 
de  simples  sophismes.  Au  point  de  vue  où  M.  Milhaud  suppose  que 
Zenon  s'est  placé,  tous  ses  arguments  sont   valables  et  décisifs  : 
c^est,  selon  lui,  une  excellente  réfutation  par  l'absurde  de  la  thèse 
pythagoricienne.   M.  Noël   parait  traiter   moins  favorablement  les 
arguments  du  vieil  Éléate.  Les  deux  derniers  lui  semblent  irrépro- 
chables: mais  il  fait  des  réserves  sur  les  premiers,  non  toutefois 
sans   reconnaître    qu'au  point   de  vue   ontologique  où  se   plaçait 
Zenon,  celui  de  la  réalité  substantielle  de  l'étendue,  ils  sont  loin 
d*étre  sans  valeur.  II  y  a  cependant,  selon  lui,  un  paralogisme,  lequel 
est  une  pétition  de  principe,  et  finalement  M.  Noël  appelle  encore 
des  sophismes  les  deux  premiers  arguments  de  Zenon.  Je  sais  bien 
que  cela  veut  seulement  dire  que  M.  Noèl  est  d'un  autre  avis  que 
Zenon  sur  le  continu  et  le  mouvement,  et  je  ne  prends  pas  cette 
expression  plus  au  tragique  qu'il  ne  convient.  Elle  me  semble  cepen- 
dant un  peu  injuste.  Au  point  de  vue  de  Zenon,  pointde  vuequilui  est 
commun  avec  ses  adversaires,  il  n'y  a  pas  l'ombre  de  sophisme.  En 
effet,  comme  j'ai  essayé  de  le  montrer,  ce  n'est  pas  contre  l'existence, 
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mais  contre  la  composition  du  continu  que  sont  dirigés  les  argu- 
ments de  rÉléatc  Si,  dil-il,  l'Être  est  multiple,  c*e6t-à-dire  s'il  est 
féellement  composé  départies.  le  mouvement  [tel  que  nos  sens  nous 
le  montrent  et  que  Taffirment  les  Ioniens)  est  impossible  :  et  il  le 
prouve.  Que  fait  M.  Noël  pour  répondre  à  cet  argument?  Il  substitue 
îi  ridée  du  mouvement,  considéré  comme  déplacement  dans  Tespace, 
un  concept  tout  diflférent  :  il  suppose  des  quantités  qui  ne  sont 
données  ni  dans  leur  totalité,  ni  par  parties  successives;  il  introduit 
la  notion  de  puissance;  il  fait  du  mouvement  une  idée  rationnelle;  il 
considère  le  mouvement,  ainsi  que  la  vitesse,  comme  un  état,  une 
manière  d'être  intrinsèque  et  inhérente  au  mobile.  Ce  n*est  pas  ici  le 
lieu  de  discuter  cette  savante  et  profonde  théorie  ni  de  rechercher 
si  M.  No(*l  a  jugé  à  propos  de  lui  donner  tout  le  développement  dési- 
rable :  il  s'agit  encore  moins  d*ouvrir  une  discussion  sur  les  mérites 
comparés  du  mécanisme  et  du  dynamisme.  Je  me  contente  de  remar- 
quer qu'en  raisonnant  ainsi,  M.  Noël  abandonne  le  terrain  commun  à 
Zenon  et  à  ses  adversaires;  il  dépasse  le  monde  des  apparences; 
il  reconnaît  implicitement  qu'au  point  de  vue  où  se  place  Zenon, 
il  n'y  a  rien  à  lui  répondre.  Il  n'y  a  donc  point  de  sophisme.  Mais 
n'y  a-t-il  point  quelque  injustice  à  répéter  ce  mot  de  sophisme  à 
prop(»s  d'un  honnête  vieux  philosophe,  précisément  au  moment  où 
on  lui  accorde  tout  ce  qu'il  veut? 

En  effet,  en  substituant  une  idée  rationnelle  au  concept  vulgaire 
du  mouvement,  M.  Noël  fait  exactement,  quoique  d*une  tout  autre 
manière,  ce  que  fait  Zenon.  Zenon  n'est  pas  un  sceptique  :  M.  Milhaud 
et  M.  Noël  sont  ici  d*accord.  C/est  encore  un  point,  qui  semble  acquis 
au  débat.  La  thèse,  qui  lui  est  commune  avec  Parménide,  c*est  que 
l'Être,  et  très  probablement  il  entend  par  là  le  monde  étendu  et  fini, 
est  un  et  continu,  qu'il  n'a  pas  de  parties,  qu'il  est  radicalement 
indivisible.  Cest  une  doctrine  h  laquelle  assurément  on  peut  ne 
pas  souscrire,  mais  qui  n'a  rien  de  sophistique  :  c'est  la  doctrine 
d'un  dialecticien  qui  raisonne  dans  l'absolu,  et  développe  intrépide- 
ment le  contenu  de  son  idée.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  rapprocher 
cette  conception  de  celle  de  Spinoza,  dont  la  philosophie  présente 
avec  rfiléatisme  plus  d'un  point  de  ressemblance.  «  Si,  dit  Spinoza 
(Eth.^  I,  15,  schol.).  nous  considérons  la  quantité  telle  que  Timagi- 
nation  nous  la  donne,  ce  qui  est  le  procédé  le  plus  facile  et  le  plus 
ordinaire,  nous  jugerons  qu'elle  est  finie,  divisible  et  composée  de 
parties;  mais  si  nous  la  concevons  à  Taide  de  l'entendement,  si  nous 
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la  considérons  en  tant  que  substance,  chose  très  difficile  à  la 
vérité,  elle  nous  apparaîtra,  ainsi  que  nous  Tavons  assez  prouvé, 
comme  infinie,  unique  et  indivisible.  C'est  ce  qui  sera  évident  pour 
quiconque  est  capable  de  distinguer  entre  Timagination  et  l'entende- 
ment,  surtout  si  Ton  veut  remarquer  en  même  temps  que  la  matière 
est  partout  la  même,  et  qu'il  n*y  a  en  elle  de  distinction  de  parties 
qu*en  tant  qu'on  la  conçoit  comme  alTectéc  de  diverses  manières; 
d'où  il  suit  qu'il  n'existe  entre  ces  parties  qu'une  distinction 
modale,  et  non  pas  une  distinction  réelle.  »I1  ne  viendrait  à  l'esprit 
de  personne  d'appeler  Spinoza  un  sophiste  pour  avoir  soutenu 
cette  doctrine,  quelque  difficulté  qu'elle  présente  d'ailleurs.  De  même 
il  conviendrait  peut-être  de  ne  plus  parler  des  sophismesy  mais  des 
arguments  de  Zenon  d'Élée. 

Victor  Brochard. 
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Cesl  le  charme  des  études  philosophiques  de  faire  croire  tôt  ou 
tard  à  ceux  (jui  sV  adonnent  qu'ils  ont  découvert  sur  telle  ou  telle 
question,  ou  même  sur  l'ensemble  des  choses,  la  vérité.  Mais  le 
difficile  est  de  faire  partager  aux  autres  cette  conviction.  Cotte 
difficulté  est  presque  insurmontable  quand  Toriginalité  d'esprit  n*a 
pas  pour  correctif  l'autorité  que  donne  le  professorat  ou  la  notoriété 
d*une  position  classée  dans  la  hiérarchie  sociale.  Schopenhauer 
attendit  trente  ans  la  célébrité,  l'n  article  de  revue,  composé  par 
Tun  do  ses  très  rares  lecteurs,  la  lui  donna  du  jour  au  lendemain  et 
combla  tous  ses  vœux.  11  put  en  jouir  douze  années  encore  et  elle  ne 
semble  pas  près  de  s'alTaiblir.  (Ju'arrivera-t-il  si  le  philosophe  est 
un  étranger,  s'il  est  venu  du  dehors  pour  s'instruire,  s'il  n'a  pas 
trouvé  à  son  gré  les  leçons  qu'il  a  suivies,  s*il  est,  par  circonstance 
et  par  caractère,  privé  do  toutes  relations?  11  aura  beau  publier  des 
livres.  1/impénétrabililé  de  la  matière  n'est  rien  quelquefois  auprès 
de  celle  des  esprits.  La  conspiration  du  silence,  bien  plus  fatale  aux 
idées  que  les  persécutions  d'autrefois,  s'établit  alors  d'elle-même,  et 
le  novateur  est  à  peu  près  assuré  de  mourir  sans  avoir  vu  sa  doc- 
trine, je  no  dis  pas  acceptée,  mais  étudiée  et  comprise. 

Tel  a  été  le  sort  de  Spir.  Je  vt»udrais  renouveler  la  tentative  que 
j'ai  déjà  faite,  non  sans  quelques  résultats,  de  signaler  aux  penseurs 
les  travaux  de  cet  esprit  original.  Je  vais  essayer,  en  donnant,  cette 
fois,  tous  les  renseignements  que  je  crois  nécessaires,  de  faire  appré- 
cier, comme  ils  le  méritent  à  mon  avis,  riiomme,  que  j'ai  connu,  et 
sa  doctrine. 
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La  renommée,  au  sens  ordinaire  du  mot,  élait  le  moindre  souci  de 
Spir,  et,  en  ne  lui  attribuant  aucun  prix,  il  se  montrait  conséquent 
avec  lui-iDéme.  C'est  une  maxime,  en  efTet,  de  sa  philosophie  que  Tindi- 
ridualiléna  aucune  valeur  par  elle-même  et  que  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  l'individu  comme  tel  est  sans  intérêt.  Autant  il  attachait 
d'/iDportance  à  ses  idées  philosophiques,  dont  la  vérité  était  certaine 
à  ses  yeux,  autant  il  était  exempt  de  toute  vanité  d'auteur.  Il  était 
plutôt  frappé  de  la  disproportion  qu'une  modestie  excessive  lui  fai- 
sait apercevoir  entre  l'ouvrier  et  son  œuvre,  et,  bien  loin  de  s'enor- 
gueillir de  l'avoir  conçue,  il  attribuait  à  la  faiblesse  de  son  esprit, 
où  celle  doctrine  avait  germé  comme  par  une  faveur  du  sort,  après 
de  longues  méditations  cependant,  le  peu  d'accès  qu'elle  avait  eu 
dans  les  autres  esprits.  Aussi  ne  m'avait-ii  donne  sur  son  histoire 
personnelle  que  les  informations  les  plus  sommaires.  Ciràce  à  Tobli- 
^eance  de  sa  femme,  de  sa  fille,  moins  soucieuses  de  se  conformer 
exactement  à  ses  principes  que   d'assurer   le   culte  d'une    chère 
méaioire,  j'ai  pu,  et  je  les  en  remercie,  compléter  ces  informations 
dans  une  certaine  mesure. 

Spir  élait  né  le  45  novembre  1837,  en  Russie,  dans  le  gouverne- 
ment de  Kherson,  à  sept  kilomètres  de  lélizavetgrad.  Son  père, 
Alexandre  Spir,  avait  alors  soixante  ans;  c'était  une  figure  originale, 
et  il  n'est  pas  indifférent  de  Tesquisser  ici,  au  moins  par  quelques 
traits.  Docteur  en  médecine  et  en  chirurgie,  il  avait  débute  au  service 
de  l*£tat,  et  avait  été  nommé  professeur  extraordinaire  à  l'université 
de  Moscou.  Il  ne  garda  pas  longtemps  ces  fonctions  :  une  épidémie 
avant  éclaté  au  Kamtchatka,  il  y  courut  pour  la  combattre.  11  recrut, 
au  retour,  des  félicitations  autographes  de  l'Empereur  et  ne  tarda 
pas  à  être  pourvu  de  charges  importantes.  Successivement  inspec- 
teur de  la  commission  sanitaire  d'Astrakan  et  d'autres  villes,  secré- 
taire du  gouvernement  à  Kalouga,  professeur  supérieur  à  Saint- 
Pétersbourg,  attaché  h  l'administration  de  la  marine,  conseiller  de 
collège  et  conseiller  de  cour,  décoré,  depuis  1812,  de  l'ordre  de 
Saint- Vladimir,  il  poursuivit  jusqu'en  1830  une  brillante  carrière. 
Il  y  renonça  alors  tout  à  coup  pour  se  consacrer  tout  entier  à  la 
composition  d'un  ouvrage  auquel  il  songeait  depuis  longtemps,  il 
Tonlait  recommander  une  méthode  de  traitement  toute  nouvelle  à 
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fjiiU:  ffpoqiie  et  qui.  depuis,  a  pn'rvalu  à  peu  près  dans  tous  les  pays, 
li  protofttait  fontrff  l'abus  de  la  saignée,  des  médicaments,  surtout 
ronln:  l'hf'ihitiidf.'  de  t^'nir  les  malades  hermétiquement  enfermés 
dans  un  air  hifrnlôt  vicié.  Son  livre  avait  pour  titre  la  Certitude  eti 
iiié'flrrine,  et  pour  épiffiaphe  ces  vers  de  Voltaire  : 

!)r;s<:o[i<ls  du  haut  du  ciel,  auguste  Vérité; 
Hépands  sur  mes  écrits  ta  force  et  ta  clarté. 
Que  Foreillc  des  rois  s'accoutume  à  t*enlendre: 
<rest  à  loi  d'annoncer  ce  qu'ils  doivent  apprendre. 

Les  oreilles  des  médecins  ses  collègues  ne  s* accoutumèrent  pas  à 
entendre  cet  enseif^nement  nouveau,  qui  avait  valu  k  Alexandre  Spir 
4li;s  cur(*s  remarquables  et  la  clientèle  des  principales  familles  de 
Saint-Pétersbourg.  Par  leurs  intrigues,  Touvrage,  qui  avait  été 
<rabord  autorisé  et  qui  avait  paru  en  1830,  fut  confisqué  et  interdit. 
O  fut  pourTauteur  une  cruelle  épreuve.  11  tenta  défaire  revenir  sur 
sa  dérision  la  censure,  qui  demeura  inflexible;  il  traduisit  son  livre 
en  français  et  en  envova  la  traduction  à  M.  Guizot,  dont  on  devine  la 
réponse  administrative,  et  il  mourut  en  1852  sans  avoir  pu  se  faire 
reconnaître  comme  l'inventeur  d'une  doctrine  qui,  de  son  vivant 
même,  s'était  répandue  un  peu  partout  et  que  d'autres  médecins, 
sans  doute,  avaient  ailleurs  découverte  presque  en  même  temps  que 
lui.  Son  iiU  ne  devait  pas  être  plus  heureux  dans  sa  tentative  d'éta* 
blir  à  son  tour  ce  qu'il  aurait  pu  appeler  «  la  certitude  en  philo- 
Sophie  ». 

Alexandre  Spir  avait  épousé  la  fille  d*un  peintre  grec,  la  belle 
Héléna  Poulevilch,  et  pour  ceux  que  le  problème  de  rhérédité 
préoccupe  ajuste  titre,  c'est  un  fait  à  noter  que  ce  mélange  de  sang 
grec  dans  les  veines  de  notre  philosophe.  On  me  permettra  de  n'en 
rien  conclure  prématurément.  Sur  le  peintre  Poulevitch  lui- 
même,  je  n'ai  pu  recueillir  aucun  renseignement  positif.  Il  semble 
cependant  qu'il  ait  joui  en  Russie  d'une  grande  réputation,  au 
moins  oiticielle  :  le  gouvernement  lui  avait  en  effet  donné,  non 
loin  de  léli/avetgrad,  une  vaste  étendue  de  terres  et  un  grand 
niunhre  de  serfs  pour  les  cultiver.  Ses  filles  s'étaient  partagé  à 
sa  mort  ses  propriétés,  et,  avec  leurs  maris  et  leurs  enfants, 
elles  fitrinaient  une  sorte  de  colonie  qui  se  suffisait  à  elle-même. 
Spir  attribuait  même,  plus  tard,  à  cette  circonstance  la  répu- 
piance  qu'il  avait  toujours  eue  à  se  lier  avec  des  étrangers  et  qui 
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avait  gâté  une  bonne  partie  de  sa  vie  en  le  condamnant  h  vivre  dans 
la  solitude. 

Il  était  né  le  dernier  de  cinq  enfants,  qui,  malgré  la  bonne  consti- 
tution de  leurs  parents  —  encore  un  problème  d'hérédité,  —  furent 
tous  débiles  et  maladifs  presque  dès  leur  enfance.  Sa  sœur  Charitis 
mourut  à  Vàge  de  vingt  et  un  ans.  Ses  trois  frères  sont  morts  avant 
lui.  II  avait  été,  comme  eux,  baptisé  selon  les  rites  de  la  confession 
grecque  orthodoxe,  qui  était  la  religion  de  sa  mère,  tandis  que  son 
père  était  luthérien.  Celui-ci,  qui  aimait  à  chercher  dans  le  vieux 
calendrier  grec  les  noms  de  baptême  de  ses  enfants  et  les  choisissait, 
dirait-on,  pour  leur  bizarrerie  même,  imposa  au  futur  philosophe  le 
prénom  d'African. 

Des  premières  années  de  Spir,  passées  dans  les  terres  du  gouverne- 
ment de  Kherson,  dans  la  société  que  j'ai  indiquée,  il  y  aurait,  si  je 
voulais  suivre  jusqu'aux  détails  les  notes  toutes  pénétrées  d'aiîection 
dont  je  me  sers,  beaucoup  à  dire.  Elles  furent,  comme  il  arrive  pour 
la  plupart  d'entre  nous,  les  plus  heureuses  de  sa  vie.  Tout  le  trans- 
portait, et  bien  qu*il  soit  aisé  de  se  figurer  de  plus  beaux  paysages 
que  ceux  des  steppes  de  la  Russie  méridionale,  l'austérité  de  ces 
vastes  horizons  l'avait  ému,  et  l'aspect  changeant,  là  comme  par- 
tout, du  ciel,  et,  par  lui,  des  champs,  l'avait  enchanté  plusqu^il  n'est 
ordinaire  à  cet  âge.  Le  philosophe  qui  devait  un  jour  surprendre 
et  dénoncer  les  prestiges  de  la  nature,  en  avait  ainsi,  plus  que  per- 
sonne peut-être,  subi  le  charme  dans  son  enfance,  et  toute  sa  vie 
encore  il  en  aima,  sans  être  la  dupe  de  «  la  grande  artiste  »,  comme 
il  l'appelait,  les  mirages  et  les  séductions. 

Au  collège  où  il  fut  mis,  suivant  la  mode  des  familles  nobles  de  ne 
pas  élever  elles-mêmes  leurs  enfants,  ses  progrès  rapides,  ses  lec- 
tures, sa  réflexion  déjà  mûrie,  ne  le  préservèrent  pas  d'une  crise 
religieuse  qu'il  traversa  vers  l'âge  de  quatorze  ou  quinze  ans.  Elle 
n'en  fut  peut-être  que  plus  violente,  et  ce  ne  fut  pas  trop  de  toute 
Tautorité  paternelle  pour  Tempêcher  de  se  faire  moine.  Il  resta  tou- 
jours profondément  religieux,  mais  au  sens  le  plus  élevé  du  mot,  et 
le  progrès  même  de  ses  idées  sur  la  religion  était,  je  suppose,  ce  qui 
devait  un  jour  l'empêcher  de  voir  autre  chose  dans  la  pratique  d'un 
culte  déterminé  qu'une  des  formes  de  la  politesse.  Au  sortir  du 
collège,  après  la  mort  de  son  père,  il  entra  à  TÉcole  des  aspirants  de 
marine  à  Nikolaïev.  Envoyé  de  là  à  Sébastopol  dont  le  siège  venait  de 
commencer,  il  y  flt  bravement,  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  ses  pre» 
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init;rcs  armes  cl  sa  seule  campagne,  et  rcrut  en  récompense  de  sa 
belle  conduite  une  médaille  d*argenl  avec  le  ruban  de  Saint- André 
et  une  uirdaille  de  l>roiizc  avec  le  ruban  de  Saint-Georges.  Ces 
curieux  détails,  je  regrette  aujourd'hui  de  les  avoir  ignorés  quand 
je  Tai  connu.  Jamais,  dans  nos  entretiens  ou  dans  ses  lettres,  il  n'a 
fait  aucune  allusion  à  cet  épisode  <le  sa  vie,  au  siège  qui  a  fourni  à 
son  compatri<jte  Tolstoï  de  si  émouvants  souvenirs.  Mais  il  avait 
rapporté  de  cette  unique  expérience  une  profonde  aversion  pour  la 
guerre  et  il  se  relira  du  service;  il  donna,  à  peine  nomme,  sa  démis- 
sion d'oflicier. 

Il  serait  malaisé  de  dire  depuis  quand  s*était  formé  son  penchant 
pour  la  philosophie».  Comme  la  plupart  desjeunes  Russes  bien  élevés, 
il  savait  plusieurs  langues  et  le  français,  en  particulier,  qu'il  avait 
très  vite  appris.  11  avait  beaucoup  lu,  d'abord  sous  la  direction  de 
ses  maîtres,  un  peu  au  hasard  ensuite.  Un  jour,  la  traduction  fran- 
çaise de  la  Critiqnf  do  la  Raison  pure  lui  était  tombée  entre  les 
mains  :  ce  livre,  malgré  les  incorrections  et  les  négligences  de  notre 
vieux  Tissol,  lavait  beaucoup  frappé.  Il  avait  déjà  lu  Descartes  avec 
passion.  11  aimait  Voltaire  comme  on  Taimait  dans  son  pays.  Mais 
David  Hume  et  Stuart  Mill  devinrent  dans  la  suite  ses  auteurs 
favoris  à  cause  de  leur  clarté  et  de  leur  parfaite  bonne  foi,  tandis 
que  les  Allemands,  de  Leibniz  à  Schopenhauer,  lui  sembluient  dis- 
posés à  ne  prendre  et  à  ne  donner  pour  la  vérité  que  leurs  imagina- 
tions souvent  embrouillées. 

Son  amour  de  la  philosophie  n'était  pas  seulement  un  amour 
platonique.  Rentré  dans  ses  domaines  en  1850,  son  premier  soin  fut 
d'affranchir,  au  grand  mécontentement  des  propriétaires  voisins, 
tous  ses  serfs,  et  de  leur  accorder,  avec  la  liberté,  assez  de  terre  à 
chacun  pour  vivre.  Il  se  rendit  ensuite  en  Allemagne,  où  il  visita 
diverses  universités  et  suivit  plusieurs  cours.  11  lit  aussi  quelques 
voyages  à  Paris,  h  Londres,  et  revint  en  Russie  pour  recevoir  le  der- 
nier soupir  do  sa  mère.  N'ayant  plus  alors  d'autres  proches  parents 
qu'une  steur  adoptivc  avec  qui  il  entretint  toute  sa  vie  une  affectueuse 
correspondance,  il  vendit  toutes  ses  terres  bien  au-dessous  de  leur 
valeur,  il  abandonna  même  à  de  jeunes  cousins  la  plus  grande  partie 
de  ce  qui  lui  restait  de  sa  fortune,  et  il  quitta  définitivement  la 
Russie,  en  18(»i,  pour  se  fixer  en  Allemagne  et  s'adonner  tout  entier 
à  l'étude  de  lu  philosophie. 

Comment  nous  nous  sommes  connus  plus  de  vingt  ans  après,  il 


A.  PENJON.  —   SPIR    ET    SA    DOCTRINE.  221 

importerait  peu  au  lecteur  de  le  savoir,  si  le  début  de  nos  relations 
ne  faisait  ressortir  précisément  le  trait  dominant  de  son  caractère. 
J^avais  analysé,  en  1871),  dans  la  Revue  philosophique^  une  partie  de 
son  principal  ouvrage  *.  Ces  sortes  d'articles  ne  servent  pas  d'ordi- 
naire à  établir  des  liens  bien  étroits  entre  les  auteurs  et  ceux  qui 
rendent  compte  de  leurs  livres  ;  on  continue  le  plus  souvent  à 
s^ignorer.  Je  ne  pensais  plus  à  Spir  depuis  longtemps,  quand  je 
reçus  de  lui,  le  7  juillet  1885,  une  lettre  en  français  qui  devait  être  la 
première  d'une  longue  correspondance.  11  venait  de  faire  paraître  en 
quatre  volumes  un  choix  de  ses  œuvres  allemandes  qui  comprenait 
la  seconde  édition  de  son  livre  :  Pensée  et  Réalité^  il  me  priait  de  le 
présenter  au  public,  mais  il  me  demandait  cette  fois  plus  et  mieux 
qu'une  simple  analyse.  «  Dans  le  compte  rendu  de  1879,  me  disait-il, 
vous  vous  êtes  abstenu  de  formuler  aucun  jugement  sur  la  vérité  ou 
la  fausseté  de  mes  doctrines;  mais  vous  verrez  que  dans  la  forme 
que  je  leur  ai  donnée  dernièrement,  une  pareille  neutralité  à  leur 
égard  n*est  plus  possible;  tout  lecteur  doit  forcément  se  prononcer 
pour  ou  contre  elles.  Ce  que  je  vous  prie  d'observer  dans  un  compte 
rendu  futur,  ce  n'est  donc  pas  la  neutralité.,  mais  l'impartialité. 
Condamnez  mes  doctrines  toutes  les  fois  que  vous  croirez,  en  con- 
science, pouvoir  les  réfuter;  mais,  dans  un  autre  cas,  rendez-leur 
témoignage  comme  l'exigent  le  devoir  et  l'honneur  scientifiques.  » 

Des  juges,  une  discussion  approfondie  de  ses  théories,  autant  dire 
une  approbation  complète —  et  il  était  assez  convaincu  pour  trouver 
de  la  meilleure  foi  du  monde  celte  prétention  naturelle,  —  voilà  ce 
que  Spir,  en  effet,  a  toujours  demandé  sans  l'obtenir  jamais.  Il  me  fit 
l'honneur  de  croire  que  je  pourrais  l'aider  à  triompher  de  l'indifTé- 
rence  dont  il  était  victime.  Je  fus  dès  l'abord  séduit  par  la  sincérité 
de  sa  foi  philosophique.  Mais  ce  fut  à  partir  de  1880  que  nos  rela- 
tions devinrent  fréquentes  et,  par  degrés,  tout  à  fait  cordiales.  Après 
avoir  reçu  plusieurs  lettres  qui  ne  me  satisfaisaient  cependant  pas 
sur  tous  les  points,  j'allai  lui  faire  à  Genève,  où  il  résidait  alors,  une 
rapide  visite. 

Je  m'attendais,  d'après  je  ne  sais  quelles  idées  préconçues,  peut- 
être  d'après  le  ton  et  l'allure  de  ses  lettres,  à  trouver  un  colosse, 
au  moins  un  vrai  Russe  à  la  haute  stature.  Spir,  au  contraire,  était 
de  taille  moyenne,  plutôt  petite;  la   ligure  très   douce,   encadrée 

1.  Denken  und  WirklichkeU  (Pensée  cl  Uêalilô),  2  volumes. 
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d'une  grande  barbe  noire  (]ui  en  faisait  ressortir  la  f 
un  front  superbe,  des  yeux  réfléchis,  comme  tournés  ^ 
l'Iialiitude  de  la  méditation.  La  boucbe  avait  parfuis  1 
de  ceux  qui  connaissent  leur  valeur  et  Bavent  par  e 
bien  il  est  malaisé  de  se  faire  comprendre.  Son  ac« 
l'airubilité  que  jo  pouvais  soultailer.  A  la  lin  d'ui 
court  à  mon  gré,  mais  que  je  ne  pouvais  prolonger,  il 
sa  femme,  prts  de  qui  se  tenait  une  charmante  en| 
quatorze  ans.  Il  s'était  marié  en  lH7â,  à  Stuttgart, 
bablement  resté  sans  une  pleurésie  qui  lui 
chronique.  Les  médecins  avaient  jugé  que  l'air  de  La^ 
viendrait  mieux,  tl  avait  passé  quatre  ans,  sans  grai^ 
dans  cette  ville.  La  disette  de  livres,  au  bout  de  ce  I 
étnigrcr  û  Genève  ce  grand  liseur;  il  s'y  trouvait  bie| 
proposait  d'y  acheter  un  jour  le  droit  de  hourgeoisi^ 

L'année  suivante,  à  la  lin  du  mois  d'auiU, 
visite  II  Aoste,  en  Daupliiné;  mais  il  n'était  déjà  ) 
de  Ini-méme  :  un  voyage  de  moins  de  quatre  heuj 
bout  de  forces.  Il  passa  huit  jours  avec  nous.  L'ai 
la  bcnulé  de  cette  plaine  ondulée  que  bornent  à  l'haj 
de  Favergps  et  de  Dolomîeu,  les  montagnes  de  Gre 
de  lu  Grando-Ghartrcuse,  les  croupes  allongées  dul 
et  du  mont  du  Cliul,  et  enlin,  au  nord,  les  cot^ 
Bugey,  que  le  Hliùnc  t't  leGuiers  arrosent  e 
chemins  omhrafiés  de  haies  vives,  lui  rendirent  i 
Nous  faisions  ii  j)otils  pas  de  courtes  promenades,! 
nous  passions  le  lonips  à  causer,  &  la  maison  ou| 
charmille  prochaine.  Ses  quintes  de  toux  m 
de  liHigs  discours,  et  je  dus  vile  renoncer  k  l'espoiil 
vive  Voix  avec  lui  certains  points  de  doctrine, 
seule  que  nous  ayons  eue,  t'avait  rendu  malade  t 
sans  discuter,  sans  s'échaulTer,  il  pouvul  parler  d 
l'inl.rcssairnt.  Il  le  faisait  avec  agrément,  dans  1 
res(]uc  et  pn'ciso.  ,tvee  une  originalité  qui  séduis 
toiiitaient  ol  dont  témoignerait  volontiers,  j'en  t 
tvllé>:U(-s,  un  ami,  ali>rs  en  villégiature,  tni  aussi,] 
d"A..sto. 

Ntius  avions  déjà  publié  ensemble,  sous  le  tilre  dl 
Awo/'AiV.-i/ii/H,'.  un  recueil  d'arlîcles  qu'il  «vail  il 
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français  et  dont  j^avais  fait  Tîntrodiiction.  On  s'en  était  occupé  un 
moment.  Mais  la  diversité  mémo  des  jugements  avait  fait  voir  com- 
bien la  nouvelle  doctrine  était  mal  comprise.  On  s'était  attaché  à  des 
analogies  superficielles,  et,  suivant  son  goût,  chacun  avait  traité 
l'auteur  de    mystique  ou  d'athée,  de  sceptique  ou  de  dogmatique 
extravagant.  Des  critiques  distingués  récartërent  même  d'un  mot 
dédaigneux,  et  le  silence  s'était  fait  de  nouveau.  Spir  voulait  cepen- 
dant donner  une  suite  à  ces  Esquisses.  A  tort  ou  à  raison  —  le 
système  des  petits  paquets  ne  vaut  pas  mieux,  je  crois,  en  philoso< 
phiequ'â  la  guerre,  — je  voulus  l'en  dissuader,  et  j'eus  beaucoup  de 
peine  à  y  réussir.  Je  l'engageais  à  remanier  plutnt  et  à  publier  on 
français  l'exposition  complète  et  systématique  de  sa  pensée.  Mais  il 
n'avait  plus  la  force  d'entreprendre  un  si  grand  travail.  Il  vécut 
encore  un  peu  plus  de  deux  ans,  entre  sa  femme  et  sa  fille,  dont 
l'afToclion,  non  pas  indifTérenle,  mais  peu  familière  aux  spéculations 

■ 

philosophiques,  adoucissait  cependant  l'amertume  d'un  isolement 
de  plus  en  plus  complet.  11  continuait  à  écrire,  mais  par  fragments 
séparés,  au  gré  de  l'inspiration,  en  croyant,  à  chaque  article,  que 
ce  serait  le  dernier,  et  il  ne  faisait  rien  imprimer.  A  la  fm  pourtant,. 
il  publia  sans  nom  d'auteur  une  petite  brochure  sur  deux  questions 
vitales,  comme  le  titre  l'indiquait  :  la  Connaissmic*  du  him  et  du 
mnly  et  VImmortalité  de  Vûme,  Ce  fut  son  testament  spirituel. 

Notre  correspondance  s'était  ralentie  après  quelques  malentendus 
de  doctrine  dont  il  s'était  lui-même,  sans  en  être  plus  coupable  que 
moi,  excusé  en  des  termes  qui  font  bien  voir  avec  la  nature  de  ses 
convictions  la  noblesse  de  son  caractère  :  «  Notre  corresponriance, 
dans  ces  derniers  temps,  a  diï  laisser  une  impression  pénible  chez  vous 
comme  chez  moi,  et,  en  y  réfléchissant,  je  vois  qu'il  y  a  eu  h\  beau- 
coup de  ma  faute.  Je  ne  suis  pas  fait  pour  la  lutte  et  j'aurais  dû  ne 
m'engager  dans  aucune  controverse,  mais  décliner  dès  l'abord,  dou- 
cement mais  fermement,  de  répondre  à  des  objections....  Au  lieu  de 
cela,  voyant  que  vous  répétez  toujours  les  mêmes  objections  sans 
vouloir  examiner  l'exposition  des  choses,  je  me  suis  fâché,  et  cela 
était  déraisonnable.  Mais  je  ferai  bonne  garde  pour  que  cela  n'arrive 
plus  à  l'avenir.  En  général,  je  me  suis  jusjju'à  présent  occupé  trop 
exclusivement  de  la  philosophie  théorique,  et  il  est  vraiment  temps 
que  je  commence,  au  moins  dans  ma  vieillesse,  de  m'occuper  de 
philosophie  pratique,  dont  le  premier  précepte  est  de  conserver 
Yéquanimilé  (s'il  y  a  un  tel  mot  en  français),  qui  m'a  souvent  fait 
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défaut...  )>  Mais  il  ajoutait  que  son  principal  tort  était  de  ne  pas 
s'habituera  Tidoe  que  les  hommes  ne  comprenaient  pas  des  théories 
«  si  claires  et  si  évidentes  »,  et  de  ne  pas  songer  que  c'était  «  plus 
encore  leur  malheur  que  leur  faute  ».  Dans  la  sérénité  un  peu  hau- 
taine de  sa  foi,  les  critiques  de  ceux  qui  ne  parvenaient  pas  à  le 
conipreniire  rimporluiiaienl  comme  un  vain  bourdonnement  d'in- 
sectes, cl  je  Tai  souvent  moi-même,  en  croyant  Tassister,  attristé 
seulement.  Je  n*v  songe  pas  aujourd'hui  sans  quelque  regret;  mais 
celui-là  me  jette  la  première  pierre,  qui,  ayant  ou  pensant  avoir  des 
idées  à  lui,  ou  du  moins,  s'il  les  a  empruntées,  les  ayant  faites 
siennes,  serait  prêt  à  les  échanjjjer  docilement  contre  des  idées  toutes 
différentes! 

Mlle  Hélène  Spir,  sa  fille,  me  pardonnera-t-elle  de  citer,  pour 
mieux  peindre  ces  dernières  années,  un  fraj^ment  de  ses  souvenirs? 
Elle  ilemeurc  loin  d'ici,  et  la  tlistance,  comme  le  temps,  ute  aux 
conlidences  ce  <|u'olles  ont  de  plus  intime  et  leur  donne,  avec  un 
parfum  exotique,  comme  une  sorte  d'impersonnalité.  o  II  me  vient 
encore  à  la  pensé»»,  m'écrivait-elle  récemment,  quelques  petits  détails 
de  mon  enfance.  Par  exemple,  un  jour  que  mon  père  se  livrait  à  ses 
réflexions,  que  Sun  livre  avait  glissé,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  à  ses 
pieds,  et  que  son  beau  fnml  s*appuyait  sur  sa  main,  je  crus  dans 
mon  imaifination  enfantine  que  c'était  de  la  tristesse  qui  Tabsor- 
bait.  Et,  sans  bruit,  je  vins  alors  me  glisser  à  j|jrenoux  jusqu'à  son 
fauteuil,  puser  ma  tête  ttail  près  de  lui.  Bientôt  je  sentis  une  main 
bien  douce  caresser  mes  cheveux,  et  le  reirard  si  tendre  de  mon  père 
se  lixer  sur  moi.  C'était  comme  s'il  fût  revenu  d'un  monde  plus 
élevé  à  la  réalité.  Le  moment  d'après,  il  se  montra  gai  et  se  plut  à 
prét<»r  l'oreille  à  mes  répliques  dVnfant.  » 

11  mourut  le  :îfî  mars  I8i»0,  comme  un  sage,  non  sans  donner  tou- 
tefois dans  un  sourire  une  larme  aux  deux  personnes  qu'il  avait  le 
plus  aimées. 

Sa  t limbe  est  dans  le  nouveau  cimetière  de  Saint-Georges,  près  de 
lienève.  Ce  n*esl  pas,  comme  le  tombeau  de  Stuart  Mill,  à  Avignon, 
un  mausobo  de  marbre  blanc  superbe  dans  la  simphcité  de  ses 
lignes,  et  cepetuiant  il  semble  que  la  même  carrière  ait  fournîtes 
matériaux  de  ces  doux  sépultures.  Mais  ici  une  modeste  bordure  de 
marbre  entnure  seulement  l'espace  où  croissent  dans  le  gazon  des 
violettes  auprès  d'une  luutl'e  il'iris  et  qu'ombrage  un  plant  d'acacia. 
Au  i'hevel  de  cette  couche  funèbre  se  penche  ouvert  un  livre  fait  du 
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même  marbre;  une  palme  dorée  est  posée  en  travers  de  ses  pages, 

dont  Vune  contient  ce  verset  de  saint  Luc,  chap.  v  :  «  La  lumière 

a  lui  dans  les  ténèbres,  mais  les  ténèbres  ne  Tout  pas  reçue  »,  et 

Vautre,  à  droite,  cette  simple  inscription  :  A.  Spir,  1837-1890,  avec 

les  derniers  mots  qu'il  ait  prononcés  distinctement  avant  d'entrer 

en  agonie  :  «  Fiat  lux  !  »  . 

II 

Spir  se  défendait  d'apporter  un  nouveau  système  et  même   de 
suifre  une  nouvelle  méthode.  Mais  il    n'avait  rien   d'original   en 
repoussant  l'honneur  de  cette  sorte  d'originalité.  Depuis  longtemps 
les  philosophes   protestent,  au  moins  en  paroles,  de  leur  aversion 
pour  les  systèmes.  Leur  prétention  est  de  découvrir  et  d'exposer  les 
choses  telles  qu'elles  sont.  L'unique  méthode  est  alors  de  constater 
les  faits,  de  les  constater  exactement  et  de  tirer  de  ces  faits  les  (;on- 
séquences  les  plus  simples,  celles  qui  se  présentent  d'elles-mêmes. 
C'est  la  méthode  de  Descartes,  dont  «  la  gloire  éternelle  est  d'avoir 
le  premier  reconnu  que  la  philosophie  doit  partir  de  la  certitude 
immédiate,  et  d'avoir  découvert,  par  une  intuition  très  sûre,  dans  le 
eontena  même  de  la  conscience,  ce  qui  est,  en  fait,  immédiatement 
certain  ».  Mais  Descartes  s'est  contenté  de  bien  commencer,  et  la 
suite  que  lui  et  ses  successeurs  ont  essayé  de  mettre  à  ce  commen- 
cement s'est  dispersée  dans  toutes  les  directions.  On  a  bientôt  cédé 
au  besoin  d*expliquer  les  choses;  on  a  oublié  que  la  tache  de  la  phi- 
losophie, le  seul  moyen  aussi  d'en  faire  une  science  positive  et  la 
plus  positive  de  toutes,  ou  plutôt  la  seule  positive,  comme  nous  le 
verrons,  est  de  séparer,  de  distinguer  les  faits  de  toutes  les  explica- 
tions possibles  ou  impossibles  qui  viennent  à  l'esprit.  Faute  d'avoir 
eu  ce  soin  ou  de  l'avoir,  on  a  construit  et  l'on  bâtit  encore  cette 
variété  de  systèmes,  qui  sont  souvent  de  beaux  arrangements  de 
p>aroles,  ou  même  de  pensées,  si  l'on  veut,  mais  où  les  lois  mécani- 
ques de  l'association  des  idées  ont  autant  de  part  que  le  génie  indi- 
viduel. Ce  génie  même  est-il  jamais  autre  chose  que  la  docilité  à 
obéir,  dans  une  sorte  d'ivresse,  à  ces  lois? 

Mais  une  objection  se  présente.  Personne,  jusqu'à  présent,  n'avait 
suivi  la  méthode  cartésienne  avec  plus  de  rigueur  et  moins  de  pré- 
jugés que  David  Hume,  «  le  plus  sagace  des  hommes  ».  Personne 
n'avait  mieux  tenu  la  bonne  route,  avec  plus  de  sang-froid,  et  l'on 
TOME  I.  —  1893.  16 
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sait  cependant  que  cette  route  Ta  conduit  au  scepticisme  le  plus 
radical.  On  aimerait  mieux  risquer  de  s'égarer  que  d'aboutir  à  un 
pareil  résultat!  La  vraie  méthode,  par  bonheur,  ne  mène  pas  néces- 
sairement à  des  conclusions  sceptiques,  et  Hume  les  aurait  lui-même 
évitées  s'il  avait  mieux  compris  que  la  philosophie  doit  être  critique 
avant  tout,  que  sa  premi(*;re  tâche  et  la  plus  importante  est  de 
découvrir  parmi  les  ffiils  la  loi  de  la  pensée.  Telle  est  cependant 
rexcellence  de  cette  méthode  que,  même  imparfaitement  appliquée, 
elle  a  révélé  au  philosophe  écossais  des  vérités  désormais  assurées. 
Le  premier,  en  efTet,  il  a  proclamé  que  la  croyance  naturelle  dans 
laquelle  nous  sommes  tous  nés  et  nous  avons  tous  grandi,  celle  à  la 
fois  qu'il  y  a  des  substances  corporelles  et  des  substances  spirituelles, 
des  corps  et  des  esprits,  est  logiquement  contradictoire  et  ne  s'ac- 
corde pas  avec  les  faits.  Mais,  faute  de  connaître  la  loi  fondamentale 
de  notre  pensée  et,  par  elle,  la  vraie  cause  de  la  double  illusion  qui 
nous  fait  apparaître,  hors  de  nous,  des  objets  réels,  indépendants 
les  uns  des  autres,  et,  en  nous,  une  substance,  un  moi  un  et  iden- 
tique, il  a  dû  s'ingénier  à  proposer  de  subtiles  raisons  de  la  croyance 
vulgaire,  sans  pouvoir  rien  affirmer  au  delà.  Le  caractère  illusoire 
de  cette  croyance  n'en  était  pas  moins  définitivement  établi;  il  fallait 
seulement,   &  ce   phénoménisme  sceptique  de   Hume,   superposer, 
pour  en  faire  un  phénoménisme  dogmatique,  une  théorie  exacte  de 
la  connaissance,  plus  vraie  et  moins  compliquée  que  le  laborieux 
appareil  des  explications  kantiennes.  Cette  théorie  de  la  connais- 
sance, Spir  était  convaincu  qu'ill'avait  trouvée,  et,  par  elle,  la  vraie 
théorie  de  la  nature  des  choses. 

Comment  s'en  assurer  cependant,  s'il  ny  a  pas,  comme  on  l'ac- 
corde généralement,  de  critérium  de  la  vérité?  Mais  peut-être  doit- 
on  admettre  que  cette  doctrine  seule  sera  vraie  qui,  à  la  fois,  ne 
contiendra  pas  de  contradictions  internes  et  externes,  et  au  delà  de 
laquelle  on  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  simple.  Nec  plus  ultra^ 
telle  serait,  en  ce  sens,  la  devise  de  la  philosophie;  mais  à  quel 
moment  peut-on  la  formuler  et  qui  en  a  le  droit? 

Or  aucLino  doctrine  n'est  plus  simple,  à  première  vue,  que  celle, 
je  ne  dis  pas  de  Kant,  mais  de  ceux  qui  se  laisseraient  conduire  par 
unt?  logique  rigoureuse  aux  conséquences  extrêmes  de  son  systt^me  : 
une  seule  réalité,  à  proprement  parler,  et  qu'il  est  impossible  de 
mettre  en  rloute,  le  fait  de  penser  et  ses  lois;  à  ce  fait,  à  l'acte  de 
penser,  suspendues  toutes  les  autres  réalités  apparentes  qui  n'exis- 
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tent  vraiment  que  dans  la  mesure  où  elles  sont  connues  suivant  cer- 
taines lois  qui  leur  donnent  seules  une  valeur  objective.  Les  autres 
bommes  aussi  bien  que  le  monde  des  corps  ont  dans  ce  fait  de 
penser  toute  leur  raison  d'être  et  ne  consistent  pour  nous  que  dans 
dépures  idées;  Dieu  lui-même  n*est  qu'une  conception  parmi  les 
autres,  et  notre  individualité  physique  et  morale,  enfin,  n'est  aussi 
qu'un  simple  objet,  une  création  de  cet  acte  qui  nous  constitue  au 
fond  essentiellement. 

Et  tout  se  passe  pour  nous  comme  s'il  y  avait  un  monde  de  choses 
matérielles,  dans  ce  monde  des  hommes  semblables  à  nous,  et  au- 
dessus  de  lui,  d'eux  et  de  nous-mêmes,  un  Dieu.  Bien  ne  nous  em- 
pêche d'étudier,  en  observant  les  méthodes  les  plus  rigoureuses, 
c'est-à-dire  en  nous  conformant  à  nos  propres  lois,  ce  monde  d'ap- 
parences matérielles.  Les  sciences  servent  à  nous  révéler  à  nous- 
mêmes  les  innombrables  créations  de  notre  propre  pensée,  et  il 
importe  peu,  en  étudiant  ces  créations,  qu'on  en  oublie  la  véritable 
aature,  qu*on  les  suppose  ou  même  qu'on  les  croie  réelles  dans  un 
espace  et  dans  un  temps  également  réels  eux-mêmes.  Une  induction, 
fondée  sur  des  analogies,  et  surtout  sur  le  fait  de  l'obligation  morale, 
noas  fait  attribuer,  d'autre  part,  une  existence  propre  k  Dieu  et  à  nos 
semblables,  c'est-à-dire  nous  autorise  à  les  concevoir  eux-mêmes 
comme  des  actes  possibles  de  penser  pour  qui  nous  ne  serions  à 
noire  tour  que  de  simples  représentations.  Mais  le  vrai  philosophe 
n  en  garderait  pas  moins  son  rdéc  de  derrière  la  tête,  et  la  véritable 
attitude  philosophique  serait  de  nous  regarder  nous-mêmes,  non 
pas  l'individu  en  nous,  mais  l'être  pensant,  l'acte  de  penser  que 
nous  sommes  essentiellement,  comme  le  centre  du  monde,  ou  mieux 
comme  le  support  et  la  raison  d'être  ou  d'apparaître  de  tout  ce  qui 
est  im  parait  être,  car  rien  n'est  pour  nous  qui  ne  soit  connu  de  nous, 
et  comme  créé  par  la  connaissance  même  que  nous  en  avons. 

Contre  cette  manière  de  philosopher  qui  nous  est  venue  d'Alle- 
magne, Spir  trouve  dans  Tanalyse  du  contenu  même  de  la  con- 
science des  arguments  qui  valent  aussi  contre  le  sensualisme. 

L'ne  idée  suppose  toujours  Texistence  de  quelque  chose  qui  n'est 
pas  elle  et  qu'elle  représente  idénlement,  c'est-à-dire  sans  en  avoir 
elle-même  les  caractères.  Elle  est  sans  doute  un  phénomène  réel, 
mais  dont  l'essence  est  l'affirmation  d'un  autre  phénomène,  à  savoir 
de  l'existence  de  son  objet.  S'il  en  est  ainsi,  une  idée  est  vide  par 
elle-même  de  tout  contenu  ;  elle  consiste  uniquement  dans  le  fait  de 
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reproduire  un  contenu  étranger  et  d'en  affirmer  en  même  temps  la 
réalité.  C'est  comme  un  miroir,  mais  un  miroir  qui  a  la  propriété 
singulière  de  savoir  ce  qu'il  représente  et  de  se  Taftirmer  à  soi-même. 
Il  est  dès  lors  impossible  de  voir  en  quoi  ce  qui  représente  a  plus  de 
réalité  que  ce  qui  est  représenté,  ou  la  pensée  phénoménale  —  et  la 
conscience  n*en  saisit  pas  d*autrc,  —  que  ses  objets.  Mais  ces  objets 
ne  sont  pas  ce  qu'ils  apparaissent,  ils  n'ont,  eux  aussi,  qu'une  réalité 
purement  phénoménale.  Nous  allons  montrer  successivement  qu*il 
en  est  bien  ainsi  pour  les  objets  et  pour  les  pensées. 

Les  objets  auxquels  nous  pensons  ne  sont  pas  ce  qu'ils  paraissent 
être.  Toute  notre  expérience,  il  est  vrai,  semble  se  rapporter  à.  des 
corps  dans  Tespace,  à  nous-mêmes,  et,  par  induction,  à  d'autres 
êtres  intérieurement  semblables  à  nous  et  dont  les  corps,  comme 
le  nôtre,  font  partie  du  monde  matériel.  Spir  n'a  aucune  peine, 
après  les  travaux  de  Berkeley,  de  Hume  et  de  Kant,  pour  ne  citer 
que  ces  noms,  à  montrer  que  le  monde  sensible  se  réduit,  en  défini- 
tive, à  de  pures  sensations.  C'est  d'ailleurs  une  opinion  courante 
aujourd'hui,  admise  également  par  tous  ceux  qui  réfléchissent,  sen- 
sualistes  ou  rationalistes,  que  le  réel,  et  comme  le  solide  de  la  con- 
naissance empirique,  est  constitué  par  les  données  des  sens.  Seule- 
ment ces  données,  d'après  lui,  diffèrent  toto  génère  des  idées  dont 
elles  sont  les  objets.  Sur  ce  point,  Spir  se  sépare  complètement  des 
sensualistes  qui  voient  simplement  dans  les  idées  une  reproduction 
affaiblie  de  la  sensation.  Entre  la  croyance  ou  l'affirmation  d'exis- 
tence qui  constitue,  pour  lui,  l'idée,  et  la  simple  existence,  il  y  a 
un  abime;  cette  croyance,  cette  affirmation  est  un  fait  absolument 
nouveau  que  la  sensation  ne  saurait  produire  d'elle-même  :  c'est  le 
nisi  ips*^  iutt'llectus  ajouté  par  Leibniz  à  la  devise  sensualiste. 

Le  monde  que  nous  découvre  l'expérience  extérieure  n'est  donc 
pas  un  monde  de  corps;  les  objets  représentes  par  nos  idées  comme 
des  objets  sensibles  ne  sont  donc  pas  des  choses  dans  l'espace,  mais 
nos  sensations;  \oi\li  les  éléments  auxquels  se  ramènent,  par  une 
exaete  analyse,  toutes  nos  perceptions. 

Le  monde  intérieur  que  nous  découvrons  par  la  conscience  se 
résout  également  en  de  purs  phénomènes  :  ce  sont  d'abord  toutes 
nos  idées,  quel  qu'en  soit  l'objet,  et  qui  peuvent  devenir  à  leur  tour 
les  objets  d'autres  idées;  ce  sont  ensuite  les  sensations  de  plaisir  et 
de  peine,  les  déterminations  enfin,  et  ces  derniers  phénomènes,  voli- 
tions,  peines  et  plaisirs,  sont  des  objets  pour  certaines  idées  comme 
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les  sensations  proprement  dites  le  sont  pour  d'autres,  et  ils  se  distin- 
guent de  leurs  idées,  en  tant  qu'objets  affirmes,  aussi  nettement  que 
les  objets  extérieurs  des  leurs,  et  pour  la  même  raison. 

Faut-il  remarquer  à  ce  propos  que  Ton  a  essayé  quelquefois  d'expli- 
quer la  distinction  de  Texpérience  externe  et  do  l'expérience  interne? 
On  a  tenté  de  montrer  comment  nous  sortons  par  degrés  de  nous- 
mêmes,  comment  nous  en  venons  peu  à  peu  à  nous  opposer  au 
inonde  sensible,  à  discerner  ainsi  le  dehors  du  dedans,  ce  qui  ne 
nous  appartient  pas  de  ce  qui  nous  constitue.  C'était  une  tâche 
impossible.  En  fait,  nous  avons  primitivement  deux  genres  diffé- 
renls  d'expérience,  «  et  nous  n'existons  nous-mêmes  qu'en  nous 
distinguant  de  toute  autre  chose  ».  Cette  distinction  est  une  condi- 
tion même  de  l'expérience,  bien  loin  d'en  être  le  résultat;  elle  est  un 
fait  primordial  et  n'est  susceptible  ni  d'être  dérivée  ni  d'être  expli- 
quée. 

Mais  le  fait  même  de  distinguer  dans  les  objets  de  nos  idées  ce  qui 
nous  est  propre  et  ce  qui  nous  est  étranger,  prouve  clairement 
runité  du  sujet.  Propre  et  étranger,  comme  dedans  et  deliors,  sont 
en  effet  des  notions  purement  relatives  qui  expriment  un  rapport  à 
une  unité  commune.  C'est  évidemment  la  conscience  ou  le  sujet  qui 
fournit  le  terme  de  comparaison.  On  ne  peut  donc  pas,  pour  cette 
raison  même  et  pour  celles  que  fournirait  également  l'étude  des 
diverses  opérations  dites  de  l'esprit,  considérer  les  idées  comme  des 
atomes  spirituels  qui  se  rapprochent  et  se  combattent  d'eux-mêmes  : 
ce  sont  des  actes  du  sujet  connaissant.  Par  les  mots  activité  ou  spon- 
tanéité, on  entend  l'intervention  elFicace  d'une  unité  dans  la  multi- 
plicité successive  des  phénomènes  ;  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître une  pareille  intervention  efficace  d'une  unité  dans  la  multi- 
plicité successive  des  phénomènes;  il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  une  pareille  intervention  dans  le  jugement  et  le  raison- 
nement. On  est  ainsi  conduit  à  penser  que  les  lois  du  sujet  connais- 
sant sont  dilTérentes  des  lois  des  objets  qui  se  présentent  à  lui. 
Celles-ci,  y  compris  même  les  lois  de  l'association  des  idées,  sont  des 
lois  de  nature  physique,  mais  non  pas  celles  sur  lesquelles  reposent 
et  la  croyance  dont  nous  avons  parlé  comme  étant  l'essence  même 
des  idées,  et,  à  plus  forte  raison,  nos  convictions  scicnlifiijues  et 
morales. 

Quelle  que  soit  la  différence  des  idées  qui  constituent  en  se  com- 
binant suivant  leurs  lois  propres  le  sujet,  et  les  sensations  de  toutes 
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sortes  qui  en  sont  au  dedans  ou  au  dehors  Tobjet  ou  le  contenu, 
nous  n'avons  toujours  là,  suivant  la  profonde  remarque  de  Hume, 
que  des  phénomènes.  Les  actes  d'où  résultent  le  jugement  et  le 
raisonnement  sont  successifs.  Pas  plus  que  les  sensations,  ils  ne 
peuvent  être  pris  pour  une  substance.  Au  dedans  comme  au  dehors 
ne  s\)fTrcnt  que  des  événements  soumis  &  des  lois  différentes,  mai^ 
également  passagers.  Kt  cependant  nous  croyons  percevoir  hors  d 
nous  des  êtres  réels,  des  corps  dans  Tespace,  indépendants  les  unr-. 
des  autres  comme  s*ils  étaient  doués  d*unc  existence  propre,  comm^ 
s*ils  étaient,  suivant  Texpression  consacrée,  des  choses  en  soi.  Nous? 
croyons  plus  fermement  encore,  s'il  est  possible,   à  notre  réalité 
substantielle;  nous  avons  la  certitude  d'être,  à  travers  le  continuel 
écoulement  de  nos  états,  de  nos  manières  diverses  de  sentir,  de 
penser  ou  de  vouloir,  uns  et  identiques,  et  parmi  les  philosophes  qui 
ont  le  plus  facilement  douté  de  Texistence  des  corps,  au  sens  ordi- 
naire du  mot,  plusieurs  ont  maintenu  la  réalité  du  moi  comme  le 
type  de  la  réalité  que  nous  prêtons  ensuite  aux  prétendus  supports 
des  phénomènes  extérieurs.  Ajoutons  tout  de  suite  que  la  démons- 
tration la  plus  rigoureuse  de  leur  fausseté  ne  changera  rien  à  nos 
croyances  :  nous  percevrons  toujours  des  corps,  nous  nous  connaî- 
trons toujours  comme  distincts  des  actes  ou  des  phénomènes  qui  se 
succèdent  en  nous.  De  même  que  les  notions  d'astronomie  les  plus 
exactes  ne  nous  empêchent  pas  de  voir  le  mouvement  du  soleil 
autour  de  la  terre  et  de  dire  comme  les  ignorants  qu'il  se  lève  et  qu'il 
se  couciic,  nous  continuerons  de  connaître  non  pas  nos  sensations 
seulement,  mais  des  objets,  non  pas  nos  actes  ou  nos  états  simple- 
ment, mais  le  moi  auquel  invinciblement  nous  les  rapportons.   Si 
c'est  une  illusion,  elle  est  naturelle,  insurmontable.  D*oii  vient-elle? 
De  la  réponse  à  celte  question  dépend,  pourrait-on  dire,  le  sort 
même  de  la  philosophie.  La  grande  originalité  de  Spir  est  de  l'avoir 
résolue  (fune  façon  toute  nouvelle.  Sa  grande  découverte,  dont  il  a 
eu  seulement  le  tort  bien  pardonnable  de  parler  en  termes  qui  ont 
pu  sembler  emphatiques,  est  d'avoir,  je  ne  dis  pas  expliqué,  mais 
simplement  constaté  comment  se  produit  la  double  hallucination  qui 
nous  fait  percevoir  de.^  corps  et  des  esprits. 

A  ce  mot,  le  lecteur,  j'imagine,  va  se  récrier  :  Taine,  chez  nous, 
n'a-t-il  pas  déjà  assimilé  la  perception  extérieure  à  une  hallucination 
vraie?  En  quoi  donc  la  doctrine  de  Spir  est-elle  nouvelle?  La  théorie 
de  Taine,  si  Ton  y  regarde  de  près,  est  simplement  une  réédition, 
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avec  uae  variante  toutefois,  de  la  théorie  cartésîennne.  Comme  Des- 
cartes, il  fait  consister  la  vérité  de  la  perception  dans  sa  correspon- 
dance aux  objets.  Il  admet  donc  implicilement  l'existence  de  ces 
objets  ;  le  seul  problème  pour  lui  est  d'expliquer  comment  nos  sensa- 
tions ou  nos  perceptions  s'accordent  avec  eux,  alors  qu'ils  ne  sont 
cependant  pas  immédiatement  sentis  et  perçus,  alors  que  nous  avons 
affaire  seulement  à  ces  perceptions,  à  ces  sensations,  qui  sont  en 
effet  les  seules  données  immédiates.  Descartes  attribuait  à  Dieu  la 
tâche  de  les  adapter  à  des  objets  extérieurs;  Taine  l'attribue  h  la 
nature  :  elles  sont  pour  lui  «  des  hallucinations  le  plus  souvent 
vraies,  et,  par  un  artifice  de  la  nature,  arrangées  de  façon  à  corres- 
pondre aux  objets  ».  Il  n'y  a  donc  entre  ces  deux  philosophes  que  la 
différence  d'un  mot.  Mais  comment  parler  d'une  correspondance  ou 
d'une  conformité  de  nos  perceptions  avec  des  objets  situés  hors  de 
notre  expérience?  Une  telle  correspondance  ne  peut  jamais  être  véri- 
fiée; elle  est  donc  aussi  inutile  à  supposer  que  l'existence  même 
d'objets  placés  hors  de  notre  atteinte  ;  il  vaut  mieux  par  conséquent 
ne  rien  en  dire  et  ne  pas  parler  de  ces  objets.  Ce  n'est  pas,  en 
effet,  dans  la  manière  de  correspondre  à  des  objets  inconnaissables 
par  définition  que  réside  la  vérité  de  nos  perceptions.  Les  percep- 
tions  vraies    diffèrent   des  hallucinations   proprement  dites,    des 
rêves  et  des  autres  illusions  semblables,  «  en  ce  qu  elles  sont  valides 
pour  tous  les  sens  et  pour  tous  les  sujets  percevants,  qu'elles  sont 
des  parties  intégrantes  de  l'ordre  universel  manifesté  dans  notre 
expérience  >». 

Mais  la  question  reste  entière  :  rommcnt,  au  lieu  de  nous  en  tenir 
à  l'affirmation  des  phénomènes  donnés,  sensations  uu  sentiments, 
affirmons-nous  l'existence  de  corps  et  d'esprits,  auxquels  nous  rap- 
portons ces  phénomènes  comme  des  états  ou  des  qualités?  Remar- 
quons en  outre  que  pour  la  conscience  vulgaire  ces  substances  ne 
sont  pas  connues  médiatement,  et,  comme  le  voudrait  Stuart  Mill, 
par  je  ne  sais  quelle  inférence  plus  ou  moins  laborieuse;  nous  ne  les 
trouvons  pas  non  plus  dans  les  conclusions  d'un  raisonnement  dont 
la  majeure  serait,  par  exemple,  le  principe  de  causalité;  les  corps 
auxquels  nous  croyons,  nous  sont  immédiatement  donnés  et  nous 
saisissons  immédiatement  le  moi.  D'où  vient  cette  illusion  naturelle, 
ou,  pour  employer  le  mot  dont  Spir  modifie  un  peu  le  sens  ordinaire 
et  dont  il  se  sert  de  préférence,  d'où  vient  cette  déception? 
Elle  est  l'effet  de  la  loi  fondamentale  de  notre  pensée. 
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Quelle  est  donc  enfin  colle  loi  dont  la  simple  constatation  éclaire 
toute  la  connaissance,  sans  laquelle  nous  sei'ions  condamnés  à  ne 
posséder  que  dos  données  individuelles,  réduits  à  rimpossibililé 
d'aboutir  à  aucune  connaissance  cerlaine  qui  les  dépasse,  et  con- 
damnés par  conséquent  au  scepticisme  de  Hume? 

La  loi  de  notre  pensée  s'exprime  par  le  principe  d*identité.  Ce 
principe  sur  révidonce  duquel  tous  les  philosophes,  tous  les  hommes 
s  acciirdont,  était  cependant,  semblait-il,  resté  jusqu'à  présent  sté- 
rile. Par  une  singulière  anomalie,  il  était  à  la  fois  le  plus  vrai  et  le 
plus  inulile;  on  le  conservait  comme  embaumé  dans  les  traités  de 
lofjique,  sans  s'être  douté  jamais  qu'il  était  Tauteur  secret  de  nos 
croyances,  le  véritable  créateur  du  monde  d'apparences  où  nous 
vivons  cnmnie  dans  un  monde  réel,  mais  aussi  le  seul  guide  assuré 
qui  puisse  nous  mener  au  delà  de  ces  apparences  et  nous  faire 
atteindre  la  vraie  nature  des  choses. 

Examinons  en  elTot  ce  principe.  Sous  sa  forme  positive,  A  est  A, 
une  chose  est  ce  (jumelle  est,  il  semble  une  pure  tautologie;  il 
affirme,  en  réalité,  cjue  toute  chose,  par  cela  même  qu'elle  est  iden- 
tique avec  elle-même,  a  une  nature  qui  lui  est  vraiment  propre. 
Sinis  sa  forme  néfjative,  il  devient  le  principe  de  contradiction  :  A 
n'est  pas  nnn-A,  ou  Taffirmation  et  la  négation  de  la  même  chose  ne 
peuvent  pas  être  vraies  en  mémo  temps.  Sous  cette  forme,  il  est 
excellent  pnur  la  discipline  du  jugement,  mais  il  apparaît,  si  l'on  y 
regarde  de  près,  comme  un  principe  dérivé,  il  cesse  d'être  un  prin- 
cipe à  proprement  parler,  et  sa  f<>rmulc  découle  de  'cette  formule 
plus  générale  :  Deux  afiirmalions  différentes  qui  se  rapportent  au 
même  objet,  au  même  point  de  vue,  ne  peuvent  pas  être  vraies  en 
même  temps.  La  première  foruiule  exprimait  le  principe  de  la  con- 
tradiction évidente;  la  seconde  exprime  celui  de  la  contradiction 
implicite;  mais  celle-ci,  à  son  tour,  par  cela  même  qu'elle  contient 
encore  la  inUion  de  temps,  n'est  pas  la  plus  générale  possible  et  elle 
est  elle-même  dérivée.  On  trouve  alors  comme  l'expression  la  plus 
haute  «lu  principe  de  ctmtradiction  cette  proposition  :  l'union  incon- 
ditionnelle et  immédiate  du  divers  est  impossible.  Si  nous  tra- 
duisons ces  trois  formules  successives  en  langage  objectif,  nous 
avons  : 

1  '  L'être  et  le  non-étre  ne  peuvent  être  unis  en  même  temps  dans  le 
même  objet; 
:î'  Deux  qualités  différentes  de  même  espèce,  le  carré  et  le  rondi 
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le   rouge  et  le  vert,  ne  peuvent  être  unies  dans  le  même  objet  en 
même  temps; 

3*"  Enfin,  une  union  inconditionnelle  et  immédiate  de  qualités 
diflerentes  de  n'importe  quelle  espèce,  n'est  pas  possible  d'une 
manière  générale;  ou,  plus  brièvement  :  le  divers,  comme  tel,  ne 
peut  être  un  et  le  même. 

Mais  c'est  là,  exactement,  sous  forme  négative,  le  principe  positif: 
Tout  objet  est  identique  à  lui-même,  a  une  nature  qui  lui  est 
propre.  Voyons  ce  qui  en  résulte  nécessairement. 

Il  en  résulte  que  les  objets  de  Texpériencc,  qui  sont  tous  composés 
et  changeants,  ne  sont  pas  des  êtres  à  proprement  parler,  et  doivent 
cependant  nous  apparaître  comme  des  êtres,  comme  des  corps  otdes 
esprits.  Ils  ne  sont  pas  des  êtres  véritables,  parce  que  l'expérience, 
interne  ou  externe,  ne  nous  permet  en  réalité  d'atteindre  aucune  sub- 
stancCy  parce  que,  dans  ses  données,  il  n'y  a  ([ue  diversité  et  multi- 
plicité. Et,  d'autre  part,  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher  de  voir 
en  nous  et  hors  de  nous  des  substances,  d'abord  ])arcc  (|ue  Tessence 
de  nos  idées,  comme  nous  le  savons,  est  d'aiiîrmer  l'existence  de 
leurs  objets,  et  ensuite  parce  que,  en  vertu  de  la  loi  de  notre  pensée, 
tout  objet  se  présente  à  nous  comme  un  et  identique,  comme  ayant 
une  nature  propre,  comme  une  substance,  ou  comme  se  rapportant  à 
une  substance  dont  il  parait  être  alors  la  qualité.  Sans  doute,  si 
nous  avions  pu,  lorsque  nous  avons  commencé  à  penser,  réfléchir 
sur  les   données  de  l'expérience,  nous  serions  arrivés  d'emblée   à 
cette  exacte  appréciation  de  notre  connaissance,  nous  aurions  tout 
de  suite  prévenu  l'illusion  qu'elle  contient  et  que  nous  avons  tant  de 
pfine  à  découvrir  aujourd'hui,  après  dos  siècles  de  traditicms  philo- 
sophiques et  à  travers  tous  nos  préjugés.  Nous  aurions  reconnu  du 
premier  coup  d'teil  que  les  sensations  objectives,  couleurs,  sons, 
odeurs,  sîiveurs,  les  sensations  tactiles  et  musculaires,  les  sensations 
enfin   de   température  ne  doivent  pas  être  considérées  conmie  des 
objets   réels,   des  substances  ou  des  qualités  de  substances.   Nous 
aurions  vu  qu'elles  ne  s'accordent  pas  du  tout  avec  l'idée  que  nous 
avons  de  l'essence  propre,  inconditionnée  des  corps,  qu'elles  sont 
seuleirient  des  phénomènes,  et  que,  même  à  ce  titre,  elles  n'ont  de 
réalité  que  pour  nous  qui  les  percevons.  11  en  est  de  même  des  don- 
nées de  l'expérience  interne  ou  de  la  conscience.  Mais  notre  intelli- 
gence à  ses  débuts  est  naturellement  bien  éloignée  de  pouvoir  déduire 
avec  une  rigueur  logique  les  conséquences  à  la  fois  et  des  faits  et  de 
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sa  propre  loi,  le  principe  d'identité.  C'est  plutôt  inconsciemment 
qu'elle  s*excrce  et  comme  par  instinct,  sous  rinfluence  des  détermi- 
nations qui  rafTcctent  du  dedans  et  du  dehors,  et  ainsi  se  constitue 
la  perception  soit  des  objets  sensibles,  soit  de  nous-mcme,  percep- 
tion dont  il  est  par  la  suite  si  malaisé  de  reconnaître  Tincxactitude. 

Los  choses  ne  sont  donc  pas  ce  ({u'elles  nous  apparaissent  et  elles 
ne  peuvent  pas  ne  pas  nous  apparaître  comme  elles  nous  apparais- 
sent. La  nature  et  nous-mêmes  à  nos  propres  yeux,  dans  la  mesure 
où  nous  faisons  partie  de  la  nature,  nous  sommes  le  produit  d'une 
sorte  de  iantasmagorie  systématiquement  organisée,  et  organisée 
avec  une  telle  perfection,  une  telle  régularité  pour  tous  les  sujets 
percevants,  qu'elle  vaut  ccnnme  la  réalité  même.  Les  sensations  exté- 
rieures et  les  sensations  intérieures,  qui  en  sont  les  éléments,  n'ont 
cependant  qu'une  réalilé  phénoménale.  Les  premières  constituent 
le  même  monde  sensible  pour  tous  les  êtres  doués  à  quelque  degré 
que  ce  soit  de  la  connaissance,  les  animaux  aussi  bien  que  les 
hommes;  mais  ce  même  monde  sera  connu  des  uns  et  des  autres 
d'une  manière  bien  différenlc,  et  les  hommes  seuls  pourront  s'élever 
au-dessus  de  la  déception,  sans  parvenir  toutefois,  même  quand  ils 
l'auront  reconnue,  à  s'en  alFranchir.  Les  sensations  intérieures,  d'un 
autre  côté,  les  données  de  la  conscience,  tout  aussi  bien  liées  entre 
elles  que  les  sensations  extérieures,  forment  avec  plus  ou  moins  de 
netteté,  suivant  la  clarté  des  diverses  consciences  individuelles,  le 
moi  de  chacun  de  ces  êtres.  La  loi  de  la  pensée,  principe  d'identité 
ou  principe  de  contradiction,  est  en  effet  la  même  pour  tous,  et, 
qu'ils  le  sachent  ou  non,  elle  a  pour  tous  la  même  valeur  objective. 

Mais  seuls  nous  sommes  capables  de  rénêchir  sur  cette  loi,  d'en 
comprendre  la  portée,  d'en  mesurer  les  conséquences  et  de  nous 
élever  ainsi  à  la  vraie  connaissance  des  choses.  En  lui-même,  le 
principe  d'identité  n'exprime,  semble-t-il,  qu'une  vérité  insignifiante 
par  son  évidence  même  et  l'on  n'en  voit  pas  d'abord  la  valeur.  Mais 
au  contact,  pour  ainsi  dire,  des  données  de  l'expérience,  sa  haute 
significatif »n  se  manifeste  tout  à  coup,  et  il  éclaire  d'une  lumière 
subito  tout  le  domaine  de  la  connaissance.  Cela  seul,  en  elTet,  est  en 
complet  accord  logique  avec  la  loi  fondamentale  de  notre  pensée 
qui  est  parfaitement  identique  avec  soi-même  et  par  conséquent  ne 
contient  absolument  aucune  combinaison  de  qualités  ou  d'éléments 
divers.  Or  nous  ne  connaissons  ni  par  les  sens  ni  par  la  conscience 
rien  de  tel.  Si,  d'autre  part,  rexpéricnce  nous  oH'rait  une  combi- 
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naigon  du  divers  sans  condition,  absolue,  cette  combinaison  serait 
loçiquement  contradictoire,  Texpéricncc  serait  en  contradiction  avec 
la  loi  de  noire  pensée  et  nous  serions  dans  l'alternative  ou  de  nier 
laTaleurdc  cette  loi,  ou  de  récuser  le  témoignage  de  Texpérience. 
Hais  si  l'expérience,  en  fait,  nous  présente  partout  l'union  du 
divers,  cette  union  n*est  jamais  ni  inconditionnée,  ni  immédiate.  En 
d'antres  termes  la  composition  et  le  changement  dans  les  cires  que 
nous  croyons  connaître  en  nous  et  hors  de  nous,  ont  toujours  une 
cause,  une  raison  suffisante.  Si  rcxpériencc  ne  s*accordc  donc  pas 
atec  la  loi  de  notre  pensée,  c'est-à-dire  si  elle  ne  saisit  nulle  part  un 
être  un  et  identique  avec  lui-même,  elle  ne  lui  est  pas  non  plus  con- 
tradictoire. Et  par  cela  même  est  prouvé  le  caractère  a  priori  de 
cette  loi;  elle  est  bien  la  loi  première  et  fondamentale,  le  principe 
par  excellence,  non  pas  à  cause  de  sa  nécessité  seulement  —  ce 
serait  un  signe  incertain  :  combien  n'y  a-t-il  pas,  en  effet,  de  vérités 
prétendues  nécessaires  qui  résultent  d'associations  d'idées  et  dont 
la  fausseté  est  ensuite  reconnue!  —  mais  précisément  parce  qu'elle 
nes'accorde  pas  avec  rexpcriencc  et  par  conséquent  ne  peut  en  être 
dérivée  d'aucune  manière. 

Par  elle,  au  contraire,  par  cette  loi,  l'expérience  même  est  rendue 
possible;  car  c'est  d'elle  que  se  déduit  le  principe  de  causalité.  S*il  y 
a,  en  effet,  des  changements,  et  si  aucun  changement  ne  peut  être 
inconditionné,  si  Tidée  d'absolu,  en  d'autres  termes,  et  celle  de  chan- 
gement s'excluent,  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  changement  sans  cause 
et  il  faut  iidmettre,  sous  peine  de  contradiction,  qu'il  y  a  un  enchai- 
nement  rigoureux  des  causes  et  des  effets.  Bien  plus,  en  vertu  du 
principe  de  causalité,  les  mêmes  causes  doivent  toujours,  dans  les 
mêmes  circonstances,  produire  les  mêmes  effets,  ou  la  modification 
de  reiîet  serait  sans  cause  :  la  valeur  de  l'induction  est  ainsi 
garantie  '.  C'est  donc  aussi  celte  loi  de  la  pensée  qui  nous  fait  con- 
cevoir comme  contradictoire  l'idée  d'une  cause  première,  et  comme 
inexplicable,  du  même  coup,  l'existence  de  ce  monde  de  phéno- 
mènes rigoureusement  liés. 

Mais  surtout  elle  nous  interdit  de  considérer  l'absolu,  l'être  un, 
simple  et  identique  à  lui-môme,  comme  la  cause  d(î  celte  diversité 
infinie,  de  celte  multitude  toujours  inachevée  de  phénomènes  qui  se 

1.  Du  moins  la  valeur  de  rinduclion  relalivemcnt  ù  la  succession  des  phcno- 
mènes.  La  valeur  de  rinduclion  relativcnu-nt  à  la  simullanOité  des  phénomènes 
•  poar  fondement  le  concept  de  substance. 
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présentent  ensembl».'  ou  successivement  sous  Tapparence  des  esprits 
et  «les  corps.  Hlle  nous  autorise,  ou  mieux  nous  force  à  proclamer, 
maisà  proclamer  simpiement  l'existence  de  cet  absolu,  dont  la  notion, 
quoique  vide  de  contenu  empirique,  est  la  plus  claire  de  toutes,  la 
seule  évidente,  la  seule  intelligible  de  soi-même,  en  face  de  ces  exis- 
tences relatives,  et  sans  autre  rapport  avec  l'absolu,  si  même  il  est 
possible  d'en  concevoir  un,  (|ue  celui  d'un  objet  et  de  son  idée  fausse. 


III 

C*est  une  vérité  banale  que  rien  n'égale  aujourd'hui  la  confusion 
des  idées.  Loin  de  l'atténuer,  le  progrès  des  sciences,  ce  progrès 
dont  nous  sommes  cependant  si  fiers,  n'a  fait  que  l'aggraver,  et,  sui- 
vant les  expressions  d'un  écrivain  qui  avait  k  un  haut  degré  le  sen- 
timent du  mal  présent,  «  les  intelligences  sont  non  seulement  divi- 
sées entre  elles,  mais  en  elles-mêmes;  chaque  conscience  se  déchire 
et  se  torture  dans  cotte  anarchie  d'idées  que  la  plupart  d'entre  nous 
cachent  sous  la  surface  indilTérenle  ou  frivole  de  la  vie  *  ».  Jamais  la 
pensée  n'avail  été  si  dénuée  de  principes  moraux;  ce  n'est  pas  la  foi 
tliéologique  seule,  mais  toute  fui  nécessaire  à  la  vie  et  au  caractère 
qui  s'est  atraihlie  et  (pii  a  besoin  d'être  restaurée  et  raffermie.  Mais, 
à  y  regarder  de  près,  la  confusion  et  l'obscurité  qui  régnent  dans  les 
esprits  et  que,  par  une  modestie  excessive,  nous  attribuons  quelque- 
fois à  notre  propre  insuffisance,  à  notre  incapacité,  ne  seraient-elles 
pas  Teffel,  en  grande  partie,  de  l'obscurité  et  de  la  confusion  des 
choses  elles-mêmes?  La  première  condition  pour  arriver  à  des  idées 
distinctes  et  claires,  sur  lesquelles  tous  les  hommes  pourraient  s'ac- 
corder, serait  alors  de  reconnaître  ce  qu'il  y  a  d'inexplicable  dans  la 
nature,  et  de  l'accepter  comme  tel. 

Au  contraire,  poussés  par  un  impérieux  besoin  de  tout  expliquer, 
nous  |)artnns  <le  l'idée  préconçue  que  tout  est  explicable,  autant  dire 
que  dans  notre  monde  tout  est  vérité  et  harmonie.  Nous  ne  voyons 
pas,  ou  nous  l'oublions,  que  le  monde  soumis  à  notre  expérience 
offre  un  mélange  pres(pie  inextricable  de  bien  et  de  mal,  devrai  et  de 
faux,  (jue  c'est  vouloir  justifier  le  faux  et  excuser  le  mal  que  de  pré- 
tendra les  expliquer,  que  c'est  nier,  en  fait,  la  distinction  même  du 
bien  et  du  mal,  du  vrai  et  du  faux.  Et  cette  manie  de  chercher  des 

1.  Caro,  Mélangeai  et  Vovtraiis,  II,  p.  104  (188o). 
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raisons  de  ce  qui  ne  peut  pas  avoir  de  raisons,  de  ce  qui  ne  doit  pas 
être  et  n'a  pas  droit  à  Texistence,  nous  empôclie  de  constater  les  faits, 
d*en  tirer,  par  suite,  les  vraies  conséquences,  nous  entraîne  naturel- 
lement aux  affirmations  les  plus  arbitraires. 

Une  des  originalit(';s  de  Spir,  si  je  ne  me  trompe,  est  d'avoir  ainsi 
établi  la  vanité  de  toute  métaphysique,  d'avoir  montré  de  cette 
manière  la  fausseté  de  toutes  les  théories  par  lesquelles  on  a  essayé 
et  l'on  essaie  encore  de  rendre  compte  par  un  seul  principe  de  Ten- 
semble  des  choses.  Malgré  leur  diversité,  ces  théories  ont  ce  vice 
commun  de  négliger  l'opposition  radicale  de  la  vérité  et  de  Terreur, 
de  ce  que  nous  jugeons  moralement  bon  et  de  ce  que  nous  jugeons 
moralement  mauvais,  et  d'habituer  ainsi  la  conscience  humaine  à 
vivre  dans  la  contradiction  comme  dans  son  élément  naturel.  La 
forme  la  plus  ordinaire  de  cette  conciliation  des  contradictoires,  la 
plus  vénérable  ou  du  moins  la  plus  excusable,  est  celle  qui  fait 
dépendre  le  monde,  comme  de  sa  cause  première,  d'un  être  iufîni, 
parfait  et  tout-puissant,  qui  l'a  créé  et  qui  le  gouverne.  Les  impossi- 
bilités logiques  s*y  déguisent  à  peine  sous  les  noms  de  dogmes  ou  de 
mystères  devant  lesquels  on  s'incline,  sans  songer  que  l'on  fait  ainsi 
de  Dieu,  en  défînitive,  le  père  du  mensonge  et  du  mal  comme  du  bien 
et  du  vrai.  Le  panthéisme  professe  plus  ouvertement  le  mépris  de  la 
raison  humaine,  et  ne  se  sauve,  quand  il  échappe  à  un  matérialisme 
^oss^ier,  que  par  un  mysticisme  où  se  perd  toute  notion  du  réel. 
Mais  la  plus  naïve  de  ces  doctrines,  celle  qui  semble  cependant  être 
le  plus  en  faveur  aujourd'hui,  c'est  le  naturalisme,  c'est  la  théorie 
des  >avants  qui,  en  se  raillant  de  la  métaphysique,  en  font  à  outrance 
sans  le  savoir,  qui  divinisent  la  matière  ou  la  force,  peu  importe  le 
nom,  prennent  pour  l'absolu  les  données  mêmes  de  l'expérience,  ou 
plutôt  les  apparences,  corps  et  matière,  que  nous  forgeons  eu  vertu 
de  la  loi  de  notre  pensée  avec  ces  données  et  de  ce  prétendu  absolu 
dérivent  la  pensée.  Mais  sans  cette  pensée,  les  éléments  qui  servent 
de  support  réel  à  l'illusion  d'un  monde  matériel,  les  sensations  exis- 
teraient-elles? 

Il  n'y  a  qu'une  manière  d'éviter  les  contradictions  auxquelles  se 
heurtent  ces  diverses  tentatives  d'expliquer  le  monde  :  c'est  de 
reconnaître  comme  la  seule  théorie  rationnelle,  la  seule  exempte, 
sinon  de  difficultés,  du  moins  d'erreurs  manifestes,  la  seule  qui 
s'acci»rde  avec  les  faits  et  la  loi  de  notre  pensée,  une  théorie  dua- 
liste. D'un  côté,  la  nature,  à  laquelle  nous  appartenons  nous-mêmes, 
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dont  il  est  impossible  de  nier,  dont  il  est  impossible  aussi  d'expli- 
quer Tcxistenoe,  dans  laquelle  il  nous  est  donné  cependant,  avec  la 
rcllexion  et  Tapplication  nécessaires,  de  discerner  ce  qui  est  réel  en 
tant  que  phénomènes  liés,  nos  sensations  objectives  et  subjectives, 
sensations  proprement  dites,  sentiments,  idées,  déterminations,  de 
ce  qui  apparaît  et  n'est  qulllusion,  les  corps  et  les  esprits;  de  Tautre 
côté,  ce  qui  est  réellement  en  soi,  ce  qui  est  intelligible  par  soi, 
indépendant  de  toute  condition,  Tétre  identique  à  lui-même,  un  et 
simple,  que  Texpérience  ne  saurait  atteindre,  l'absolu,  dont  la 
notion,  vide  de  tout  contenu  empirique,  n*est  pas,  comme  Tidée 
cartésienne  de  Dieu,  a  priori  dans  notre  esprit,  mais  résulte  avec 
une  parfaite  évidence  d*un  raisonnement  fondé  sur  la  loi  même  de 
notre  pensée,  sur  le  principe  d'identité  fécondé,  en  quelque  sorte, 
par  son  opposition  même  aux  données  de  l'expérience. 

Vide  de  tout  contenu,  parce  que  Texpérience  seule  donne  un  con- 
tenu à  nos  idées,  cette  notion  est  donc  celle  de  Tétre  dont  nous  pou- 
vons seulement  affirmer  qu'il  est.  Au  delà,  il  ne  faut  pas  hésiter  à 
dire  qu'il  n'est  ni  connu,  ni  connaissable.  Nous  ne  le  connaissons, 
s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  que  négativement,  c'est-à-dire  en  niant 
de  lui  toute  diversité,  toute  mulliplicité,  toute  composition  et  tout 
changement,  toute  fauss<.'té  et  tout  mal.  Il  est,  il  possède  la  pléni- 
tude de  l'être,  et,  en  lui  refusant  toutes  les  déterminations  de  l'indi- 
vidualité, de  la  personnalité,  loin  de  l'appauvrir,  comme  on  parait 
souvent  le  craindre,  nous  l'enrichissons.  Nous  ne  pouvons  rien  en 
dire,  il  est  vrai,  mais  c'est  que  notre  langue  n^est  faite  que  pour 
exprimer  les  phénomènes  et  les  apparences  de  notre  monde.  Nous 
devons  croire  en  lui,  et,  comme  Eisa  croit  ou  devrait  croire  à 
Lohengrin,  Taimer  sans  le  connaitre,  sans  désirer,  dès  cette  vie,  le 
connaître. 

Et  nous  devons  l'aimer,  moins  peut-être  pour  ce  qu'il  est  en  lui- 
même  et  qui  forcément  nous  échappe,  que  pour  la  lumière  que  la 
croyance  en  lui  répand  sur  toutes  choses,  pour  le  sens  qu'elle  donne 
à  la  vie.  Indépendamment  dos  raisons  spéculatives  qui  la  justifient, 
elle  se  fortilie  encore,  en  effet,  par  ses  conséquences  pratiques.  Sans 
doute,  des  philosophes  ont  pénétré  de  tout  temps  la  vanité  des 
choses  sensibles  et  de  notre  existence  elle-même;  mais  la  plupart 
se  sont  abîmés  dans  le  désespoir,  ont  aspiré  au  néant.  Us  ne  croyaient 
pas  à  l'absolu,  ils  n'avaient  pas  réfléchi  sur  la  loi  de  la  pensée,  ils 
n'avaient  même  pas  compris  que  le  mal,  par  cela  seul  qu'il  est  la 
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négation  du  bien,  implique  le  bien,  comme  le  faux  le  vrai.  Seule 
raffirmation  de  l'absolu  donne  au  pessimisme  sa  signification  véri- 
table, lui  ôte  son  venin  de  dépression  morale  et  de  découragement, 
en  fait  une  doctrine  que  peuvent  avouer  les  plus  vaillants. 

Qai  oserait,  en  effet,  connaissant  la  nature  telle  qu'elle  est,  la 
déclarer  bonne?  Elle  consiste  eu  Tinfinité  des  sensations  qui  se 
rélléchisseut  dans  les  idées. des  élros  connaissants  h  tous  les  degrés, 
et  ces  idées,  comme  les  sentiments  et  les  volitions  ou  déterminations 
qui  les  accompagnent,  en  font  aussi  partie.  Ces  sensations  se  dis- 
tinguent en  sensations  actuelles,  c'est-à-dire  actuellement  connues, 
et  en  sensations  possibles,  dont  Texistence,  comme  telles,  est  aussi 
réelle  que  celle  des  premières.  Toutes  elles  sont  liées  entre  elles  par 
la  loi  de  causalité  dont  j'ai  fait  connaître  sommairement  la  déduc- 
tion, lie  telle  sorte  qu'aucune  d'entre  elles  ne  peut  être  conçue  autre- 
ment que  comme  l'effet  d*un  changement  antérieur  et  la  cause  d'un 
changement  ultérieur^  mais  de  telle  sorte  aussi  que  l'expérience 
seule  puisse  nous  révéler  l'antécédent  et  le  conséquent  d'une  sensa- 
tion donnée  ou  d'un  phénomène  quelconque.  Cette  liaison  néces- 
saire, qui  nous  interdit  de  penser  à  une  cause  première,  est  tout  ce 
que  le  mut  ffore,  s'il  a  un  sens,  peut  désigner.  Les  sensations  possi- 
bles sont  ainsi,  par  leur  liaison  avec  les  sensations  actuelles  et  tous 
les  pliénomènes  conscients,  le  grand  réservoir,  si  l'on  peut  ainsi 
parier,  d'où  émerge  à  chaque  instant  —  comme  dans  la  doctrine, 
d'ailleurs  si  différente,  de  la  création  continuée  —  le  monde  que 
nous  connaissons;  c'est  là  vraiment  la  Mèrr  \atuvt'  chantée  ilr  lout 
temps  par  les  poètes.  Et  cet  ensemble,  connu  par  fragments  seule- 
ment, dans  la  suite  de  nos  sensations,  dont  la  plus  grande  part  est 
toujours  cachée  à  nos  regards,  dont  chaque  élément  doit  rigoureu- 
sement s'expliquer  par  ce  (]ui  le  précède  et  ce  qui  raccompagne, 
est  lui-niéme  inexplicable.  On  ne  peut  s'empêcher  d'en  chercher,  on 
ne  peut  en  trouver  l'explication  :  antinomie  fondamentale,  inéluc- 
table, qui  donne  au  savoir  empiri^iue  son  caractère  ineffaçable  de 
relativité. 

Relative,  à  ne  considérer  que  les  phénomènes  qui  constituent 
réellement  notre  monde,  auxquels  il  se  réduit,  la  connaissance  de 
la  nature  est  fausse  à  considérer  les  substances,  corps  et  esprits, 
que  nous  cnn^ons  percevoir,  et  elle  ne  peut  pas  ne  pas  l'être.  Tous 
ces  phénomènes  extérieurs  et  intérieurs  sont,  eu  elfet,  disposés  de 
telle  sorte  qu'ils  prennent  fatalement  à  nos  yeux,  sous  Taction  même 
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de  la  l(»i  (le  nolnî  pensée,  l'apparence  d*un  monde  d'êtres  matériels 
ou  spirituels  ayant  une  réalité  propre,  existant  par  soi,  incondi- 
tionnés. L'analyse  scientifique,  il  est  vrai,  dissipe  cette  illusion  en 
ce  (fui  concerne  les  corps,  et  elle  est  cependant  contrainte  de  s'ar- 
rêter à  la  conception  d^atomes  dépourvus  de  toutes  qualités,  soumis 
seulement  aux  lois  du  mouvement  :  c*est  le  seul  point  de  vue  accep- 
table, celui  du  moins  où  la  contradiction  qu'implique  Tidée  de  ma- 
tière est  réduite  au  minimum.  Mais  il  est  aisé  de  voir  combien  les 
conclusions  des  sciences,  par  suite,  sont  peu  positives.  Elles  por- 
tent, en  définitive,  sur  des  liaisons  de  phénomènes  aussi  rigoureuses 
qu'on  le  voudra  à  les  prendre  du  dedans,  si  Ton  peut  ainsi  dire, 
mais  (jui  mampicnt  de  fondement  rationnel,  puisque  Tensemble  des 
phénomènes  ainsi  liés  reste  toujours  inexpliqué,  et  puisque  la  con- 
ception des  atomes,  auxquels  on  est  forcé  de  demander  comme  des 
points  d'appui,  est  en  réalité  une  conception  contradictoire.  Et  lors- 
qu'il s'agit  des  phénomènes  orgiiniques,  où  il  semble,  suivant  le  mot 
de  Tabbé  Galiani,  que  les  dés  soient  pipés,  les  lois  que  les  savants 
nous  proposent  de  reconnaître,  nous  ne  devons  les  admettre,  ils  s'en 
doutent  bien  eux-mêmes,  que  cum  grann  salis. 

Positive,  au  contraire,  et  seule  positive  est  la  science  qui  découvre 
la  relativité  et  même  la  fausseté  de  nos  connaissances  par  rapport  à 
la  nature,  c'est-à-dire  la  philosophie.  Elle  prouve  ([ue  les  sciences 
proprement  dites  sont  enfermées  dans  le  domaine  de  l'apparence  et 
ne  valent  que  dans  ce  domaine,  mais  aussi  que  c'est  pour  elles  un 
champ  où  elles  peuvent  s'exercer  en  toute  liberté,  où,  sous  la  seule 
réserve  du  principe  de  contradiction,  leurs  recherches  doivent  aboutir 
à  d'innombrables  découvertes  et  aux  plus  imprévues.  Il  n'y  a  donc 
plus  de  conflit  à  redouter  entre  la  philosophie  et  les  sciences.  Quand 
la  philosophie  était  une  métaphysique  et  prétendait  connaître  la 
cause  première  de  toutes  choses,  le  plus  court  chemin  pour  saisir 
la  réalité  devait  être  de  déduire  directement  cette  réalité  des  attri- 
buts libéralement  prêtés  à  la  cause  première.  Bon  nombre  de  phi- 
losophes n'ont  pas  manqué,  en  effet,  de  tenter  cette  voie,  sans  se 
douter  même  de  tous  les  emprunts  qu'ils  faisaient  à  l'expérience, 
avec  l'illusion,  au  contraire,  de  la  constituer  de  toutes  pièces.  Malgré 
C(*s  continuelles  pétitions  de  principes,  comment  auraient-ils  pu 
arriver  «'xaclement  aux  résultats  que  fournit  l'observation  patiente 
et  désintéressée  des  faits'/  L'intervention  d'une  cause  première  était 
comme  reculée,  écartée  tous  les  jours  davantage  par  les  découvertes 
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cientîBques  et  l'on  a  eu  l'étraDge  spectacle  d'un  Dieu  «  chassé  de 
portion  en  position  ",  relégué  dans  un  lointain  de  plus  en  plus 
idisUnct,  au  grand  scandale  des  Ames  pieuses  pour  qui  l'action 
Aivioe  dans  la  producliou  des  phéuoinèaes  est  un  article  de  foi.  Mais 
là  U  philosophie  n'est  plus  une  métaphysique,  sî  elle  ne  consiste 
{lus  en  celte  ^mnastique  de  l'esprit  qui  s'évertue  à  assembler  dans 
une  conception  contradictoire  les  termes  les  plus  opposés  pour  la 
me  satisfaction  de  se  forger  un  Veus  ex  machina  et  de  déplacer 
Amplement,  au  lieu  de  les  résoudre,  toutes  les  difficultés,  si  elle  se 
borne  fc  constater  les  faits  et  la  loi  de  notre  pensée,  sa  tâche  com- 
mence  au  point  même  où  s'arrête  celle  des  sciences,  et  nous  n'avons 
pluBÏ  craindre  de  voir  la  philosophie  et  les  sciences  en  venir  aux 
i.  Par  une  juste  conséquence,  non  moins  importante,  les  sciences 
n'oûl  plas  à  s'immiscer  dans  les  questions  de  morale  et  de  religion. 
Tdgsles  arguments  qu'elles  semblaient  suggérer  à  une  réflexion 
snjKrEcielle,  au  profit  d'un  matérialisme  ou  d'un  athéisme  vulgaires, 
sont  minés  par  la  base.  Des  études  qui  ne  portent  que  sur  les  phé- 
nomènes ou  les  apparences  dont  ils  sont  l'occasion,  ne  prouvent  rien 
ni  pour  ni  contre  un  absolu  qui  échappe  à  leurs  prises. 

Ibis  elles  confirmeraient  au  besoin  cette  opinion  philosophique 
<|u1lya  un  principe  général  de  la  nature,  uu  principe  agissant,  une 
Mrlede  Logox.  par  qui  l'ensemble  des  phénomènes,  actuels  et  pos- 
«Wes,  est  lié,  et  la  gradation,  dans  le  monde  organique,  assurée 
iepm  les  formes  les  plus  élémentaires,  à  travers  des  structures  de 
plos  en  plus  compliquées,  de  plus  en  plus  parfaites,  jusqu'à  l'homme, 
e  faut-il  prévenir  ici  une  erreur  assez  commune  :  ce  principe 
ée  liaison,  ce  principe  d'une  évolution  impossible  à  nier,  qui  n'est 
Mtre,  en  réalité,  que  V Incannahtable  de  Spencer,  nous  sommes 
leolés  de  le  personnifier i  nous  lui  trouvons,  en  effet,  quelque 
rente  avec  notre  capacité  de  concevoir  des  fins  et  de  combiner  les 
■ojens  pour  y  atteindre.  Mais  cette  parenté  n'implique  pas  une  res- 
leiablaoce.  La  doctrine  de  Darwin,  dont  ce  n'est  pa»  ici  le  lieu  de 
lîwuter  les  prétentions  ou  d'examiner  les  titres  à  la  faveur  qu'elle 
^eooqtiise,  vaut  du  moins  par  ses  résultats  négatifs  :  elle  a  prouvé 
[ae  le  principe  agissant  de  la  nature  est  aveugle  et  qu'il  n'y  a  pas 
rsce  de  Gnalité  consciente  dans  les  effets  de  ce  principe.  Il  n'est,  en 
èrité.  que  le  lien  même  qui  unit  les  causes  avec  leurs  conséquences 
t  ijoi  rend  possible  leur  causalité.  Aucune  chose,  c'est-à-dire  «ncun 
luogement  ne  peut  être  cause  que  par  lui  ;  mais  il  n'y  a  rien  en  lui, 
nu  I.  —  1893.  ): 
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malgré  Tanalogie  des  effets  produits,  qui  ressemble  à  une  volonté 
consciente;  il  est  tout  à  fait  étranger  au  vrai  fond  de  notre  être.  Et 
ce  qu'il  y  a  d'étranger,  de  suspect  dans  ce  principe,  se  manifeste  de 
la  manière  la  plus  claire  en  ce  qu*il  est  le  principe  de  tout  mal,  en 
ce  qu'il  contient  la  raison  des  lois  en  vertu  desquelles  le  mal  se  pro- 
duit dans  le  monde.  Déjà  la  loi  fondamentale  de  tout  être  vivant,  la 
racine,  pour  ainsi  dire,  de  Tindividualité,  Tégoïsme,  pousse  néces- 
sairement à  la  lutte  pour  les  conditions  de  Tcxistence.  Mais  la  mé- 
chanceté du  J.ogo$  de  la  nature  éclate  surtout  dans  cette  loi  que  les 
êtres  vivants  servent  à  la  nourriture  les  uns  des  autres;  car  le  mal 
apparaît  alors  comme  partie  intégrante  de  Tordre  des  choses,  non 
comme  la  suite  accidentelle  de  Texcrcice  des  lois  naturelles,  et  par 
là  ces  lois  contredisent  notre  raison.  Aussi  toute  tentative  pour  les 
justifier  à  nos  yeux  aboutit  à  un  pur  verbiage,  et  ce  verbiage  est  la 
suite  ordinaire  de  quelque  hypothèse  préconçue  et  impossible  à  sou- 
tenir, le  plus  souvent  de  Thypothèse  qu'il  y  a  identité  entre  le  prin- 
cipe agissant  de  la  nature  et  l'absolu,  c'est-à-dire  le  bien,  la  perfec- 
tion même,  le  divin.  Or  ce  principe  n'est  rien  moins  que  divin.  £t 
cependant  nous  devons,  dans  ses  procédés,  constater  en  fait  une 
tendance  au  divin.  Cette  tendance  se  traduit  dans  l'évolution  à  la- 
quelle il  préside.  11  est  en  lui-mcme  mauvais,  immoral,  autant  que 
l'immoralité  peut  s'allier  à  l'inconscience,  et  pourtant  il  finit  par 
abdiquer  en  quelque  sorte  dans  l'homme  qu'il  laisse  libre,  c'est-à- 
dire  capable  d'obéir  à  des  lois  toutes  différentes  des  siennes  et  même 
opposées,  les  lois  logiques  et  les  lois  morales. 

L'homme,  en  effet,  en  tant  quïl  peut  être  assimilé  à  une  œuvre 
d'art,  est  le  chef-d'œuvre  de  cette  nature  trompeuse  —  puisqu'elle 
ne  se  soutient  qu'en  prenant  l'apparence  de  ce  qu'elle  n'est  pas, 
d'un  monde  de  substances  matérielles,  —  et  méchante  ou  immorale. 
Quelle  est  l'essence  de  l'homme,  l'essence  du  moi,  personne  n'a  pu 
le  dire  jusqu'à  présent;  l'antique  oracle  :  «  Connais-toi  toi-même  », 
est  resté  sans  réponse.  Stuart  Mil!  a  soupçonné  la  vraie  raison  de 
l'insuffisance  de  toutes  les  théories  proposées  avant  lui  :  elle  vient 
de  la  nature  même  de  l'objet  à  connaître  qui  ne  peut  pas  être  com^ 
pris  exactement.  11  nous  est  possible  cependant  de  parvenir  à  la 
vraie  connaissance  de  notre  être,  comme  à  celle  de  la  nature,  pourvu 
que  nous  nous  contentions  de  constater  les  faits  sans  chercher  à 
expliquer  l'inexplicable. 
Notre  moi  n'est  pas  une  unité  inconditionnée ,  une   substance^ 
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imme  l'enseignent  les  spiritualistes,  ni,  comme   l'admelLent   les 
leusualistes,  une  simple  série  de  sentiments  et  de  sensations,  ni 
snfin  un  produit  du  uoncours  des  atomes,  comme  le  prétend  le  ma- 
témlisme.  Notre  moi  est  un  composé  ou  un  firocensvs,  mats  un  com- 
posé qui  se  connaît  luî-mëme  comme  une  unité  absolue,  comme  une 
ibstance.  Cette  connaissance   n'est   assurément   qu'une   illusion, 
LÙBsans  cette  illusion  l'existence  du  moi  serait  impossible  et  c'est 
pu  elle  ijue  notre  mot  prouve  son  unité,  laquelle  possède  ainsi  la 
mfme  réalité  que  les  sentiments  et  les  idées,  bien  qu'elle  ne  eoit  pas 
vmmt  eux  l'objet  d'une  perception  immédiate.  Nous  chercberions  vai- 
Dément  en  nous-mêmes  une  substance  qui  soit  le  support,  le  foode- 
ntai  Je  nos  étals  successifs.  Nous  ne  sommes  pas,  nous  vivons,  notre 
*tr«  est  une  suite  de  phénomènes,  un  devenir.  Notre  personnalité, 
pemaneote  en  apparence,  est  à  tout  moment  produite  à  nouveau 
pMlecoBCOurs  de  diverses  conditions,  comme  elle  peut  (!tre  h  tout 
nomenl  anéantie  par  un  simple  changement  dans  les  conditions 
dfflildie  dépend.  Nous  sommes  convaincus  cependant  de  la  sub- 
ilanlialilé,  de  la  simplicité  et  de  l'unité  numérique,  inconditionnée 
"hi  moi  aux  différents  moments  du  temps.  Ce  n'est  pas,  comme  le 
noyait  Kant,  l'efTet  d'un  paralogisme  de  la  raison  pure;  ce  n'est 
)>*>,  excepté  toutefois  dans  les  traités  de  psychologie  rationnelle 
^ïBpîrilunlistes,  une  erreur  de  la  pensée,  de  la  réRexion,  mais  une 
flhiiion.  une  déception  naturelle;  nous  nous  apparaissons  &  nous- 
ffléiiiescomœe  un  objet  simple,  distinct  et  indépendant  de  tous  les 
mires,  identique  à  lui-mâme,  en  un  mot  comme  une  substance, 
tomtne  quelque  chose  qui  eti  et  ne  devient  pas  seulement,  qui  n'est 
pu  le  simple  produit  de  causes  et  de  conditions;  sans  cette  appa- 
i^ce,  la  conscience  et  l'individualité  en  nous  seraient  impossibles, 
en  un  Ttiot,  nous  ne  pourrions  pas  être. 

C'fsl  que  rien  n'est  pins  inconcevable  et  même  plus  extraordinaire 
qoe  la  manière  d'être  vraie  des  choses  de.  l'expérience,  au  dedans 
eomine  au  dehors;  nous  parvenons  à  la  connaître  telle  qu'elle  est  & 
(bra  de  réOesion,  et  quand  nous  sommes  arrivés  h.  la  certitude  que 
fes  eorps  existent  en  apparence  seulement,  que  le  moi  n'est  pas  une 
mbstaDce,  nous  continuons  à  percevoir  des  corps,  à  avoir  conscience 
de  notre  personnalité.  De  part  et  d'autre,  c'est  une  illusion  natu- 
relle, sans  laquelle  l'existence  du  contenu  donné  n'aurait  pas  été 
possible,  et  à  laquelle,  d'ailleurs,  sont  en  définitive  ajustés  et  appro- 
priés Tordre  et  la  régularité  de  ce  contenu,  aensattona  ou  sentiments. 
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Mais  on  ne  peut  avoir  une  idée  exacte  de  Tessencc  du  moi  qu'autant 
qu'on  s*est  affranchi  de  Tillusion,  je  veux  dire  qu*on  Ta  reconnue, 
tout  en  la  subissant. 

N'esl-ee  pas  un  elTet  de  cette  illusion  de  croire  à  notre  unité?  Une 
véritable  unité  serait  inconciliable  avec  la  dualité  du  sujet  et  de 
l'objet,  elle  n'aurait  donc  pas  conscience  d'elle-même.  De  plus,  nous 
devons  distinguer  en  nous  ce  qui  pense  et  ce  qui  sent,  et  chacun  de 
ces  deux  termes  pris  séparément  n'a  ni  unité,  ni  simplicité»  ni  iden- 
tité avec  soi-même  ;  ils  sont  l'un  et  l'autre  dans  un  perpétuel  chan* 
gement,  sans  que  l'on  puisse  dire  cependant  qu'il  y  ait  là  une  pure 
succession  de  sentiments  ou  une  pure  succession  d'idées.  Nous  nous 
apercevons  en  elTet  nous-mêmes  comme  une  unité  réelle,  mais  par 
suite  d'une  illusion  sans  laquelle  la  conscience  serait  impossible, 
sans  laquelle  nous  n'existerions  pas.  En  considérant,  maintenant, 
qu'une  illusion  n'est  possible  que  par  les  idées,  nous  devons  admettre 
que  ce  qui  pense,  le  sujet  pensant,  est  comme  le  pilier  de  la  con- 
science et,  par  elle,  de  notre  existence  même.  C'est  de  ce  sujet  que 
Tunité  est  le  plus  indubitable,  et  dans  le  jugement,  et  dans  la  con- 
naissance du  passé  et  de  la  succession  en  général;  on  ne  peut  donc 
pas  dire  qu'il  soit  une  simple  succession  d'idées,  que  l'unité  de  con* 
science  résulte  d'une  combinaison  d'idées  particulières.  Dans  le  cas 
même  où  des  idées  particulières  pourraient  agir  les  unes  sur  les 
autres,  cette  action  serait  de  nature  physique,  et  la  connaissance  du 
passé  comme  tel,  la  fonction  de  juger,  etc.,  ne  peuvent  pas  être 
expliquées  physiquement,  mais  dépendent  de  lois  logiques.  Or  un 
sujet  un  peut  seul  obéir  à  des  lois  logiques,  seul  il  peut  juger,  rai- 
sonner, se  souvenir  du  passé,  anticiper  sur  Tavenir.  Le  sujet  n*est 
donc  pas  le  simple  résultat  de  l'association  d'idées  particulières» 
mais  au  contraire  les  idées,  en  tant  qu'elles  servent  à  former  des 
jugements,  sont  des  actes  du  sujet.  N'avons-nous  pas  dans  cette 
unité  du  sujet  pensant  et  jugeant  la  preuve  que  nous  ne  sommes  pas 
dupes  d'une  illusion  en  nous  prenant  pour  une  substance? 

C'est  un  des  points  les  plus  délicats  de  la  recherche  philosophique, 
c'est  là  aussi  le  fort  de  cet  idéalisme  qui  suspend  toute  réalité  au 
sujet  pensant,  à  l'acte  de  penser,  considéré  comme  l'unique  et 
suprême  substance.  Pour  trouver  la  vraie  solution  de  ces  difOcuItés» 
il  faut  avoir  une  fois  bien  compris  que  le  devenir  n'est  pas  une 
fonction  (en  aucun  sens  connu)  de  la  substance  digne  de  ce  nom, 
que  le  fait  de  penser  n'est  donc  pas,  par  cela  même  qu'on  lui  attri- 
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Iniersit  la  production  de  toute  la  réalité  qu'il  est  censé  soutenir, 
1k  vraie  substance,  l'absolu;  mais  on  apprend  k  concevoir  que  le 
monde  des  apparences,  des  phénomènes,  quoique  non  inconditionné 
lui-mime,  non  absolu,  n'a  pas  non  plus  sa  raison  sufiiaante  dans 
Vabsulu  ou  l'inconditionné,  et  se  maintient  relativement  indépeu- 
dimt  parce  qu'il  s'apparaît  à  lui-même  comme  un  monde  de  sub- 
stances. A  ce  point  de  vue,  il  ne  reste  plus  de  dirTicuItés  à  recon- 
aallre  l'unité  du  sujet  pensant,  conformément  au  témoignage  des 
Ml,  comme  quelque  chose  de  réel,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  une 
snbsUace  et  que  nous  ne  puissions  pas,  par  suite,  nous  en  faire  une 
idée  dure. 

Ce  sujet,  dont  l'unité  se  prouve  encore  d'une  manière  si  rigou- 
Kusï,  comme  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  dire,  par  le  Tait  de 
disSnguer  ce  qui  nous  est  propre  et  ce  qui  nous  est  étranger,  recon- 
ullcomme  siens  tes  sentiments,  les  désirs  et  autres  états  ou  phé- 
DWiiDes  analogues;  et,  de  leur  cOté,  ces  états,  ces  phénomènes 
ni  lie  telle  nature  qu'ils  répondent  à  cette  manière  d'être  compris. 
Ainsi  1» série  des  idées,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la  série  dea  désirs, 
4m  KoUments  et  des  autres  états  intérieurs  sont  disposées  de  telle 
•orte  qu'elles  paraissent  appartenir  à  un  seul  et  même  moi,  iden- 
tique, indivisible  et  permanent.  Elles  sont  si  bien  adaptées  &  cette 
ipparence  qu'il  semble  absurde  d'affirmer  que  notre  être,  notre  moi 
«at composé,  est  quelque  chose  d'artificiel,  une  œuvre  d'art  de  la 
lutun,  Mais  l'analyse  des  faits  met  cette  affirmation  hors  de  doute, 
•t  la  nature  a  pris  soin  d'en  donner  une  preuve  décisive  dans  les 
Ironblusde  la  vie  mentale,  dans  les  maladies  de  l'esprit.  Comment 
■netubslance  pourrait-elle  ainsi  se  désorganiser? 

Vais  si  notre  existence  est  une  œuvre  d'art  de  la  nature,  un  com- 
post et  un  produit,  dont  les  parties  et  les  ronclions  dépendent  entîë- 
KtiuDtde  conditions,  quelle  sorte  de  personnalité  avons-nous  donc? 
A  comment  peut-on  parler  pour  nous  de  liberté  et  de  valeur  morale? 
La  liberté  est  le  pouvoir  de  se  déterminer  soi-même,  et  nous  savons 
qocl'individun'apasde  soi-même,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  puisque 
a»  nature  est  conditionnée.  En  fait,  il  ne  peut  être  question  de 
|if>erlé  par  rapport  à  aucun  être,  jusqu'à  l'homme;  mais  il  est 
hcile  de  voir  que  l'homme  est  libre.  «  Cela  même,  dit  Spir,  qui 
emble  nous  dépouiller  de  l'apparence  de  la  personnalité,  à  savoir 
V  découverte  que  nous  n'avons  pas  d'être  vraiment  propre,  que 
Mre  individualité  n'a  pas  de  couteau  inconditionné  et  qu'elle  a  pour 
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condition  une  illusion,  constitue,  en  vérité,  le  plus  solide  fonde- 
ment de  notre  liberté  et  de  notre  personnalité.  Car  cette  découverte 
nous  élève  au-dessus  des  lois  et  des  conditions  de  notre  nature  empi- 
rique. »  Notre  véritable  moi  n*est  donc  pas  dans  notre  individualité, 
il  se  confond  avec  la  vraie  substance,  ou,  pour  employer  l'expres- 
sion la  plus  juste,  avec  Dieu  même.  Nous  nous  élevons  au-dessus 
de  la  nature,  nous  connaissons  précisément  comme  la  loi  de  notre 
être  vraiment  propre  celle  d*obéir  non  pas  aux  impulsions  natu- 
relles, mais  à  des  lois  d'un  ordre  supérieur,  aux  règles  de  la  pensée 
et  de  la  volonté,  aux  lois  logiques  et  morales  :  la  liberté  consiste  à 
suivre  ces  lois. 

Sans  doute,  mémo  quand  nous  sommes  arrivés  à  ce  point  de  vue, 
notre  conscience  reste  soumise  aux  conditions  naturelles.  Un  choc 
sur  le  cerveau  peut  nous  priver  de  toute  connaissance;  des  modiGca- 
tions  maladives  du  cerveau  peuvent  nous  rendre  fous.  Mais  tant  que 
nous  avons  conscience  de  nous-mêmes,  nous  nous  maintenons  par 
cette  découverte  au-dessus  de  la  nature.  «  Notre  dépendance,  vis-à-vis 
de  la  nature,  dit  encore  Spir,  aussi  bien  que  notre  élévation  au- 
dessus  décile  peuvent  s'exprimer  en  une  seule  proposition  :  dans 
rhomme  la  nature  empirique  parvient  au  sentiment,  à  la  conscience 
de  sa  propre  anomalie  et  s'élève  ainsi  au-dessus  d'elle-même,  jus- 
qu'au divin.  » 

La  connaissance  vraie  et  la  pure  disposition  morale  ou  vertueuse 
sont  donc,  en  un  sens  rationnel  et  non  par  métaphore  seulement, 
quelque  chose  de  divin,  de  surnaturel,  parce  qu'elles  existent  en 
conformité  avec  les  lois  les  plus  hautes,  avec  les  lois  surnaturelles 
de  la  pensée  et  de  la  volonté.  Spir  trouve  là  même  l'occasion  de 
déterminer  ce  que  l'on  doit  considérer  comme  la  constitution  nor- 
male de  l'esprit,  et  il  le  fait  en  des  termes  qui  ne  manquent  pas  de 
finesse  et  d'originalité  :  «  Ce  qui  vaut  ordinairement,  dit-il,  pour 
l'état  normal  de  l'esprit,  n'est  séparé  par  aucune  ligne  précise  de 
l'état  de  maladie  mentale,  et  il  est  souvent  malaisé  de  décider  si 
quelqu'un  a  l'esprit  sain  ou  malade.  En  effet,  la  constitution  natu- 
relle de  l'esprit,  celle  que  l'on  tient  d'ordinaire  pour  normale, 
implique  qu'on  est  encore  embarrassé  dans  l'illusion  naturelle  et 
dans  l'égoïsmedont  elle  est  le  fondement;  elle  recèle,  par  suite,  force 
déraisons  et  faux  jugements,  et  ce  n'est  pas  là  précisément  ce  qui 
diffère  beaucoup  d'une  maladie  mentale.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas 
prétendre  trouver  dans  notre  monde  la  constitution  parfaitement 
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nonnale  de  l'esprit;  elle  n'appartient  qu'à  Dieu,  la  seule  vraie  sub- 
stiace.  Hais  dans  le  seas  relaliT,  le  seul  possible  pour  nous,  est 
nonDil  i'état  de  cet  esprit  qui  tend  de  toutes  ses  forces  vers  le  divia. 
D»as  celle  tendance  réside  la  plus  haute  personnalité  et  la  perfec- 
tion de  l'individu.  » 

Venus  en  ce  monde  vides  de  tout  contenu  qui  nous  appartint  en 
propre,  car  cela  même  qui  est  lané  en  nous  est  le  produit  de  condi- 
lioDS  antérieures,  nous  devons  nous  détacher  par  degrés  de  tout  ce 
qaiest  inilividuel,  sentant  ou  comprenant  que  notre  moi  empirique 
repose  sur  une  illusion,  que  notre  vrai  moi,  notre  essence  est  en 
Dieu,  i  qui  est  étrangère  la  distinction  des  individus.  El  bien  loin 
t]ue  la  philosophie  et  la  religion   soient  opposées  l'une  à  l'autre, 
«11(5  sont  Jeux  manières  différentes  de  constater  la  même  anomalie 
duj  le  monde  de  l'expérience,  dans  les  objets  de  nos  jugements, 
leimmes  lois  en  nous,  dans  les  sujets  jugeants.  La  philosophie  en 
e^t  U  constatation  théorétique  par  l'organe  de  la  pensée;  la  con- 
science morale  et  la  religion  en  sont  la  constatation  pratique  par 
1  «fgsne  du  sentiment.  C'est  grâce  à  la  connaissance  de  ces  lois  que 
nouspouvons  comme  sujets  jugeants  nous  élever  au-dessus  de  nous- 
laimi  comme  objets  jugés,  nous  condamner  ou  nous  absoudre.  La 
ptiiosophie  démontre  que  la  nature  physique  ou  empirique  des 
cboits,  en  nous  ou  hors  de   nous,  est  anormale,    parce  que   les 
objets  de  l'expérience  n'ont  pas  de  nature  qui  leur  soit  vraiment 
propre,  et  cependant  paraissent  faussement  en  posséder  une,  c'est- 
à-dire  être  des  substances.   Or  notre  nature  morale  et  religieuse 
repose  aussi  sur  le  sentiment  de  l'anomalie  des  choses  de  ce  monde, 
de  leur  tendance  h  se  nier  et  à  s'anéantir  elles-mêmes,  comme  nous 
l'éprojvoûs  immédiatement  quand  nous  souffrons,  La  moralité  n'est 
doDc  point  fondée,  comme  le  croyait  Kaat,  sur  une  simple  abstrae- 
Moo,  sur  le  respect  de  la  raison  et  de  la  généralité  de  ses  maximes, 
et  la  preuve  la  plus  claire  en  est  que  les  hommes  moraux  ou  ver- 
tueux ne  sont  pas  tant  ceux  qui  s'adonnent  aux  abstractions  que  ceux 
qnî  gnt  le  seutiment  moral  développé.  La  loi  morale  ne  dit  donc 
rien  de  plus  que  ceci  :  u  Fais  le  bien,  évite  le  mal  »,  et  la  religion  : 
i  U  y  a  quelque  chose  de  purement  bon  et  de  purement  vrai,  puisque 
le  bien  et  le  mal,  le  faux  et  le  vrai,  sont,  par  leur  nature,  opposés  ». 
■*hr>mme  moral  et  religieux  arrive  aux  mêmes  conclusions  que  le 
|tbilosophe,  par  l'intuition  du  sentiment,  et  il  fait  mieux  encore,  il 
l^t  conformément  &  ce  sentiment.  Que  des  causes  Don  physiques, 
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telles  que  les  preuves  elles  arguments  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
le  sentiment  ou  la  conscience  de  l'obligation  morale  dans  le  domaine 
de  la  volonté,  produisent  des  effets  dans  le  monde  physique,  c*est  la 
démonstration  la  plus  saisissante  de  Texistence  de  Dieu,  c'est-à-dire 
de  Texistencc  d*une  nature  normale  des  choses,  en  tant  que  les  choses 
dépendent  en  un  sens  du  sujet  pensant,  nature  qui  est  une,  contrai- 
rement à  la  multiplicité  que  Texpérience  fait  connaître,  et  sans  la 
moindre  ressemblance  d'aucune  sorte  avec  les  objets  de  cette  expé- 
rience. 

Ai-je  assez  fait  comprendre,  dans  ce  court  résumé,  l'intérêt,  Fim- 
portance  de  cette  doctrine?  Je  sais  trop  combien,  sur  certains  points 
surtout,  j'ai  abrégé  et  par  suite  affaibli  les  démonstrations  de  Spir. 
Peut-être  me  sera-t-il  donné  un  jour  d'en  reprendre  ici  même  quel- 
ques-unes, et  de  montrer  aussi  quelles  conséquences  pratiques  décou- 
lent de  ses  spéculations.  Je  voudrais  cependant  en  avoir  assez  dit 
déjà,  pour  faire  souhaiter  des  éclaircissements,  des  développements 
nouveaux.  Cette  théorie  dualiste  peut,  à  première  vue,  soulever  bien 
des  objections.  Un  examen  plus  approfondi  les  ferait,  je  crois, 
s'évanouir.  Elle  met  franchement  Dieu  hors  de  la  nature,  hors  de 
notre  univers  empirique  ;  elle  ne  voit  plus  en  lui  que  notre  Père  spi- 
rituel, supprimant  ainsi  une  foule  de  problèmes  scolastiques,  et  don- 
nant, il  me  semble,  à  la  conscience  humaine,  par  le  seul  fait  de 
montrer  dans  le  mal  sous  toutes  ses  formes  une  inexplicable  ano- 
malie, un  vif  sentiment  d'allégement  et  de  délivrance.  Ce  inonde  da 
mouvement  et  de  la  forme,  des  caresses  et  des  baisers,  des  regrets 
aussi  et  des  souffrances,  est  toujours  pour  nous  une  énigme,  mais 
nous  avons  la  certitude  qu'il  y  a  une  réalité  au  delà,  et  qu'en  pra- 
tiquant, les  yeux  tournés  vers  cette  lumière,  la  pure  morale  de 
l'Évangile,  débarrassée  de  ce  qu'elle  avait  encore  retenu  des  primi- 
tives et  enfantines  imaginations,  comme  en  nous  appliquant  à  décou- 
vrir en  tout  la  vérité,  nous  nous  rapprochons  de  ce  qui  est  notre 
vraie  nature  et  méritons  l'immortalité.  De  cette  immortalité,  il  est 
vrai,  pas  plus  que  de  Dieu,  de  l'absolu,  nous  ne  pouvons  rien  dire; 
mais  je  ne  sache  personne  qui  ait  le  droit  de  nous  en  faire  un  crime» 
çt  c'est  assez  qu'elle  soit  certaine. 

A.  Penjon. 
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CARACTÈRE  GÉNÉRAL  DE  LA  CONNAISSANCE 


NOTE  PRÉLIMINAIRE. 

Si,  à  la  thèse  que  nous  esquissons  ici,  nous  donnons  comme  point 
de  départ  un  examen  critique  du  principe  général  du  phénoménisme, 
la  raison  en  est  simple  :  le  phénoménisme  s*est  présenté  comme  une 
critîqae  générale  des  systèmes  :  en  réalité  il  fut  aussi,  sinon  chro- 
nologiquement, du  moins  logiquement,  la  dernière  grande  tentative 
pour  constituer  une  synthèse  totale  de  la  connaissance.  A  cause  de  ce 
double  caractère,  qui  en  fait  à  la  fois  la  vérité  et  Terreur,  nous  avons 
pensé  qu'examiner  d*une  manière  critique  le  phénoménisme  dans 
son  principe  fondamental  était  le  meilleur  point  de  départ  pour 
Texposé  d'une  thèse  qui  déclare  à  la  fois  :  opposer,  comme  le  phé- 
noménisme, à  tous  les  systèmes  une  fin  de  non-recevoir,  et  leur 
reconnaître  à  tous  une  égale  et  très  réelle  valeur  relative. 

1 

DU   PRINCIPE  PHÉNOMÉNISTE  DE  LA  CONNAISSANCE  ET  DU  CARACTÈRE 
GÉNÉRAL  DE   LA  CONNAISSANCE   SUBJECTIVE. 

La  thèse  essentielle  du  nouveau  criticisme,  celle  à  laquelle  il  doit 
•a  dénomination  de  phénoménisme,  c*est  la  négation  de  la  substance, 
négation  qui  a  pour  base  celle  de  la  chose  en  soi.  Ces  deux  termes, 
substance  et  chose  en  soi,  sont  souvent  employés  comme  converti- 
bles et  souvent  à  tort,  car  si  toute  substance  est  nécessairement  une 
chose  en  soi,  toute  chose  en  soi  n'est  pas  nécessairement  une 
substance.  Ainsi  la  philosophie  du  sens  commun  considère  Tespace, 
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le  temps,  le  mouvement  comme  des  choses  en  soi,  mais  on  ne  leur 
attribue  pas  la  dénomination  de  substances.  Cependant  pour  la  thèse 
phénoméniste,  cette  distinction  perd  son  importance,  car  comme 
une  substance  a  nécessairement  parmi  ses  caractères  essentiels 
celui  d*ètre  une  chose  en  soi,  il  suit  que  nier  la  chose  en  soi,  sera 
nier  la  substance. 

La  négation  de  la  chose  en  soi,  du  noumène,  est  on  ne  peut  plus 
nette  chez  M.  Renouvier.  Pour  lui,  «  la  représentation  n*implique  rien 
de  plus  que  ses  propres  éléments  ».  Ces  éléments,  il  les  dénomme  : 
le  représentatif  et  le  représenté.  «  Ils  sont  corrélatifs,  et  tellement 
inséparables,  alors  même  qu*ou  les  distingue,  que  chacun  à  son 
tour  les  offre  tous  deux  h  l'analyse  :  ainsi  le  représentatif  est  un 
représenté  à  lui-même,  et  le  représenté  est  un  représentatif  en 
autrui.  Pour  user  d'un  autre  langage,  le  sujet  et  ïobjet  sont  essen- 
tiels à  la  représentation,  mais  le  sujet  pris  à  part  se  dédouble,  s'ob- 
jective, devient  objet  à  soi;  et  l'objet  aussi  se  subjective,  s'identifie 
avec  ce  sujet  dont  il  est  Tobjet.  Sans  cela  point  de  représentation. 
A  moins  qu'une  pensée  ne  prenne  la  forme  d'un  représenté,  il  est 
clair  qu'elle  n'est  pas  non  plus  représentative;  et  à  moins  qu'un 
corps  ne  se  traduise  en  pensée,  c'est-à-dire  en  représentatif,  il  ne 
saurait  être  un  représenté  '.  » 

Cette  déclaration  peut  s'appeler  le  postulat  du  phénoménisme  : 
en  effet,  en  se  basant  sur  lui,  M.  Renouvier  va  opposer  «  une  fin  de 
non-recevoir  à  tous  les  systèmes  »,  au  réalisme,  à  l'idéalisme  et  au 
dualisme  (il  entend  par  le  dernier  mot  le  système  qui  consiste  à 
admettre  «  en  dehors  de  toute  représentation  et  l'entité  ^représenta- 
tive  et  l'entité  représentée  *  »). 

Si  ce  postulat  est  admissible,  la  doctrine  phénoméniste  s'impose  : 
il  est  manié  avec  une  telle  vigueur  logique  par  son  auteur  que  toute 
échappatoire  est  impossible.  Voyons-le  donc  à  l'œuvre,  pour  nous 
rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  du  postulat.  Voici  la  réfutation 
du  réalisme  qu'il  contient  :  «  Aux  uns,  dit  M.  Renouvier,  qui  m'objec- 
tent la  possibilité  de  l'être  en  soi  de  certain  représenté,  indépen- 
damment de  toute  représentation  et  même  sans  que  nulle  forme 
représentative  soit,  je  réponds  d'abord  par  la  possibilité  opposée  que 
cet  être  en  soi  ne  soit  pas;  puis  je  demande  ce  que  c'est  qu'être  et 
être  en  soi;  je  fais  remarquer  que  ce  mot  «  représenté  »  qu'on  est 

1.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  1"  Essai,  §  III. 

2.  Id.,  ibid.,  §  V. 
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obligi  d'employer,  ou  tout  autre  équivalent,  n  pensé,  consu,  intelli-  ■ 

I  jilil«,  etc.  »,  témoigne  de  l'impuissance  où  l'on  est  de  dépasser  la 

repr^ntation,  et  J'ajoute  que  la  conformité  atléguée  entre  le  repré- 

«nléeûâoi  et  le  représenté  dans  la  représentation  démontre  qu'en 

nalinl  poser  autre  chose  que  la  représentation,  c'est  encore  elle, 

elleMule  que  l'on  pose  '.  »  Celte  réfutation  du  réalisme  nous  semble 

pénmptoire.  En  d'autres  termes,  comme  M.  Renouvier  le  dit  plus 

loi»,  <  In  connaissance  ne  rei.^oit  point  de  représenté  sans  représen- 

Ulil>-  Donc,  Tcritablement,  un  objet  ne  peut  être  connu  en  soi,  et 

t  11  bien  examiner,  cette  proposition  est  même  naïve  puisqu'elle 

«tdéji  tout  entière  dans  le  seul  mot  «  connu  »  auquel  on  est  con- 

Ininl, 

Xiii,  et  ceci  nous  conduit  b.  la  seconde  partie  du  postulat,  en 

nl-ii  de  même  des  idées,  ce  mot  pris  au  sens  cartésien  ?  Ne  sont-elles 

pMrtne  peuvent-elles  pas  être  connues  en  soi?  M.  Renouvier  le  nie 

«Wlï  même  certitude  :  «  Aux  autres,  dit-il,  qui  tâchent  d'établir, 

louUa  contraire,   une   espèce   de   représentatif  en  soi,  et  qu'on 

ippelle  idéalistes,  je  dis  que  j'ignore  entièrement  ce  que  c'est  qu'une 

Héseoioi  et  un  représentatif  à  part  de  ce  qu'il  représente;  qu'il  n'y 

ipfiB  plus  de  raison  d'admettre  une  projection  du  représentatif  pour 

«uililuer  le  représenté,  que  d'admettre  une  riflexinn  du  représenté 

^our constituer  le  représentatif:  mais  qu'il  y  a  des  raisons  de  n'ad- 

nellre  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  imaginations  singulières,  et  les  voici  : 

■J'une  et  l'autre  ont  leurs  partisans  et  elles  sont  incompatibles; 

"le  représentatif  et  le  représenté  pris  isolément  sont  d'irréprêsen- 

iliJes  entités,  réunis  sont  des  termes  de  rapport  qui,  par  la  repré- 

'Dtalion  et  en  elle,  ont  un  sens,  hors  de  là  ne  touchent  personne  '.  » 

A  moins,  écrit-il  ailleurs,  qu'une  pensée  ne  prenne  la  forme  d'un 

rÉ5«nté,  U  est  clair  qu'elle  n'est  pas  non  plus  représentative.  » 

d'autres  termes,  comme  il  le  dit  plus  bas,  «  la  connaissance  ne 

oïl  point  de  représentatif  sans  représenté  '  ». 

Tout   d'abord,   quant  à  cette  «  projection  n  que  M.  Renouvier 

KniEse,  elle  n'est  supposée  que  par  l'idéalisme  absolu.  Mais  comme 

itéme  de  la  conoaissance,  et  non  plus  de  l'existence,  l'idéalisme 

rigoureux  et  inévitable.  Eu  d'autres  termes,  l'on  peut  sfllrmer 

cistence  d'un   non-moi  subjectif,   et  déclarer  inconnaissable  d 

omine  ie  non-moi  objectif.  II  n'y  a  pas  la  moindre  hardiesse  ni  le 

BcDCUvier,  EataU  de  critique  générale,  l"  Esaai.  g  V. 
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moindre  postulat  à  admettre  une  «  projection  du  représentatif  poui 
constituer  le  représenté  »  prise  dans  ce  sens.  M.  Renouvier  d*ailleui 
lui-même  n'a-t-il  pas  dit  expressément  que  «  le  sujet  pris  à  part 
dédouble,  s'objective,  devient  objet  à  soi  '  »?C*est  la  seule  projectioi 
dont  l'idéalisme  (non  absolu)  ait  besoin  dans  la  théorie  de  la  con.  '^ 
naissance,  et  il  n'y  a  peut-être  pas  de  philosophie  qui  ne  Tadmette  ^^ 
Cette  constatation  faite,  revenons  à  la  proposition  de  M.  Renou^-"^ 
vier  :  Si  elle  est  vraie,  la  pensée  ne  pourrait,  pas  plus  que  les  objets.^^ 
être  connue  en  soi,  et  comme  la  pensée  et  les  objets  épuisent  tou^^ 
Tunivers,  sa  thèse  générale  —  il  n'y  a  point  de  choses  en  soi  pour  ^ 
la  connaissance  —  serait  vraie.  Mais  la  seconde  partie  de  la  thèse^ 
celle  qui  concerne  le  représentatif,  ne  nous  semble  pas  acceptable. 
Pour  en   montrer   l'erreur ,  exprimons-la   en   d'autres   termes  : 
i*''  point  :  Tout  objet,  pour  être  connu,  doit  devenir  pensée  et  par 
conséquent  l'objet  ne  peut  être  connu  en  soi.  —  Rien  de  plus  assuré, 
—  2*  point  :  Toute  pensée,  pour  être  pensée,  doit  être  la  pensée  de 
quelque  chose.  Ceci  n'est  plus  évident.  Toute  pensée,  pour  être  une 
pensée,  ne  doit  pas  être  la  pensée  de  quelque  chose,  mais  doit  être 
telle  ou  telle  pensée,  avoir  une  qualité,  être  déterminée.  Ici,  pràce 
à  l'emploi  de   termes  qui   ne  permettent  pas  l'amphibologie,  on 
voit  qu'on   ne   peut  nullement  conclure  qu'une  pensée  ne  puisse 
être  connue  en  soi.  Ce  qui  était  cause  d'erreur  dans  l'argumenta- 
tion de  M.  Renouvier,  c'était  l'emploi  du  mot  représentatif  comme 
synonyme  de  pensée  :  ce  mot  implique  en  effet  que  la  fonction  de 
la  pensée,  son  caractère  fondamental,  c*est  de  représenter  quelque 
chose,  et  quelque  chose  d*autre  qu'elle,  d'indépendant  d'elle.  IL  en 
serait  de  môme  si  l'on  employait  le  mot  idée  qui,  de  par  son  étymo- 
logie,  semble  impliquer  toujours  représentation,  image,  connaissance 
dt  quelque  chose.  Mais  au  premier  moment  de  la  recherche,  l'em- 
ploi de  pareils  mots  avec  le  sens  que  nous  venons  d'indiquer,  n'est 
pas  justifié  :  rien  ne  nous  assure  —  tant  que  la  preuve  n'est  pas 
donnée  —  qu'une  pensée  ait  une  autre  fin  ou  plutôt  une  autre  fonction 
que  sa  propre  existence  pure  et  simple.  D'où  il  suit  qu'il  est  très 
vrai  que  l'objet,  s'il  existe,  ne  peut  être  connu  en  soi,  mais  que  la 
pensée,  qui  existe,  peut  exister  et  être  connue  en  soi  —  tant  que  l'on 
n'établit  pas  que  la  pensée,  ce  qui  est  précisément  en  question, 
n'existe  que  comme  la  pensée  de  quelque  chose.  Cette  dernière  afBr- 

1.  Renouvier,  l*'  Essai,  §  III. 
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:i,  mal^é  les  apparences,  est  toujours  la  conséciueoce  de  l'an- 
,  :ii.'  ihêorie  da  perce ptionnisme  :  l'esprit  perçoit  les  choses;  on 
M'cruit  |ilus,  en  philosophie,  qu'il  les  perçoive  directement  et  telles 
qu'elles  soat,  nmis  on  croit  cependant  qu'il  les  penjoit  en  quelque 
minitre  et  <|ae  sa  fonclion  est  de  les  apercevoir.  L'esprit  est  toujours 
trm.siJérê  comme  un  miroir,  un  miroir  qui,  il  est  vrai,  &gH  sur  les 
obj'is  qu'il  rcHéchit  et  les  déforme,  mais  néanmoins  un  miroir. 

Quittons  maintenant,  avec  M.  Renouvier,  la  discussion  générale  de 
Il  ihéje.  et  auivons-le  dans  les  démonstrations  particulières  qu'il  en 
pRKTite,  Poursuivant,  avec  une  rare  puissance  de  logique,  le  réa- 
liinie,  il  montre  successivement  que  les  principaux  représentés  ne 
peuïpnl  être  acceptés  comme  choses  en  soi  sans  contradiction  mani- 
feste. Les  démonstrations  concernant  l'espace,  le  temps,  la  matière, 
I«  miiiivement  sont,  croyons-nous,  définitives  et,  ce  qui  u'e&t  pas  it 
dédaigner  aujourd'hui,  présentées  avec  ce  slyle  clair  et  précis  dont 
Il  npeur  ne  le  cède  qu'&  celle  des  idées  qu'il  exprime.  Ces  démons- 
I  tralionsreviennent  toutes  essentiellement  à  montrer  la  contradiclioa 
I  de  linfiDi  actuel  impliquée  dans  l'idée  de  continu  inhérente  aux 
I  rtprétentés  en  question.  Nous  y  renvoyons  le  lecteur  '.  Tout  repré- 
witatè  donné  sous  les  conditions  d'espace  et  de  temps  comportera 
(Mrfeinnient,  si  l'on  veut  en  faire  une  chose  en  soi,  les  mêmes  diffi- 
sque  l'espace  et  le  temps  :  il  en  est  ainsi  des  qualités  secondes 
F(ipie  l'on  ne  songe  plus,  d'ailleurs.  &  prendre  pour  choses  en  soi)  et 
8  qoKlités  premières  de  la  matière  ;   parmi  celles-ci,  l'étendue 
Bib«  sous  ta  critique  précédente;  quant  à  t'impénétruhilité,  débar- 
de   tous  les  caractères  inhérents  à  la  représentation,  elle 
;  comme  résidu  la  force.  «  Mais  qu'est-ce  que  la  force?  Toute 
i  propre  â  altérer  l'état  de  repos  ou  de  mouvement  d'un  corps 
t  une  force.  Plus  généralement  la  force  est  ce  quelque  chose  d'in- 
intssable  que  chacun  connaît  par  sa  conscience.  Or  11  nous  faut 
•xtre  ici  supprimer  tous  les  caractères  tirés  de  celte  matière  et  de 
H  mouvement  qui  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  chose  en  soi,  et  nous 
^1â  réduits  à  la  cause  et  à  la  force  notions  représentatives;  ou  du 
loias  &  ces  sortes  de  représentés  qui  ne  paraissent  dans  l'espace  et 
I  le  temps  que  par  leurs  effets  et  en  eux-mêmes  s'y  évanouïs- 


^Telle  est,  bien  imparfaitement  résumée,  Is  réfutation  du  réahsme 
:nouTier,  Eaaitde  critique  générale,  l"  Essai,  3  VllI-XI. 
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présentée  par  M.  Konouvicr.  Cette  réfutation  nous  semble  absolu- 
ment péremptoire.  Mais  où  nous  ne  pouvons  plus  suivre  complète- 
ment le  penseur,  c'est  quand,  examinant  les  diflerents  représentatifs 
dont  on  pourrait  vouloir  faire  des  choses  en  soi,  il  essaie  de  mon- 
trer qu'aucun  d'eux  ne  répond  aux  conditions  voulues.  Certes  nous  4 
n'avons  rien  k  objecter  quand  il  montre  que  ni  les  forces,  ni  les  pas-  ^ 
sions,  ni  les  idées  particulières,  ni  les  idées  générales  ne  peuvent  «j 
constituer  la  chose  en  soi  tant  cherchée  ^  Nous  n'avons  rien  à  objecter  — 
parce  que  nous  ne  comprenons  pas  la  question  telle  que  Ténonce  ici 
M.  Renouvier.  «  Il  8*agit  de  savoir,  dit-il,  si,  considérés  à  leur  tour  - 
comme  des  représentés  (grâce  au  redoublement  qui  est  le  caractère 
propre  à  la  représentation;,  ils  (les  éléments  formels  de  la  représenta- 
tion pure)  nous  révéleront  enfin  Texistence  et  la  nature  de  la  chose 
«n  soi  *.  »  Nous  avouons  ne  pas  comprendre  cette  manière  de  poser 
la  question  :  pour  nous,  il  s'agit  uni<]uement  de  savoir  si  le  repré- 
sentatif comme  représentatif,  Tétat  de  conscience  comme  état  de 
conscience,  au  moment  où  il  apparaît,  avant  que  l'esprit  réQé- 
chisse,  et  en  réfléchissant,  le  transforme  en  non-moi  interne,  il 
s'agit  de  savoir,  dis-jc,  si  alors  il  n*cst  pas  chose  en  soi.  Pour  nous^ 
la  question  ainsi  présentée —  et  la  suite  montrera  pourquoi  nous  ne 
croyons  pas  qu'on  puisse  la  présenter  autrement  —  contient  sa 
propre  réponse,  une  réponse  affirmative.  Dans  ces  conditions,  cette 
chose  en  soi  est  inconnaissable.  Certes,  et  c'est  précisément  ce  qui 
démontre  qu'elle  est  une  chose  en  soi.  Connaître  un  état  de  con- 
science, c'est  une  expression  contradictoire,  car  le  connaître,  c'est 
évidemment  ne  pas  le  connaître  tel  qu'il  est,  ou  plutôt  tel  qu'il  était, 
car  il  n'est  déjà  plus  lui  à  ce  moment  où  l'esprit  remarque,  comme 
on  dit,  qu'il  est  en  lui  ou  devant  lui.  Cette  thèse  nous  semble  si 
claire  et,  disons  le  mot,  si  naïve  dans  sa  vérité. que  nous  avons 
scrupule  de  la  développer,  nous  no  pourrions  même  l'établir  qu'en 
nous  servant  d'un  langage  absurde  par  sa  naïveté  même.  Ce  qui  fait 
qu'on  ne  sait  pas  l'admettre,  c'est  qu'au  fond,  et  quoi  que  nous  fas- 
sions, nous  avons  toujours  cette  idée  de  Vesprit,  comme  d'un  être 
dans  lequel  ou  devant  lequel  se  produisent  ou  se  placent  les  états  de 
conscience.  Nous  ne  savons  pas  nous  débarrasser  —  nécessité 
fîlchcuso  dont  le  langage  est  coupable  — de  cette  notion  d'une  entité 
pensante  comme  d'un  milieu  producteur  on  enregistreur  des  faits 

i.  Renouvier,  ibid.,  §  XlII. 
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mesUiii.  Débarrassons- DO  us  un  iostant  de  celte  substance  qui  ne 
nnnsesl  pas  donnée  et  que  nous  ne  connaissons  pas  et  ne  considé- 
niniquece  qui  nuus  est  donné,  à  savoir  nos  étals  de  conscience 
piriiculiers.  Du  même  coup  nous  ne  Terons  plus  intervenir  dans  le 
débiUes  déformations  que  nous  leur  imposons  en  leur  reconnais- 
UBl  Jm  relulions  :  en  laal  qu'eux-mêmes,  ils  existent  et  c'est  louU 
En  «Set,  pour  que  le  caractère  relatif  soit  attribué  à  un  état  de  coa- 
KiEnce  K,  il  faut  que  ce  soit  un  second  élat  de  conscience  qui  coa- 
(lilue  cette  affirmation.  Je  veux  dire  qu'un  état  de  conscience  considéré 
Unt  qu'état  do  conscience  ne  comporte  aucune  relation  à  quoi  que 
Hit,  ai  ce  n'est  à  lui-même.  S'il  nous  apparaît  ensuite  comme  rela- 
tif, celle  apparition  de  relativité  est  un  autre  élat  de  conscience  Bqui 
lëji succédé  au  premier  et  par  rapport  auquel  le  premier  est  déjà 
détenu  un  objet,  c'est-à-dire  n'est  plus  lui-même,  n'est  plus  ce  qu'il 
lUiluriginai rement.  Et  ce  qui  est  Jugé  alors  relatif,  ce  n'est  pas  A,  car 
AéUutun  objet  pour  B  n'est  pas /x^fu  en  A,  mais  un  élément  qui  fait 
p»rtie  At  B  et  qui  est  sa  créalion  ',  car  l'étal  conscient  B  ne  peut  con- 
naître ijae  lui-même.  Mais  cet  état  B  lui-même,  en  tant  qu'aflirma- 
dclarelalivilé  du  soi-disant  A,  n'est  pas  un  état  relatif;  car  cette 
iffimalion  commfi  It'lle  est  absolue  :  il  ne  devient  relatif  que  s'il  est 
nwyw,  c'est-à-dire  si  à  son  tour  il  devient  objets  pour  un  autre 
Kil  de  conscience  C  purement  sujet  à  son  tour,  au  premier  et 
JUiisissable  moment  de  son  existence.  Et  il  en  est  ainsi  pour  tous 
iKéUlsde  conscience.  Dés  qu'ils  sont  ro/inus  (nous  distinguons  si 
Oopltlemenl  la  connaissance  de  la  conscience  que  ces  deux  termes 
iMlpour  nous  incompalibles),  ils  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient. 
(quel  que  soil  ce  :  nous]  ne  pouvons  donc  Jamais  savoir  ce 
Çilisont.  Et  c'est  précisément  pourquoi  nous  devons  les  consi^ 
comme  choses  en  soi,  puisqu'ils  ont  pour  caractère  de  ne 
t  pouvoir  être  u  en  nous  »  ni  en  quoi  que  ce  soil  d'autre 
fi'eiix-mémes.  C'est  I&  le  caractère,  le  seul  saisissable  pour  nous, 
^ Il  conscience. 

lut  tTEÎ  que  M.  Renouvier  rejette  catégoriquement  la  substance, 
HKiliira  la  substance-esprit  que  la  substance- atome.  Mats  sans 
•uniiner  pour  le  moment  ce  qui,  dans  sa  Ibéorie,  remplace  la 
wlisUnce  bannie,  nous  ferons  remarquer  que  sou  affirmation  de.la 


l.  uttUon  (ju'ii  tant  comprendre  con 
•'■  *'•«  H.  Benouïier,  on  repousse  l'jllui 
■«it  «MiVfiin  de»  lerwes  a  él*  A  el  l'u 


e  un  simple  réauliat  de  l'harmonie 
n  de  la  cauMlilé  Iransitive— '  har- 
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relativité  des  états  de  conscience  repose,  au  fond,  sur  la  positioa 
d'un  absolu  du  même  genre  que  ceux  qu'il  reproche  aux  substantia- 
listes.  c(  Il  nV  a  pas,  dit-il,  de  représentation  sans  relation.  »  Mais  il 
est  facile  de  voir  par  la  réflexion  que  cette  relation  qu'on  y  découvre 
est  le  résultat  d*une  abstraction  opérée  artificiellement.  Sans  qu'on 
s'en  doute,  on  analyse  la  représentation  et  on  veut  alors  y  recon- 
naître deux  choses  :  un  état  de  conscience  et  un  rapport  de  cet  état 
de  conscience  à  un  objet  ou  à  un  autre  état  de  conscience.  Mais  de 
quel  droit  scinde-t-on  ainsi  la  réalité  en  deux  tronçons?  Que  serait-ce 
qu'un  état  de  conscience  pur  et  simple,  c'est-à-dire  vide  de  toute 
détermination?  Ce  serait  précisément  ce  que  les  phénoménistes  ima* 
ginent  être  une  chose  en  soi  (selon  nous,  par  une  idée  erronée  de  c^ 
qu'elle  doit  être).  Or  M.  Renouvier  lui-même  dit  et  répète  qu'une 
telle  chose  n'est  rien,  rien  du  moins  pour  la  connaissance,  et  son 
langage  est  catégorique  :  «  Si,  dit-il,  nous  posons  la  chose  en  soi,  la 
substance  à  part  de  toutes  relations,  la  chose  en  soi,  la  substance 
n'ont  rien  de  commun  avec  la  représentation  et  alors  ne  sont  pas 
ou  sont  pour  nous  comme  n'étant  pas  ».  Tel  a  été  son  langage,  et 
cependant,  pour  dire  que  tel  état  de  conscience  est  un  état  de  rela* 
tion,  il  faut  bien,  qu'il  commence,  pour  distinguer  la  relation  même, 
par  poser  cet  absolu  et  cet  inconnaissable  qui  est  l'état  de  con- 
science, pur  et  simple,  sans  détermination.  De  sorte  qu'il  n'afQrme 
le  caractère  nécessairement  relatif,  selon  lui,  de  toute  représenta- 
tion, qu'en  commençant  par  poser  tacitement,  implicitement,  un 
absolu  primitif,  qui  est  alors  rendu  relatif  par  lui-même. 

Ce  travail  paralogique  que  l'auteur  fait  lui-même  est  si  étrange 
chez  un  penseur  aussi  vigoureux  que  M.  Renouvier,  que  nous  dou- 
terions ici  du  fondement  de  notre  critique  et  que  nous  nous  serions 
abstenus  de  la  formuler,  si  nous  n'en  trouvions  la  confirmation  chez 
M.  Renouvier  lui-même,  qui,  immédiatement  après  le  passage  cité^ 
ajoute  ;  a  II  n'y  a  pas  de  relation  sans  représentation  ».  Qu'est-ce  à 
dire  sinon  que  toute  relation  établie  est  due  à  un  esprit,  à  une 
pensée  et  ne  se  conçoit  pas  sans  elle  ?  Qu'est-ce  à  dire  sinon  que  la 
relation  distinguée  dans  un  être  est  le  résultat  d'une  analyse  men- 
tale? Or  précisément  nous  discutons  ici  sur  ce  qui  est  réel,  c'eat-à* 
dire  sur  ce  qu'est  la  réalité  complète,  intacte,  sans  addition,  ni  souS'* 
traction,  ni  déformation  d'aucune  sorte,  autant  que  faire  se  peut.  Et 
l'on  est  en  droit  de  dire  au  fondateur  du  phénoménisme  :  des  rela- 
tions que  vous  découvrez  en  les  créant  dans  une  chose,  vous  ne 
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poDTfîarper  pour  définir  la  réalité  de  celte  chose.  Et  ainsi,  grâce 
^TDtre  propre  aveu,  voire  argumentation  contre  l'existence  en  soi 
des  reprise  11  ta  lifs  est  compromise.  L'origine  première  de  l'étrange 
crreurque  nous  signalons  nous  semble  être  une  confusion  entre  la 
simplicité  el  l'indctermination.  De  ce  qu'une  chose  est  déterminée, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  n'est  pas  simple  et  en  elle-même  indépen- 
diDle.  De  ce  qu'il  n'y  a  point  représentation  sans  relation,  c'est-&- 
liire,  lit  fond,  de  ce  que  toute  représentation  comporte  détermina- 
il  ne  s'ensuit  point  que,  considérée  en  elie-ménae,  elle  soit 
composée  et  relative.  Le  caractère  déterminé  de  toute  représenta- 
tion œonlre  au  contraire  simplement  qu'elle  est  réelle,  car  l'indé- 
lerminé,  c*esl  le  néant,  ni  plus  ni  moins,  pour  la  connaissance.  Noua 
dirons  avec  M.  Rabîer  :  n  Si  l'on  conçoit  tout  fait  de  conscience,  non 
K  le  sentiment  d'un  rapport,  mais  comme  une  chose  abaolu- 
slmple,  il  s'ensuit  que  tout  phénomène  de  conscience  est  une 
i  ameréle,  positive,  qui  existe  telle  qu'elle  est  connue,  une 
lit  toi,  un  absolu.  L'absolu,  c'est,  en  un  sens,  ce  qui  est  réelle- 
mem  Or  une  sensation,  par  exemple,  est  réellement  telle  qu'elle  est 
M''(;  toute  sensation  est  donc  un  absolu;  et  en  la  connaissant, 
t'Ml  w  absolu  que  nous  connaissons.  On  peut,  sans  doute,  en  com- 
|araal  II  sensation  &  sa  cause  présumée,  soit  en  nous,  soit  hors  de 
Dovs,  dire  :  la  sensation  n'est  qu'une  image  ou  même  une  trom- 
pose apparence....  Mais  en  soi,  pris  comme /"«'(  et  non  comme  signe, 
te pbénomËne  n'est  point  une  apparence,  bien  que  depuis  Platun 
taMies  philosophes  semblent  s'être  donné  le  mot  pour  reléguer  de 
Kotilibles  phénomènes  au  rang  des  apparences  et  des  fantômes.  Il 
■■llilest  tel  qu'il  apparaît;  et  rien  au  monde  ne  peut  être  plus  réel, 
Ciri!  n'y  a  pas  de  degré  dans  la  réalité.  Une  chose  est  ou  n'est 
|u;p(HDt  de  milieu:  mais  si  elle  est,  elle  est  aussi  absolument  réelle 
fMeequ'il  a  plu  aux  philosophes  d'appeler  le  monde  des  idées,  le 
''■de des  choses  en  oi,  le  monde  des  noumènes  '.  ■> 
^  pouvons  faire  nAlre  celte  thèse,  moyennant  quelques  change- 
'Mli  Pour  éviter  l'affirmation  substantialiste  de  »  l'esprit  »,  nous 
Ht  dirons  pas  :  «  Une  sensation,  par  exemple,  esl  réellement  telle 
1**Iie«i!jen(ie«,  car  nous  ne  savons  pas  aï  elle  est  sentie  par  quel- 
Vsdiose,  mais  nous  dirions  :  «  Une  sensation  es/  réellement  telle 
îs  rfleujiparaW  ».  Et  nous  supprimerions  la  phrase  :  «  et  en  la  connais- 

»■  fcibitr,  PfyeSoteffw,  p.  78,  ts. 
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sant,  c'est  un  absolu  que  nous  connaissons  ».  A  nos  yeux,  M.  Ren 
vier  a  raison  de  dire  que  nous  ne  connaissons  que  des  phénomèi; 
si  Ton  enlcnd  la  connaissance,  ainsi  que  nous  Tavons  exposé  pages  1 
et  âr>5,  au  sens  où  elle  s^oppose  complètement  à  la  conscience.  Mi 
nous  ferons  cette  restriction  à  la  thèse  absolue  de  M.  Renouvi 
que  des  choses  en  soi,  nous  savons  ceci,  et  seulement  ceci  :  0*6 
qu'elles  existent,  puisque  nous  les  sommes  successivement,  ch 
que  fois  pendant  un  instant  fugitif  et  insaisissable  à  la  eonnaissan 
proprement  dite.  Notre  thèse  ne  diffère  donc  de  celle  de  M.  RenooTi 
qu'en  ce  que  nous  ne  gardons  pas  de  cette  dernière  le  caractè 
absolu.  Cet  absolu  conduit  d'ailleurs  à  la  conséquence  de  nier  laco 
naissance  comme  telle.  «  Nous  ne  connaissons,  dit  M.  Renouvier,q 
des  phénomènes,  aussi  bien  dans  l'esprit  que  dans  l'espace.  »  D'aul 
part,  les  phénomènes  sont  définis  :  <(  les  choses  en  tant  qu'el! 
représentent  et  sont  représentées  ».  Or  personne  ne  soutiendra  q 
la  réalité  puisse  ne  comporter  que  des  phénomènes,  définis  de  ce 
manière.  En  effet  les  choses  en  tant  qu'elles  représentent  sont 
choses  en  tant  qu'elles  sont  autre  chose  qu'elles-mêmes.  II  en  est 
même  des  choses  en  tant  que  représentées.  Or  une  chose  qui  exis 
rait  seulement  en  tant  qu*autre  chose  qu'elle-même,  n'exister 
réellement  pas.  Elle  serait  même  inintelligible.  Dès  lors  soute 
qu'il  n'y  a  que  des  phénomènes  pour  la  connaissance  revient  à  d 
que  la  connaissance  ne  connaît  pas  ce  qui  est,  mais  au  contraire 
connaît  quece  qui  n*est  pas  et  ce  dont  Texistence  est  même  inintel 
gible  en  dehors  de  la  connaissance  même. 

Cette  contradiction  intime  du  phénoménisme  comme  système 
la  connaissance,  il  en  est  redevable  au  principe  de  relatiWté  qai 
un  de  ses  fondements.  Tout  est  relatif  pour  la  connaissancCi 
M.  Renouvier.  Soit  :  a  jtriori  la  thèse  est  aussi  acceptable  que 
contraire.  Mais,  maintenant  que  je  Taî  admis,  comment  vais-jecoi 
dêrer  cette  thèse  elle-même,  comme  relative  ou  comme  absolue?! 
ontin,  cette  afllrmation-là,  que  toute  connaissance  est  relative,  c* 
en  somme  une  connaissance.  Dirai-je,  en  vertu  du  principe  mê 
qu'elle  ênoni'o,  qu'elle  est  relative?  Si  oui,  il  n'est  donc  pas  vrai  ( 
la  connaissance  soit  relative,  ou  du  moins  cela  n'est  vrai  que  p< 
Tespril  humain.  Voyons  alors  ce  que  la  thèse  devient  :  Nous  po» 
que  nous  ne  pouvons  connaître  que  des  choses  relatives  et  en  mé 
temps  i|ue  cette  aflîrmation  n'est  vraie  que  par  rapport  à  nous.  0 
il  vient  :  H  n'est  vrai  que  par  rapport  à  nous  que  nous  ne  pouv 
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oinnaltre  de  choses  vraies  que  par  rapport  à  nous.  La  thèae  que 
ions  afGrmïons  est  donc  une  tliësc  meurtrière  d'elle-mëine,  comme 
esl  toute  thèse  dans  laquelle  et  par  laquelle  l'esprit  veut  s'imposer 
des  bornée  &  lui-même.  Prendrons-nous  enfin  la  seconde  alternative, 
eldirons-nous  que  celle  affirmation  est  ab9olue?Alors,  malgré  qu'oD 
la  thèse  se  contredit,  car  celle  affirmation  est  une  connaia- 
«nct. 

En  résumé,  si  nous  ne  pouvons  admettre  la  proposition  de  H.  Re- 
Bouiier,  qu'il  n'y  a  que  des  phénomènes  pour  la  connaissance,  ce 
n'tElpss  que  nous  la  jugions  fausse  en  elle-même,  mai»  c'est  que 
k.Renouvîer  ne  considère  pas  toute  la  réalité  en  ne  considérant  que 
Il  connaissance,  c'est-à-dire  la  connaissance  réfléchie.  Dans  ce 
donuûne  son  principe  est  sans  doute  vrai.  Mais  il  y  a  dans  la  réalité 
imolre  domaine,  celui  de  la  connaissance  spontanée,  qui  porte  le 
nomde  conscience  proprement  dite;  il  y  a  les  états  de  conscience 
ItRoient  comme  états  de  conscience,  ces  étals  que  nous  sommes  sans 
(MtEDCcessivement,  et  auxquels  le  principe  phénoménisle  ne  peut 
plm'ippliquer.  Le  phénoménisme  n'est  donc  pas  faux,  mais  il  n'est 
^raiqne  dans  le  domaine  où  il  se  restreint  (pourquoi?),  c'est-à-dire 
^u'il  tsl  incomplet.  Kl  dès  qu'on  le  complète  d'après  la  théorie  que 
HOU!  avons  esquissée  dans  les  pages  précédentes,  l'erreur  et  la  con- 
twiliction  que  nous  y  découvrions  disparaissent. 

Hotre  théorie  n'a  d'ailleurs  que  cet  avantage,  puisque  immédjate- 
■totaprés  avoir  rétabli  l'existence  de  l'en-soi,  nous  le  proclamons 
incoonaissable.  Si  nous  nous  sommes  fait  entendre,  on  aura  compris 
^«,  à  notre  sens,  nous  sommes  dans  la  vie  mentale  absolue  précisé- 
WU  quand  un  état  de  conscience  n'est  pas  rattaché  à  ce  qu'on 
9petle  le  rno'.  De  ces  états  de  conscience  absolus,  on  ne  peut  parler, 
'pûqne  les  penser  (et  il  le  faut  bien  pour  en  parler),  c'eat-à-dire  se 
^Kpréstnler,  c'est  s'en  donner  l'illusion  en  les  défigurant,  en  les 
Knduit  relatifs.  Que  si  l'on  demandait  encore  comment  nous  pouvons 
"Wir  alors  qu'elles  existent,  ces  choses  en  soi,  nous  répondrons  : 
piRttfue  l'on  constate  par  soi-même  (car  la  pensée  est  consciente) 
TBi'on  ne  pense  qu'en  objectivant  quelque  chose  dans  iespril.  Ainsi 
^pensée  elle-même,  grâce  à  son  caractère  conscient,  nous  indique 
remur  du  relativisme  absolu.  Elle  nous  révèle  une  erreur  du  même 
BWcen  ce  qui  concerne  le  monde  appelé  extérieur.  En  efTet,  du  fait 
?iie  ce  monde,  pour  être  pensé,  doit  devenir  objet  de  la  pensée, 
lousles  philosophes,  au  moins  des  temps  modernes,  concluent  que  ce 


260  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 

n'esl  pas  le  monde  en  soi  que  nous  connaissons,  mais  le  monde 
dans  la  représentation.  Cette  conclusion  implique  que  le  monde  a  un 
en  soi.  £h  bien,  il  y  a  une  conclusion  toute  semblable  à  tirer  ici.  De 
ce  que  la  pensée  rétléchie  se  représente  ce  qu'elle  pense  «  en  dedans 
d*elle  »  comme  un  objet  par  rapport  &  elle,  il  suit  que  ce  qu  elle  pense, 
quand  elle  est  pensée  réfléchie,  ce  n*est  pas  Tctat  de  conscience  tel 
qu'il  est  en  soi,  mais  tel  qu*il  est  en  elle.  Et  cette  constatation  impli- 
que, comme  tout  à  l'heure,  que  cet  état  de  conscience  a  un  en*soi, 
affirmation  qui  est  d'ailleurs  déjà  incluse  aussi  dans  toute  pensée 
réfléchie  comme  telle,  car  comment  pourrait-elle  se  connaître  en  tant 
qu'ayant  quelque  chose  comme  objet  d'elle-même,  si  elle-même 
n'était  en  soi  et  en  outre  ne  se  proclamait  par  là  même  exister  en  soi 
relativement  à  cet  objet?  En  résumé,  le  fond  de  la  pensée,  et,  si  Ion 
veut  son  essence,  la  distinction  d*un  sujet  et  d'un  objet,  n'est  autre 
chose  que  l'affirmation  de  l'existence  en  soi  du  sujet  quel  qu'il  puisse 
être.  Puisqu'il  en  est  ainsi,  chaque  état  de  conscience  comme  tel 
existe  en  soi  et  n'existe  en  soi  que  comme  iel^  c'est-à-dire  qu'autant 
qu'il  n*est  pas  connu  par  ce  que  nous  appelons  notre  moi. 

Les  développements  qui  précèdent  nous  dispenseront  de  nous 
arrêter  longuement,  car  nous  ne  pourrions  que  nous  répéter, 
sur  une  autre  objection  tirée  d'une  seconde  forme  de  la  thèse 
relativisle.  On  parle  non  plus  d'une  relation  d'un  état  de  con- 
science à  un  esprit  comme  d'un  objet  à  son  sujet,  mais  d'une  relativité 
que  l'on  pourrait  nommer  intrinsèque  aux  représentations.  On 
refuse  aux  partisans  des  choses  en  soi  le  droit  d'en  trouver  dans  les 
forces  (mentales)  particulières,  dans  les  passions  particulières,  dans 
les  idées  particulières.  Car,  dit  M.  Renouvier  ',  u  il  est  trop  manifeste 
que  ces  représentations  sont  relatives  à  d'autres  du  même  ordre  et 
d'ordre  différent  et  s'évanouissent  aussitôt  qu'on  les  met  à  part  de 
leurs  relations  ».  Certes,  de  telles  représentations  sont  relatives, 
mais  pourquoi?  parce  qu'elles  sont  jugées  composées.  Elles  sont 
jugées  telles  à  un  double  titre  :  d'abord  elles  sont  constituées  de 
leur  fond  propre  et  de  l'idée  du  moi  (je  veux,  je  sens,  je  pense),  et 
ensuite  elles  sont  composées  avec  telle  ou  telle  idée  qui  les  déter- 
mine (je  veux,  je  sens,  je  pense  telle  chose).  11  va  de  soi  que  compo- 
sition implique  relation.  Mais  sans  relever  ici,  comme  nous  l'avons 
fait  plus  haut,  un  paralogisme  implicite,  nous  ferons  simplement 

1.  Renouvier,  Essais  de  critique  générale,  f  Essai,  §  XIII. 
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remarquer  qu'on  ne  peut  parler  ici  de  reUtion  que  pour  chaque 
élément  da  soi-disant  composé  artiliciellemenl  séparé  par  l'analyse, 
rt  non  pour  le  composé,  carcelui-ci,  en  lui-même,  c'esl-à-dire  quand 
il  n'esl  pas  réfléchi  et  vu  composé,  est  simple,  conscience  en  tant 
que  conscience  impliquant  simplicité.  S'il  est  composé,  ce  n'est  pas 
pour  lui-même,  mais  pour  un  autre  étal  de  conscience  qui,  par  une 
iQ  nécessaire,  croit  qu'il  renferme  la  perception  d'une  chose 
eilérieure  h  lui-même,  en  tant  qu'extérieure. 
D'où  il  suit  encore  une  fois  que  tout  roprésentatif  est  relatif  aussi 
IM  ce  second  sens,  et  que  la  ttiëse  de  M.  Renouvier  est  juste,  mais 
qa\\  faut  avoir  soin  de  lu  compléter  par  les  mots  :  n  pour  la  connais- 
i,  en  distinguant  soigneusement  ce  terme  du  mot  conscience. 
Eotint  que  simple  et  primitif  état  de  conscience,  un  représentatif, 
quelque  compose  et  relatif  que  la  réflexion  mentale  le  fasse  paraître 
ntuite,  est  en  soi. 

So^lière,  la  condition  de  l'homme,  puisque,  au  moment  où  il 
KCDDult  l'existence  de  l'en-soi,  il  doit  reconnaître  aussi  que  cet  en- 
9oi  lui  est  insaisissable.  Ce  Tantale  sait  que  sa  vie  mentale  n'est 
litre  chose,  dans  ses  profondeurs  mystérieuses,  qu'un  flux  incessant 
ileduises  en  soi  ;  mais,  quand  il  veut  être  et  sentir  un  de  ces  absolus, 
flunslate  que  c'est  précisément  parce  qu'i7  veut  et  tente  que  la 
laUlire  est  coadamnËe  à  un  inéluctable  échec.  Et  c'est  cette  réalité 
mfonde  et  ultime,  réalité  chimérique  à  jamais  pour  1'  «  esprit 
"OBiLii  11,  que  tant  de  métaphysiciens  ont  poursuivie,  ne  sachant  pas 
foeleur  poursuite  même,  leur  poursuite  seule,  était  et  serait  tou-' 
Un  ce  qui  les  empêcherait  de  la  saisir.  El,  ironie  —  qui  ne  peut 
n  ironie  que  pour  notre  courte  vue  des  choses,  —  ces  esprits,  dont 
Pulques-uas  furent  sublimes  et  s'élevèrent  aux  ultimes  hauteurs* de 
^  peogce,  s'éloignaient  plus  du  but  que  l'humble  pensée  spontanée, 
•ob  réfléchie,  la  pauvre  pensée  passive  et  résignée  qui  se  laisse  être 
B  que  l'ordre  éternel  veut  sans  doute  qu'elle  soit,  qui  se  laisse  être 
e,  mais  ne  le  sait  pas.  Ne  le  sait  pas,  dis-je,  et  voilà  précisé- 
WtMce  qui  justifie  la  recherche  noblement  infructueuse  de  l'esprit 
•"miin.  Car,  après  celle  recherche  qui  te  cooduil  à  reconnaître  une 
wlï  infranchissable  à  sa  radicale  impuissance,  il  sait,  &  n'en  plus 
*Wer,  que  la  science  dont  il  était  si  vain  n'est  qu'une  chimère,  une 
™ttiife  qu'il  a  créée  de  son  propre  fonds  depuis  le  jour  où,  dans  l'or- 
juild'une  pensée  humaine,  est  apparue,  avec  L'idée  d'un  moi,  la 
pti^ùbilitê  et  ensuite  la  nécessité  de  la  Réilexio'a.  El  l'homme,  qui 
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croyait,  dans  sa  belle  confiance  ingénue,  qu*il  saisissait,  qu'il  étrei- 
gnait  la  Réalité  sous  les  ailes  puissantes  et  invincibles  de  son  génie, 
n*étreînt  que  le  rêve  de  ce  génie  et  est,  au  contraire,  sans  qu*il  puisse 
Tapercevoir  au  moment  même,  Téternel  créé  par  cette  Réalité  même, 
l'incessamment  constitué,  dans  sa  profondeur  intime,  par  la  série, 
sans  commencement  ni  fm  ni  actualité  à  lui  saisissables,  des  choses 
en  soi,  des  Réalités.  Il  n'est  pas  seulement  agi,  comme  disait  Maie- 
branche,  il  est  fait,  sans  pouvoir,  au  moment  où  il  est  ce  qu'il  est 
fait,  savoir  ce  qu*il  est  fait. 

Si,  jusqu'ici,  notre  exposé  a  été  clair,  nous  n'aurons  pas  à  nous 
arrêter  longuement  sur  la  théorie  de  la  substance  proprement  dite 
et  sur  la  critique  qu*en  fait  M.  Rcnouvier.  Si  aucun  des  représentés 
ni  aucun  des  représentatifs  n'est  susceptible  d'être  considéré  comme 
la  chose  en  soi,  il  reste  un  parti  à  prendre,  c'est  de  la  déclarer  sub- 
stratum  inconnu  des  phénomènes,  et  de  la  nommer  substance.  «  Oa 
a  nommé,  dit  M.  Renouvier,  la  chose  en  soi  substance  (de  sub  stare)^ 
parce  qu'elle  est,  dit- on,  sous  les  phénomènes;  elle  n'est  rien  qui 
paraisse,  elle  est  le  support  de  tout  ce  qui  parait.  »  Si  la  substance 
est  définie  :  ce  qui  n'apparaît  pas  et  est  pourtant  la  Réalité  même, 
nous  admettons  la  substance,  et  elle  est  pour  nous,  d'après  ce  que 
nous  avons  exposé,  l'état  de  conscience  comme  tel. 

M.  Renouvier  objecte  aux  partisans  de  la  substance  (ce  mot  pris  aveo 
la  définition  que  nous  avons  citée  plus  haut]  <c  leurs  propres  aveux  ». 
(c  Premier  aveu  :  La  substance  n'est  connue  que  par  son  attribut.  » 
-r^  «  Second  aveu  :  L'attribut  lui-même  ne  se  manifeste  que  par  ses 
modes.  »  Quant  aux  modes,  qui  constituent  tout  ce  qui  est  conna  de 
la  substance,  leur  définition  même  implique  qu'ils  ne  sont  pas  ea 
soi.  Donc,  conclut-il,  «  il  ne  reste  aucun  moyen  de  fixer  comme  en 
soi  quelque  chose  que  ce  puisse  être,  sachant  ce  que  c'est  que  cette 
chose  ^  ». 

.  Cette  critique  n'est  une  critique  qu'en  apparence.  En  somme,  son 
langage  le  montre,  il  est  sur  la  substance  de  l'avis  des  substantia-- 
listes,  à  cette  dilTérence  près  que  ceux-ci  croient  à  l'existence  de  la 
substance  tout  en  la  proclamant  inconnue,  tandis  que  Renouvier 
n'admet  que  ce  qui  existe  pour  la  connaissance.  Dans  le  domaine  de 
la  connaissance  proprement  dite,  où  it  se  tient  volontairement,  fl 
n'est  pas  réellement  l'adversaire  des  substantialistes,  puisque  la  thèse 

:  1.  Renouvier,  {«f  Essai,  §  XIIL 
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^  CH  derniers  est  identique  h  la  sienne  :  où  ils  divergent,  c'est  en 
ce  qae  ses  soi-disant  adversaires  admettent  un  domaine  de  la  non- 
connaiseaQce,  domaine  dans  lequel  ils  aflirment  quelque  chose  et  que 
M.  fenouïier  refuse  de  considérer.  Il  n'y  a  pas  lutte  sous  ce  rapport 
f^trelui  et  eux  :  ils  ne  peuvent  se  combattre  puisque,  au  moment 
où  ils  pourraient  peut-être  se  combattre,  ils  sont  sur  des  terrains  dif- 
féreûls,  M.  Renouvier  refusant  d'aller  joindre  sur  le  leur  ceux  qu'on 
appelle  dès  lors  improprement  ses  adversaires. 

La  thèse  du  philosophe  phénoméniste  est  ici  simplement  négative 
(QDU9  l'eiaminerons  ultérieurement  sous  le  caractère  positif  qu'il  lut 
A  doinè  eu  faisant  intervenir  les  Lois)  :  il  repousse  leur  postulat,  à 
«avoir  qu'il  puisse  y  avoir  lieu  de  considérer  un  autre  domaine  que 
csliiidïla  connaissance  proprement  dite.  Pour  noug,  qui  admettons 
^'il  faut  considérer  cet  autre  domaine,  nous  admettons  aussi  la 
sabstmce  :  et  en  cela,  nous  ne  sommes,  pas  plus  que  les  sub&tan- 
liaiisl»,  en  désaccord  avec  lui  sur  le  caractère  inconnaissable  de  la 
«nl)s1uice  :  mais  nous  admettons  aussi,  conjointement,  une  autre 
Ihéte, indépendante  de  la  sienne,  celle  de  l'existence  de  la  substam:e, 
lui  n'cit  pas  à  nos  yeux  un  simple  postulat  :  du  moins  croyons- 
ouiuen avoir  montré  rinéluctabilité. 

Hais  In  ihiise  substantialiste  contient  une  autre  affirmation  encore  : 
la  seconde  partie  de  la  définition  de  la  substance  est,  d'après  ce  qui 
*  été  dit  p.  74  :  «  Ce  qui  est  sous  les  phénomènes,  ce  qui  est  le  sup- 
port de  tout  ce  qui  parait».  Quelle  position  devons-nous  prendre  ici? 

Kds considérations  précédentes,  si  elles  sont  justes,  ne  nous  lais- 
«nlpas  le  choix  entre  plusieurs  réponses.  Pour  nous,  le  seul  phéno- 
BiH)  c'est  l'illusion  même  que  nous  avons  signalée,  résultant  de  la 
USnion,  et  seulement  l'illusion  en  tant  que  telle,  c'est-à-dire  en 
•ml  qu'elle  se  prend  pour  la  réalité,  car  en  tant  qu'état  de  con- 
«fnce  pur  et  simple,  elle  est  en  soi,  n'est  plus  l'illusion,  mais  la 
rt»lilé  même.  Il  n'y  a  pour  nous,  à  part  cette  illusion,  que  des  choses 
«Mi.  Celle-ci  est  la  vraie  apparence,  le  »atv<!;/Eïoï,  au  sens  où  ce 
l«Be  s'oppose  au  mot  ;  réalité.  Le  phénomène,  l'illusicm  git  donc 
•"•chaque  état  de  conscience,  dans  chaque  chose  en  soi,  en  tant 
ÎB'eÙe  comporte  réflexion,  qu'elle  se  crée  un  objet  comme  extérieur 
àtUfrmème,  tout  en  croyant  l'apercevoir  comme  il  est.  D'après  cela, 
Umbsiaoee  sera,  si  l'on  veut,  le  support  des  phénomènes,  ou  plutôt 
«  qui  les  contient,  les  phénomènes  étant  les  étals  (absolus)  de  con- 
•citnce  mômes,  à  l'état  de  dégradations,  de  chutes  en  perfection.  Bt 
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ce  qui  cause  cette  dégradation,  cette  chute,  c*est  l'acte  de  connais- 
sance proprement  dite.  Ainsi  la  connaissance  peut  se  définir  :  la  créa- 
tion de  V\Um\on  ou  du  phénomène  (ces  deux  termes  étant  conver- 
tibles). 

Mais  il  faut  bien  comprendre  que  c'est  seulement  en  tant  qne  com» 
portant  objectivation  (interne)  que  la  connaissance  est  l'illusion. 
Nous  disons  :  Quel  que  soit  l'être  qui  connaît,  il  se  fait  illusion  en 
tant  qu'il  croit  connaître  autre  chose  que  lui-même,  et  lui-même  au 
moment  actuel,  cette  autre  chose  lui  parût-elle  interne  à  lui-même. 

Ici  le  lecteur  nous  arrêtera  peut-être  par  une  objection  que  nous 
avons  déjà  abordée  plus  haut  (p.  11  et  12)  et  à  laquelle  nous  allons 
répondre  tout  au  long,  afin  de  n'y  devoir  plus  revenir.  On  dira  : 
Mais  comment  pouvons-nous  savoir  que  la  pensée  est  le  jouet  d'une 
illusion  dans  la  connaissance?  Votre  thèse  n'est-elle  pas  destructive 
d'elle-même?  N'est-ce  pas  par  la  pensée,  en  tant  que  connaissante, 
que  vous  connaissez  cela  même,  si  votre  thèse  est  juste,  à  savoir  que 
la  pensée  est  le  jouet  d'une  illusion  dans  la  connaissance^? 

A  cette  objection,  nous  n'avons  qu'une  réponse  à  faire  et  il  faudra 
que  le  lecteur  s*en  contente  :  Non,  car  notre  thèse  est,  en  réalité, 
une  donnée  immédiate  de  la  conscience.  Cette  thèse,  nous  ne  la  pré^ 
sentons  ni  déductivemcnt,  ni  inductivement;  elle  ne  se  prouve  pas, 
parce  qu'elle  ne  comporte  ni  la  preuve,  ni  la  nécessite' d'une  preuve  : 
elle  n'est  au  fond  que  la  transcription  de  ce  que  déclare  la  conscience 
elle-même.  Tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  d'amener  le  lecteur 
à  consulter  attentivement  cette  conscience.  Pour  cela,  nous  lui 
-ferons  remarquer  que  toute  connaissance  comme  telle  est  une  pensée 
qui  se  représente  à  elle-même  comme  ayant  un  objet.  Prenez  en  effet 
conscience  d'une  connaissance  (telle  que  celle-ci  :  J'ai  une  sensation 
de  rouge),  c'est-à-dire,  après  la  constatation  mentale  spontanée  (et, 
par  suite,  aveugle  et,  en  somme,  inconsciente)  que  vous  avez  une 
sensation  de  rouge,  réfléchissez  votre  pensée  même  —  ce  qui  signifie  : 
prenez  réellement  conscience  de  son  contenu  total  (et  non  plus  seu- 
lement du  je)  —  et  immédiatement  votr&  pensée  se  représente  à 
elle-même  comme  ayant  un  objet.  Or  toute  ma  thèse  est  contenue 
dans  cette  représentation  immédiate.  Je  ne  prouve  rien,  absolument 
rien  ;  je  me  borne  à  écouter  ce  que  me  dit  la  conscience  :  elle  me  dit 
que,  quand  je  connais,  le  je  (quel  qu'il  soit  dans  sa  nature  intime) 
se  représente  à  lui-même  comme  ayant  un  objet  aufre  que  lui-même. 
La  conscience  constate  ainsi  que  dans  l'acte  de  connaissance  le  sii^et 
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^^^fjS^^Lïïi  se  nie  lui-mèmey  que  tout  acte  de  connaissance  propre^ 
^i^ign\à\tc  est  un  acte  par  lequel  et  dans  lequel  la  pensée  elle-même, 
cesV-K-direle  sujet,  se  contredit,  La  conscience  de  la  connaissance, 
ptf  \e  fait  même  qu*elle  saisit  la  contradiction  de  la  connaissance 
proçrement  dite  ou  spontanée,  anéantit  cette  contradiction,  puis- 
qu'elle la  voit  comme  contradiction.  Et  c'est  précisément  elle  qui 
nous  permet  d'échapper  au  scepticisme  (absolu,  celui-là),  en  détrui- 
sant la  contradiction  de  la  pensée  connaissante  au  moment  même  et 
par  le  fait  même  qu'elle  la  révèle.  Notre  thèse  est  la  simple  tran- 
icription  de  la  donnée  de  la  conscience  :  comme  celle-ci,  elle  nous 
dit  de  ne  voir,  dans  la  position  d*un  objet  autre  que  lui,  qu'une 
création  du  sujet  même,  de  croire  qu'en  saisissant  ce  prétendu  objet, 
le  sujet  n*a  saisi  rien  d*extérieur,  rien  d'indépendant  de  lui-même; 
Undque  nous  l'avons  fait  entendre  plus  haut,  cette  thèse  se  borne 
k signaler  une  erreur  de  même  genre  que  celle  que  les  philosophes 
ont  relevée  dans  ce  qu'on  appelle  la  «  perception  externe  ».  On 
admet  universellement  aujourd'hui  que  lorsque  nous  disons  :  «  Je 
perçois  cette  maison»,  ce  que  nous  percevions  réellement,  c'était  la 
^présentation  d'une  maison.  De  même,  quel  que  soit  l'objet  interne 
fnelemoi  croie  et  dise  saisir,  percevoir,  sentir,  en  réalité  l'état  de 
ttnseience  qui  constitue  laflirmation  mot  saisit  alors  sa  représentation 
fun  précédent  état  de  conscience  qui  est  et  reste  extérieur  à  lui  dans 
iréalité  intime  et  ne  se  trouve  en  lui  que  transformé  en  représen-* 
>tioD,  c'est-à-dire  sous  la  forme  subjective. 

Ainsi  le  moi  ne  connaît  pas  ce  qu'on  appelle  l'esprit  ou  la  série 
^wmifestés  internes,  ni  un  manifesté  particulier  quelconque  :  il 
B  connaît  que  ses  représentations.  Nous  ne  nous  connaissons  pas,  si 
on  entend  par  le  second  nous  autre  chose  que  le  moi  au  moment 
ornent  actuel  et  si  l'on  entend  par  connaître  une  connaissance. 
flï^Te.  11  y  a  donc  deux  idéalismes  qui  s'imposent  :  l'idéalisme 
^  l'on  pourrait  dénommer  externe  pour  faire  entendre  qu'il  con- 
^^le  monde  extérieur,  et  l'idéalisme  que  nous  proposons  d'appeler 
iRierne  pour  faire  entendre  qu'il  concerne  le  monde  intérieur.  Le 
'^^est  la  raison  profonde  du  premier. 

II 
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^connaissance,  le  savoir,  comme  tels,  sont  dans  leur  principe. 
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avons-nous  conclu,  une  illusion.  Et  pourtant  nous  désirons  connaUit 
et  non  pas  seulement  nous  connaître,  mais  connaître  le  monde,  tu: 
nature,  tous  les  hommes  désirent  savoir,  dit  Aristote,  à  la  premièii 
ligne  de  sa  Métaphysique  :  idée  devenue  si  banale  qu*on  ne  soagi' 
plus  à  Tanalyser  pour  la  comprendre  réellement.  Ce  désir  de  coih-; 
naître,  se  réalisant  sous  différentes  formes,  religions,  sciences,  phi^j 
losophies,  a  poussé  Thomme  et  Ta  soutenu  à  travers  les  siècloi 
malgré  les  éternels  échecs.  Ce  désir,  nous  devons  essayer  de  prem 
conscience  de  sa  réalité,  de  son  intime  essence.  Si  le  but  où  il 
conduit,  quand  il  nous  pousse  à  essayer  de  nous  pénétrer  noiii»^ 
mêmes,  est  une  illusion,  un  fantôme,  qu*est-il  donc  quand  il  noi 
pousse  à  essayer  de  pénétrer  le  monde?  Que  désirons-nous  alors 
désirant  connaître? 

Avant  d'aller  plus  loin,  je  ferai  remarquer  au  lecteur,  pour  évii 
toute  équivoque,  que  je  fais  abstraction  momentanément  de  la 
exposée  dans  le  premier  chapitre  et  que  je  me  place  sur  le  terraii 
des  adversaires  de  cette  thèse,  c'est-à-dire  sur  le  terrain  de 
qui  croient  à  la  réalité  de  la  connaissance  proprement  dite.  Je 
lerai  quelque  temps  leur  langue,  je  supposerai  que  l'homme 
réellement  connaître,  que  la  science  n'est  pas,  en  tant  que 
un  vain  mot,  et,  partant  de  là,  j'essaie  simplement  de  me 
compte  de  l'essence  de  ce  désir  de  savoir.  Si,  au  bout  de  cet  ex 
on  doit  reconnaître  que  cette  recherche  de  la  science  se  troa 
étrangère  à  toute  recherche  de  la  vérité  sur  les  choses,  ce  ne 
pas  la  faute  de  ma  thèse  (que  j'oublie  provisoirement),  mais  ce 
que  la  thèse  de  la  partie  adverse  contient  une  contradiction  intrifl* 
sèque.  * 

Et   d'abord,   pour  déblayer  le  terrain,   remarquons    que  noiii 
n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  la  connaissance  objectivement  car' j 
taine.  Depuis  Carnéade  au  moins,  l'on  ne  peut  plus  sérieusemeatr; 
songer  à  trouver  la  certitude  objective.  Car,  dans  le  domaine  méW 
de  la  connaissance  où  elle  peut  seulement  se  placer,  on  en  démooM 
aisément  Timpossibilité.  Une  des  démonstrations  les  plus  simples  H 
les  plus  claires  est  celle  qu'en  donne  M.  Delbœuf  dans  sa  Logiftf  ' 
La  certitude  objective  absolue,  soutient-il,  est  une  chimère,  {HÛ*^ 
qu'il  n'y  a  pas  de  critérium  absolu  de  certitude.  En  effet,  le  crî^ 
rium  absolu  naturel  serait  l'objet  lui-même,  et  «  avant  d'accep^ 
un  autre  critérium  artificiel,  je  dois  m'assurer  qu'il  peut  remplit" 
même  office  que  l'objet;  ce  qui  est  impossible,  puisque  l'objet  m*^ 
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connu  d'une  façon  incerlaine  '  ».  —  Nous  ajouterons  :  Connaître 
l'objet  en  tant  qu'objet  esl  impossible,  parce  que  les  motsjn  con« 
naître  »  el  «  objet  »  sont  termes  qui  ne  peuvent  figurer  dans  une 
m^me  proposition  sans  contradiction.  L'objet  connu  deviendrait 
ip$n  factu  une  pensée,  c'est-à-dire  une  modiitcalton  du  moi,  un  état 
de  conscience,  donc  quelque  chose  de  subjectif. 

Mais  si  la  certitude  objective  esl  une  impossibilité,  même  aux 
yeux  de  ceux  qui  repousseraient  certainement  notre  thèse  de  la 
vanité  de  la  connaissance  proprement  dite,  d'où  vient  ce  désir  de 
connaître  qui  est  en  nous?  Ne  serait-ce  pas  le  désir  de  la  certitude 
objecliveî  Ou  serait-ce  bien  ce  désir  et  y  aurait-il  alors  contradiction 
radicale  entre  la  tendance  invincible  de  l'esprit  et  la  puissance  de 
l'esprit?  U  y  a  là  un  problème  à  résoudre  et  l'on  ne  peut  le  résoudre 
qu'en  analysant  ce  désir  de  connaître  qui  semble  faire  partie  consti- 
tutionnelle de  notre  être. 

Chacun  peut  facilement  faire  l'analyse  de  ce  désir  de  connaître. 
Comme  tout  d^'sir,  il  implique  un  manque  dont  l'esprit  souffre.  De 
quelle  nature  est  ce  manque  ?  11  peut  être  de  deux  espèces  :  le  pre- 
mier produit  un  sentiment  d'apparence  spontanée  el  qui  n'est  accom- 
pagné d'aucun  malaise  ni  d'aucune  douleur  mentale  :  on  l'appelle  la 
curiosité.  11  se  rencontre  à  son  degré  le  plus  élevé  dans  l'enfant,  et, 
chec  l'iiomme  mûr,  à  de  certains  moments  heureux  où  l'esprit,  jouis- 
sant d'une  sorte  de  tonicité  sui  generis,  éprouvant  un  indélinissable 
renouveau,  semble  appeler  la  connaissance.  Cette  curiosité  traduit 
le  besoin  de  donner  de  l'activité  à  un  cerveau  jeune  et  frais.  Ce  désir- 
ci  est  donc  provoqué  par  le  trop  peu  d'idées  et  il  ouvre  la  période 
de  la  vie  mentale  qu'on  peut  appeler  période  d'acquisition.  L'esprit, 
quel  que  soit  ce  que  nous  appelons  ainsi,  a  de  la  force  en  disponi- 
bilité et  il  a  hâte  de  l'exercer.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  k  l'étude 
et  à  la  connaissance  entendues  au  sens  ordinaire  de  recherche  el 
possession  de  la  vériLé.  L'esprit  cherche  son  propre  bien-être  comme 
un  organe  pour  qui  l'inertie  serait  la  mort. 

Mais  à  celte  période  d'acquisition  succède  une  période  toute  dlflfé- 
renle,  dans  laquelle  apparaît  non  plus  le  désir  de  connaître  tel  que 
nous  l'avons  sommairement  décrit,  mais  un  besoin  de  la  vérité.  Voilà 
ane  notion  nouvelle  et  qu'il  est  essentiel  d'éclaircir.  Qu'est-ce  que 
l'bomœe  entend  par  vérité  ?  Quel  sens  ce  mot  a-t>il  réellement? 

1.  DelboQuf,  jLojt^uf, 
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Notre  question  est  précise  :  nous  ne  cherchons  pas  ce  qu'est  la 
Yérité  en  soi  :  cette  enquête  de  la  vérité  sur  la  vérité  constituerait 
un  paralogisme.  Nous  nous  demandons  simplement  ce  que  Thomme 
entend  réellement  par  le  mot,  dans  quelles  circonstances  il  l'applique. 
Pour  le  savoir,  nous  ferons  appel  à  la  conscience,  en  essayant  de 
saisir  par  elle  ce  qui  se  passe  en  nous,  dans  un  cas  (le  cas  du 
doute)  qui,  nous  présentant  le  désir  du  vrai  avec  un  grossissement 
particulier,  nous  permettra  de  distinguer  nettement  sa  signification. 

Constatons  donc  ce  que  Tobservalion  intérieure  nous  apprend  sur 
la  nature  de  ce  désir  du  vrai,  dans  le  cas  privilégié  dont  nous  avons 
parlé.  Ici  nous  n*avons  pas  besoin  d*intervenir  :  l'analyse  se  fait 
d'elle-même  dans  la  conscience  et  chacun  peut  obser\'er  ses  résultats. 
Chacun  dans  sa  vie  mentale  a  passe,  et  plus  d*une  fois,  par  ce 
moment  où  l'esprit,  après  avoir  acquis  pour  satisfaire  son  activité 
propre,  s'est  trouvé  en  possession  d*un  certain  nombre  d'idées  sur 
un  sujet  donné.  Chacun  s'est  aperçu  que  la  concurrence  qui  se  pro- 
duit alors  entre  elles  constitue  une  vraie  lutte  pour  la  prédominance, 
et  elle  dure,  c'est  un  fait  d'expérience  personnelle,  tant  que  les  idées 
alliées  à  l'une  ou  à  l'autre  idée  principale  se  contre-balancent,  sont 
de  force  égale  au  point  de  vue  de  la  dynamique  mystérieuse  de 
L'esprit.  Les  elTorls  réciproques  (nous  usons  ici  d'un  langage  méta- 
phorique, car  nous  ne  voyons  pas  quel  autre  employer  pour  tra- 
duire des  données  de  conscience  évidemment  insaisissables  et  inex- 
primables dans  leur  propre  essence)  des  deux  parties  peuvent 
s'anéantir  peu  à  peu  sans  résultat  :  usure  qui,  pour  peu  que  la 
méditation  se  prolonge,  aboutit  à  une  sorte  d*irritation  intellectuelle 
dont  le  fond  est  une  vague  sensation,  presque  physique,  de  Tanéan- 
tissement  de  toute  pensée  sur  ce  sujet.  C'est  un  sentiment  d'effort 
pénible  et  vain,  c'est-à-dire  sans  résultat  approprié,  et  ce  malaise 
de  la  pensée  aboutit  naturellement  au  désir  de  ne  plus  penser.  Dans 
un  certain  nombre  de  cas,  au  contraire,  une  des  idées  principales  et 
son  cortège  d'idées  alliées  l'emportent  et  le  malaise  cesse  :  l'esprit 
s'est  décidé,  et  il  sait  que  penser  sur  la  matière  qui  était  proposée 
à  ses  réflexions.  Et  il  se  dit  alors  en  possession  de  la  vérité.  Le  phé- 
nomène qui  se  produit  alors  est  l'inverse  de  celui  que  nous  décri- 
vions plus  haut  :  c'est  un  règne  absolu  de  l'idée  triomphante,  dont 
la  force  croît  de  moment  en  moment  pendant  un  certain  temps  et  qui 
occupe  en  maîtresse  la  conscience,  comme  si  les  idées  antagonistes 
8*étaient  totalement  évanouies.  On  sent  alors  une  joie  profonde  qbi 
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Dèlrti  pour  ainsi  dire,  tout  l'esprit  jusque  dans  ses  derniers  C'ié- 
g»  et  dont  le  caractère  essentiel  est  un  apaisement,  un  calmo 


Or,  i  n'éirouter  que  le  témoignage  de  la  conscience  (el  elle  seule  a 
Ide  parler  ici),  noua  ne  trouvons  dans  le  déair  du  vrai,  tel  qu'il 
apparaît  ici,  dans  ce  cas  où  le  phénomène  a  toute  son  intensité, 
Boe  trouvons,  dia-je,  aucune  autre  tendance  qu'une  tendance 
le  au  bien-être  mental.  11  n'y  a  rien  ici  de  ce  caractère  désinlé- 
'  et  même  altruiste  que  l'on  semble  généralement  lui  octroyer. 
Cft  état  en  quelque  sorte  aigu  du  désir  du  vrai  que  noua  pré- 
!  le  doute  caractérisé  constitue  un  cas  privilégié  où  la  conscience 
apprend  elle-même  ce  que  nous  entendons  réellement  par  le 
nous  n'avons  cependant  aucune  raison  do  croire  que  ce  cas  prî- 
ié  au  point  de  vue  de  la  recherche  soit  un  cas  unique,  excep~ 
lïl  et  que  le  désir  du  vrai  qu'il  manifeste  soit  d'une  nature  diffé 
e  de  celui  qui,  conscient  ou  subconscient,  provoque  en  nous, 
idiaque  cas,  la  recherche  de  la  science.  Qu'il  y  ait  une  dilTé- 
«dlnteasité,  soit  ;  mais  l'essence  doit  être  la  même.  Par  consé- 
tlle  témoignage  de  la  conscience  nous  permet  dès  maintenant 
lurler  deux  autres  interprétaliona  que  l'on  donne,  explicitement 
wn,  du  besoin  de  vérité  spéculative  chez  l'adulte. 
y  a  d'abord  l'interprétation  qui  consiste  à  le  représenter  comme 
lorle  d'amour  pour  les  choses,  comme  un  désir  de  doubler  leur 
tn  leur  créant  une  vie  dans  l'esprit.  Krreur  séduisante,  qui 
^jeropÈche  de  reconnaître  ce  qui  la  ferait  disparaître,  à  savoir 
i,  la  plupart  du  temps,  la  conscience  attentivement  écoutée 
M^e  que  la  chose  k  connaître  n'est  pas  le  but  de  notre  efTorl, 
h  ta  est  seulement  la  cause  occasionnelle;  le  vrai  but  élant  le 
Utl  le  bien-être  mental.  D'ailleurs,  ici,  il  suITit  de  rappeler  quel 
■tellement  le  but  avoué  de  la  science.  Tout  le  monde  est  d'accord 
Bproclamer  que  la  science  a  pour  but  d'établir  les  lois  des  phê- 
Mdes.  Connaître  le  mercure,  par  exemple,  ce  n'est  pas  le  con- 
ftrteii  lui-même,  c'est  connaître  les  rapports  invariables  qu'il 
•m»  avec  le  reste  du  Cosmos,  ta  science  ne  connaît  pas  les 
*tt«s  des  choses  —  elle  s'interdit  toute  recherche  à  cet  égard, 
*  nuis  leurs  rapports.  Du  reste,  ces  rapporta  eux-mêmes,  rien 
■  ODui  assure  —  tout  au  contraire  —  qu'ils  ne  soient  pas  forle- 
"nl entachés  de  subjectivité. 
Util  ï  cûté  de  l'inlerprétation  du  désir  du  vrai  comme  étant  une 
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forme  de  Tamour  des  choses,  il  y  en  a  une  autre  —  consciente  ols  < 
non  —  peut-(Hrc  plus  fréquente.  C'est  celle  qui  consiste  à  repré  ^ 
senter  l'esprit,  dans  sa  recherche  de  la  science,  comme  animé  d»  2 
désir  de  dominer ^  d*étendre  son  pouvoir  sur  Tunivers  '.  Le  but  ultim  ^ 
de  la  science  serait  alors  le  moment  où  lesprit  pourra  dire  de  l'unC  ^ 
vers  :  il  est  à  moi.  Conception  qui  répond  parfaitement  à  la  haut  ^ 
idée  que  Thomme  a  de  lui-même,  mais  qui  est.  en  contradiction 
manifeste  avec  sa  condition  réelle  dans  le  Cosmos.  Et  d'abord  pour- 
quoi lui,  lui  seul,  serait-il  privilégié?  Pourquoi  les  êtres  da  Cosmos 
seraient-ils  de  deux  natures  diverses,  les  uns  destinés  à  l'hégémonie, 
les  autres  réservés  à  la  servitude?  Mais  cette  hypothèse,  car  c'est 
pure  hypothèse,  détruit  Tunité  du  Cosmos  :  car  il  en  résulte  qu'il  y 
a  des  êtres  qui  existent  plus  que  d'autres,  qui  ont  une  réalité  plus 
réelle  que  le  reste.  A  défaut  d'explication  sur  ce  que  pourrait  être 
cette  réalité  plus  réelle,  nous  ne  voyons  aucune  raison  d'admettre 
que  l'esprit  ctmnaissant  domine  le  monde.  Tout  au  contraire,  le 
moyen  indi(]ué  de  cette  domination,  la  connaissance  des  lois,  réduit 
à  néant  cet  espoir  chimérique  de  domination.  Ces  mots  eux-mêmes  : 
((  Connaissance  dos  lois  du  Cosmos  »  impliquent  qu*on  ne  pourrait 
rien  y  changer;  il  y  a  même  plus  :  la  connaissance  des  lois,  quel- 
que parfaite  ([uon  la  suppose,  est  incapable  de  faire /^^'éuoiV  simple- 
ment quel  sera  l'état  de  l'univers  dans  une  seconde.  Cette  connais- 
sance exigerait,  au  préalable,  outre   la  connaissance  parfaite  des 
lois,  la  connaissance  complète  de  l'univers  jusqu'au  dernier  atome  : 
ce  qui  demanderait  un  esprit  d'une  puissance  infinie.  Sera-ce  l'évo- 
lution qui  amènera  ce  résultat?  Dans  un  temps  infini  alors,  c'est-à« 
dire  jamais  ? 

Non,  le  sens  attribué  aux  mots  :  «  dominer  le  monde  d  doit  être 
tout  autre  pour  être  raisonnable.  L'orgueil  que  l'homme  ressent  à 
découvrir  une  loi  de  l'univers  vient  de  ce  que,  par  cette  découverte, 
il  se  rend  inattaquable  aux  apparitions  multiples  et  contradictoires 
des  phénomènes,  il  les  domine  alors  dans  ce  sens  qu'il  n*en  sera 
plus  dominé.  Sa  domination  est  toute  négative  :  il  a  virtuellement 
supprimé  son  esclavage  :  il  n'est  plus  alors,  que  s'il  le  veut  bien,  le 
jouet  des  multiples  apparences  sensibles.  Et  qu'y  a-t-il  au  fond  de 
cette  ataraxie  aux  multiplicités  contradictoires  du  dehors?  11  y  a 
simplement  une  lixalion  infrangible  (du  moins  au  point  de  vue  de  la 

I.  Voir  los  «lernirres  liffnos  i\o  l'ouvrap»  Ho  IVIluriif.  In  Matiôn*  hrutc  et  la 
Matière  vivante.  Voir  aussi,  du  iiiùiiio  auteur,  le ^umineil  et  lot  Hdpes, 
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;e  idèaU-,  la  seule  dont  nous  parlions  pour  lo  moment)  de  l'ea- 
pjl.  Di'sirer  le  vrai,  c'est  donc  désirer  perdre  celle  mobilîlé  libre 
(ipfMirente  ou  nielle)  qui  laisse  lï^spril  en  bulte  &  toutes  les  apparitions 
JD  dehors,  &  un  contlil  douloureux  de  perceptions  incompatibles. 

Onrrons  ici  une  parenlhèse  pour  répondre  brièvement  à  la  ques- 
tion :  Qu'est-ce  qui  rend  possibles  ces  perceptions  incompatibles  et 
■atrant  en  conflit?  Dune  manière  générale,  c'est  ce  caractère  ori- 
^de  l'esprit  qu'on  appelle  la  mémoire,  ou  la  possibilité  pour  les 
bbde  conscience  passés  de  revivre,  de  reparaître,  comme  on  dit, 
lau  la  conscience.  Cette  reviviscence  peut  être  spontanée  :  c'est 
«son  caractère  le  plus  fréquent,  mais  elle  peut  aussi  être  volon- 
taire: on  l'appelle  alors  remémorât  ion.  Or  l'esprit  qui  se  souvient 
le  remémore  des  états  de  conscience  les  compare  nécessairement, 
e  indépendamment  de  sa  volonté,  avec  les  étals  de  conscience 
Utuclsqui,  quoique  portant  sur  un  objet  qui  semble  le  même,  sont 
fOoHuit  difTérents  des  anciens  et  connus  tels  grâce  à  la  mémoire. 
&  elTel,  toute  perception  étant  un  état  de  conscience  considéré, 
duisli  théorie  ordinaire  de  la  connaissance  -~-  la  seule  au  point  de 
Tut  de  laquelle  Je  me  place  maintenant,  comme  je  l'ai  dit,  —  comme 
>(pr«seDtalif  d'un  objet  et  comme  le  produit  de  deux  facteurs, 
if objet  externe  etle  moi,  toutes  les  probabilités  tirées  de  l'expérience 
IMl  poor  que.  à  des  moment  différents  de  la  durée  (en  toute  rigueur  : 
Ijoelqne  rapprochés  qu'on  les  prenne),  l'un  des  deux  facteurs  ou  tous 
Isdeiix  aient  varié  en  quelque  chose  et  pour  que,  par  conséquent, 
kar  produit,  l'état  de  conscience,  ait  varié  aussi.  D'où  l'on  voit  que 
Ctttune  sorte  de  nécessité  humaine  que  ces  multiples  apparences 
dSin  objet  (réputé  cependant  le  même  et  nommé  d'un  seul  nom), 
^ipirences  diverses,  au  moins,  quand  elles  ne  sont  pas  contra* 
fidoires.  Et  ces  multiples  apparences  diverses,  soit  par  une  sorte 
dtnmivement  naturel  â  l'esprit,  soit  quelquefois  par  un  effort  à 
lû  volontaire,  se  trouvent  évoquées  h  propos  d'une  d'entre  elles, 
Maelle  et  vive,  et  peuvent  lui  devenir  simultanées  [au  moins  le 
ptaUrej  de  successives  qu'elles  furent  à  l'origine.  Mais  telle  est  la 
WuWuUoo  mystérieuse  de  l'esprit  que  cette  coexistence  entraîne 
Dktsstirement  une  comparaison  et  un  conflit,  qui  trouble  l'équt- 
Kts  et  cause  un  malaise  nui  //eiierh.  De  Ift,  pour  l'esprit,  la  nécessité 
'«quérir  la  science,  c'est-à-dire  de  se  créer,  par  le  moyen  d'asso- 
wtions  stables  d'idées,  une  protection  contre  les  perturbations  qui 
pourraient  être  apportées  k  son  bien-être  et  qui,  si  elles  n'étaient 
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arrêtées,  flniraîent  par  amener  sa  destruction.  D*où  il  suit  que  ce 
qui  rend  la  science  indispensable  à  rhomme,  c^est  que  son  esprit 
a  la  propriété  de  mémoire,  car  sans  elle  pas  de  diversité,  sentie  ou 
connue,  des  apparences,  pas  de  conflit  de  celles-ci,  pas  de  besoin 
de  protection  par  conséquent.  Ce  qui  rend  la  science  nécessaire  à 
l'homme,  c'est  donc  précisément  ce  qui,  d'autre  part,  la  lui  rend 
possible  aussi,  la  mémoire. 

Reprenons  notre  exposé.  Ce  que  nous  avons  dit  du  désir  du  vrai 
est  corroboré  par  Tobservation  que  chacun  peut  faire  de  ce  qui  se 
passe;en  lui  dans  Tacte  de  connaissance.  En  efTet,  quand  je  cherche 
à  savoir  d'une  connaissance  objective,  je  constate  par  la  conscience 
que  je  cherche  simplement  à  créer  une  association  d*idces,  sinon 
indissoluble,  du  moins  très  constante.  Quand  je  cherche,  par  exem- 
ple, à  savoir  ce  que  c'est  que  le  livre  qui  se  trouve  devant  moi,  j'ai  en 
vue  uniquement  de  créer,  uni  à  l'état  mental  :  livre,  un  autre  état 
mental  ou  un  groupe  d'états,  assuré  de  la  durée  et  qu'on  appelle  la 
définition  du  livre.  Mais  que  le  mot  défînition  ne  nous  trompe  pas  : 
en  vérité  je  ne  cherche  pas  à  savoir  ce  qu^esl  le  livre^  je  cherche  à 
unir  à  un  état  de  conscience  donné  un  ou  d  autres  étals  de  con* 
science  tels  théoriquement  que,  quels  que  puissent  être  dans  l'avenir 
les  autres  états  qui  informeront  ma  conscience,  ils  ne  parviennent 
jamais  à  ébranler  ni  à  rompre  l'association  que  j'aurai  formée 
entre  livre  et  l'état  ou  les  états  de  conscience  que  ma  recherche 
aura  créés. 

Nous  croyons  donc  pouvoir,  dès  à  présent,  poser,  d'une  manière 
générale,  que  la  connaissance  dite  objective  d'une  chose  est  simple- 
ment la  création  d'une  association  durable  entre  l'idée  d'une  chose 
et  telles  ou  telles  autres  idées. 

De  la  définition  donnée  ci-dessus  de  la  connaissance,  il  résulte 
que  la  vérité,  au  point  de  vue  de  l'homme,  est  subjective  et  provi- 
soire :  provisoire,  parce  que  l'association  créée  ne  peut  jamais  être 
assurée  de  l'éternité,  ni  même  de  la  constance  durant  la  vie  d'un 
même  esprit;  et  d'ailleurs  Thistoire  des  religions,  des  sciences  et 
des  philosophies  le  démontre  suffisamment.  Subjective,  ajoutions- 
nous,  mais  ceci  demande  explication. 

La  connaissance  ne  peut  chercher  à  atteindre  l'externe  :  l'aveu  en 
est  fait  môme  par  ceux  qui  croient  que  la  connaissance  n'est  pas  une 
illusion  et  sur  le  terrain  desquels  nous  nous  sommes  placés  dans  ce 
chapitre.  Ils  Tavouent  parce  que  Ton  a  démontré  depuis  longtemps 
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que  la  prétention  serait  contradictoire.  Cependant,  objectera-t-on, 
on  distingue,  et  la  distinction  est  très  claire,  une  vérité  objective 
et  une  vérité  subjective  :  c'est  une  constatation  de  fait.  Nous  ne  la 
nions  pas,  et  cette  distinction,  nous  la  maintenons,  toujours  en  nous 
mettant  au  point  de  vue  de  la  thèse  qui  n*cst  pas  la  nôtre,  la  thèse 
de  la  Réalité  de  la  connaissance.  Voici  comment  :  les  mots  «  vérité 
objective  »  n'ont  pas  de  sens  si  Ton  entend  par  là  un  accord  entre  un 
élat  de  conscience  actuel  et  une  chose  ou  un  événement  «  exté- 
rieur ».  Us  n'ont  de  sens  que  si  I'  «  oiyectif  »,  V  «  extérieur  »  désignent 
non  une  chose  externe  à  l'esprit,  mais  une  représenlalion  (re  mot 
pris  dans  le  sens  le  plus  compréhensif)  externe  à  Vesprlt  nu  moment 
aciuelf  une  représentation  qui  apparaîtra  dans  Ter^prit  à  tout  autre 
moment  de  la  durée  que  ce  soit.    La  vérité  objective,  c'est  donc 
raccord  de  Tesprit  du  moment  actuel  avec  l'esprit  d'un  moment 
quelconque  futur,  sur  un  point  donné.  C'est  ce  qui  la  distingue  de 
la  vérité  subjective  qui  est  l'accord  d'une  pensée  avec  elle-même, 
c'est-à-dire  un  état  de  conscience  non  contradictoire,  ou,  en  d'autres 
termes,  l'accord  de  l'esprit  du  moment  actuel  avec  lui-même  à  ce 
même  moment  ou  au  moment  immédiatement  subséquent  (quand  la 
pepsée  se  réfléchit  sur  elle-même).  Tel  est  le  jugement  :  je  sens 
du  froid.  Quand  donc  une  connaissance  scra-t-elle  dite  subjective, 
quand  objective?  Une  connaissance  étant  une  association  créée  entre 
une  idée  et  une  ou  plusieurs  autres,  la  connaissance  sera  subjective 
quand  celte  association  sera  simplement  d'accord  avec  elle-même, 
c'est-à-dire  ne  sera  pas  contradictoire  ;   et  la  connaissance   sera 
objective  quand  Tassociation  créée  entre  des  états  de  conscience 
donnés  sera  d'accord  avec  le  reste  du  contenu  actuel  dei'esprit  et 
avec  le  contenu  futur  de  l'esprit.  On  voit  par  là  (soit  dit  en  passant) 
que  la  connaissance  objective  comporte  toujours  comme  élément 
essentiel  un  acte  de  foi,  une  prévision.  Par  le  fait  même,  elle  com- 
porte toujours,  comme  les  stoïciens  l'avaient  vu,  un  consentement 
donné   par   l'esprit.   Ces    conclusions    qui    résultent    uniquement, 
croyons-nous,  de  l'observation  sincère,  par  la  conscience,  de  l'état 
où  est  Tesprit  quand  il  connaît,  suffisent  à  montrer  que  la  connais- 
sance  n'est  pas,  comme  le  croyait  l'ancienne  psychologie,  une  con- 
templation passive,  mais  un  acte  du  sujet,  quel  que  soit  ce  que  nous 
appelons  sujet.  Une  sensation,  une  perception,  une  représentation 
ne  sont  pas  je  ne  sais  quels  décalques  de  je  ne  sais  quel  «  exté- 
rieur »,  ce  sont  choses  sui  generis,  ne  représentant  qu'elles-mêmes. 
TOME  I.  -  1893.  19 
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Poussons  lia  peu  plus  loin,  toujours  dans  Thypolbèse  de  la  réalité 
de  la  connaissance  (ici,  évidemment,  de  la  connaissance  propre- 
ment dite  de  Tesprit  par  lui-mrmc,  puisque  nous  venons  de  repousser 
la  connaissance  objective),  notre  analyse  ou  plutôt  notre  observa- 
tion par  la  conscience.  IVaprès  ce  que  nous  avons  exposé,  on  voit 
que  la  connaissance  dite  objective  est  constituée  par  un  double  état 
de  conscience.  Elle  comporte  :  1°  Télat  de  conscience  actuel  (asso- 
ciation  d4d('>es   ou   de   représentations  constituant  un  jugement); 
2^  un  état  de  conscience  concomitant  ou  immédiatement  uni,  afCr- 
mant  la  possibilité  de  la  répétition  indéfinie  de  cette  association  sans 
obstacles  durables.  Ce  second  état  de  conscience,  qui  n*est  pas  un 
état  à  proprement  parler,  mais  un  acte  de  foi,  consiste  à  placer  le 
premier  état  en  dehors  du  temps  et  du  changement,  dont  le  temps 
est  le  signe  abstrait.  En  d'autres  termes,  la  connaissance  dite  objec- 
tive est  une  association  d^états  de  conscience,  fixée  :  elle  représente, 
si  I  on  veut,  un  état  du  moi  qui  a  atteint  son  point  final  d'évolution 
et  est  arrivé  à  la  fixation,  s'est  mis  en  dehors  des  influences  que 
d'autres  états  du  moi  (sensations,  perceptions,  représentations,  émo- 
tions, etc.)  pourront  exercer  sur  lui.  En  tant  qu'il  connaît  d*une 
connaissance  appelée  objective,  le  moi  a  perdu,  relativement  à  la 
matière  de  cette  connaissance,  sa  liberté  (apparente  ou  réelle)  de 
changement. 

Cette  dernière  remarque  nous  permet  d'apporter  une  plus  grande 
précision  à  Tidce  de  la  connaissance  objective  et  d'énoncer  cette 
définition,  d'une  rigueur  que  nous  croyons  satisfaisante  :  la  con- 
naissance objective  est  la  création  d'un  type  pour  la  formation  des 
associations  futures  sur  un  point  donné.  Ce  type  a  pour  fin  et  pour 
effet  que,  à  l'apparition  dans  la  conscience  du  premier  terme  d'une 
association  (qui  avait  déjà  été  formée  antérieurement),  se  présentera 
nécessairement,  immédiatement,  à  l'exclusion  de  tout  autre,  on 
certain  second  terme  déterminé  et  prévisible.  La  connaissance  est 
donc,  à  ce  point  de  vue,  une  loi  des  événements  du  monde  mental. 
Ainsi  s'explique  d'abord  la  prévision  qui  est  un  des  caractères  de  la 
science  et  ensuite  un  autre  caractère  de  celle-ci,  qui  rend  possible 
le  premier,  à  savoir  l'affirmation  des  lois. 

Car,  et  ceci  est  une  nouvelle  confirmation  de  la  thèse  générale  de 
ce  chapitre,  on  ne  reconnaît  pas,  remarquons-le,  de  science  de  Tin- 
dividuel.  Or,  si  le  vrai  objectif  est  quelque  chose,  et  quelque  chose 
d'accessible  à  l'homme,  posséder  la  vérité  sur  un  objet  individuel 
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~  esl  aussi  Lien  une  connaissance,  une  science,  que  posséder  une 
vérilé  d'ordre  universel.  Il  y  a  seulement  là  différence  d'extension 
ou  de  degré,  non  de  nature.  Car  <i  vrai  >i  ne  comporte  on  soi  que 
détermination  ({uatîtalive  et  non  quantitative.  Pourquoi  donc  refuse- 
t-on  le  nom  de  science  &  une  connaissance  ne  portant  que  sur  l'in- 
dividu? Parce  que  ce  n'est  pas  le  vrai  objectif  que  l'on  cherche  réel- 
lement, mais  bien  une  protection  pour  l'esprit  contre  les  perturba- 
tions externes  possibles.  Or  il  est  clair  que  la  connaissance  de  l'ia- 
dividuel  ne  prémunit  que  contre  la  perturbation  que  peut  apporter 
cet  individuel;  mais  contre  toutes  les  perturbations  possibles  dee 
objets  analogues  à  cet  individuel,  l'esprit  reste  alors  désarmé.  Or 
une  protection  fragmentaire  n'est  pas  une  protecLion.  Celle-ci,  on 
ue  la  recherche  que  complète  :  et  c'est  pour  ce  motif  qu'on  n'admet 
pas  de  science  de  l'individuel. 

Et  ces  lois  affirmées  sont,  par  une  extériorisation  qui  semble 
constitutive  de  l'esprit,  afûrmées  des  «  objets  extérieurs  •>  alors  que, 
tout  comme  la  prévision,  elles  ne  portent  et  ne  peuvent  porter  que 
sur  les  événements  internes  de  l'esprit  '.  La  science  a  son  siège,  son 

i.  Cette  aHlrmalion  est  et  a  toujours  aemblÈ  si  paradoxale  i|ue  Je  trËs  tions 
oprits,  après  en  avoir  avanci  touICH  les  prémisses,  su  moment  d'arriver  k 
Mlle  conclusion,  Lournent  le  dos  h  la  logique  et  nccordeni  i  l'Iiomme  la  cod- 
DKisaaDCede"  Lois  physiques  «.Tel  M.  Rallier  en  «on  TraiU  de  piycholagie.  Il  recon- 
naît (p.  28)  qu'il  n'y  a  pas,  pour  noua,  h  parler  rigoureusement,  de  pli^nomÉnes 
physiques  et  physiologiques.  Il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  phéamnènea 
ptj/t/iiilagiitues.  El  cependant,  b  la  page  suivante,  il  déclare  que  les  lois  que 
cherche  la  physique  «  ne  sont  pas  des  lois  psychologiques,  mais  hien  des  lois 
physiques  traduites  en  termes  psychologiques  s  (p.  29).  Pour  le  prouver,  il  prend 
comme  exempte  cette  loi  :  L'eau  porti^c  h  100"  untre  en  ébullition.  Il  reconnaît 
que  loua  les  termes  de  celle  loi  sont  psycholo«iqueg,  car  —  c'est  lui  qui  parle 
—  Il  est  impossthie  de  se  représenter  l'eau,  sa  letnpéralure,  le  phénomène  de 
l'ébullitioa,  autrement  que  par  des  sensalions  ou  des  images  de  sensations. 
Pourtant  celte  loi,  assure- t-il,  n'est  poiniune  loi  de  phénomènes  psychologiques; 
car  les  phènomËnes  psychologiques  dont  elle  énonce  le  rapport  ne  sont  pas, 
en  Uni  que  tels,  nécessairement  liés.  1!  n'y  a  en  cITet,  au  moment  ob  la  tem- 
flér«ture  de  l'eau  atteint  les  100*,  qu'à  détourner  la  léte  ou  qu'à  fermer  les 
jeui,  et  les  phénomènes  psychologiques  qui  sont  pour  nous  l'ébullition  ne  se 
produiront  pas  •  (p.  2!>).  Arrêtons  ici  la  ritniion  pour  nous  demander  ce  que,  à 
le  bien  prendre,  signifie  celle  dernière  phrase.  De  deui  choses  l'une,  ou  vous 
détournez  la  tête  au  moment  où  l'eau  atteint  moins  que  lon*,  9V°,9  par  exemple, 
et  alors  la  Don-produclion  du  phénomËne  ne  prouve  rien,  puisque  l'ébullition 
ne  peut  pas  se  produire  alora  —  ou  bien  vous  détournez  la  Léte  au  moment  ob 
l'eau  atteint  exaclemenl  iOÛ*  et  alors  il  est  déjà  trop  lard,  vous  avez  dû  voir 
ipM  facto  l'ébullition  (à  moins  de  supposer  le  cas  tout  spécial  —où  d'ailleurs  la 
loi  n'est  plus  vraie  —  d'une  eau  chaulTée  en  vase  dos).  ~  Mais  laissons  ce 
moyen  de  réfuter  l'auteur  :  la  loi  en  question  constitue  en  somme  un  jugement 
analytique.  Faisons  abstraction  de  ce  déraut  el  considérons  la  manière  de  rai- 
^_  sonner  en  elle-même.  Achevons  la  citation  interrompue  :  •■  Prise  comme  loi 
^L       psychologique,  c'est-à-dire  comme  énouçant  un  rapport  nécessaire  entre  lesphé- 
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objet  el  sa  fm  dans  Tesprit  seul.  Et  c'est  une  illusion  complète  que 
de  parier  d'une  connaissance  qui  serait  par  essence  une  sorte  de 
réflexion  des  choses  «•  externes  »  dans  l'esprit,  comme  dans  un 
miroir.  Nous  ne  connaissons,  répétons-le,  et  ne  pouvons  connaître 
que  nous-mêmes,  et  cela  par  la  conscience  :  les  choses  qu'elle  nous 
apprend  ne  sont  rien  de  plus  ({ue  les  propres  états,  modifications  et 
actes  de  toute  espèce,  de  ce  que  nous  appelons  Tesprit  ou  le  moi. 

Telle  est,  croyons-nous,  la  conclusion  à  laquelle  mène  un  examen 
sincère  de  ce  que  l'homme  appelle  connaissance  objective.  Au  début 
de  ce  chapitre,  une  question  se  posait  à  nous  en  ces  termes  :  si  la 
connaissance  proprement  dite  du  représentatif  comme  tel  n'a  aucun 
rapport  avec  la  réalité,  le  désir  de  la  connaissance  objective,  qu'est- 
il?  Nous  avons  reconnu  que  lui  aussi  reste  étranger  à  toute  recherche 
de  la  réalité  en  tant  que  telle.  Abordant  alors  l'examen  de  la  con- 
naissance «  objective  »  en  elle-même  et  admettant  provisoirement 
le  sens  qu'on  y  attache  comme  le  s<mis  réel,  nous  avons  conclu  qu'elle 
ne  porte  aucunement  sur  une  réalité  objective,  mais  qu'elle  se 
réduit  purement  el  simplement  à  la  connaissance  des  représenta- 
tions comme  telles  et  de  leurs  rapports.  Celle  réduction  nous  permet 
déjuger  de  sa  valeur  :  dans  le  premier  chapitre  nous  avons  essayé 
de  montrer  ce  qu'est  une  telle  connaissance  :  nous  avons  conclu 
qu*elle  est  l'illusion.  La  connaissance  dite  objective  est  donc,  si  Ton 
peut  dire,  une  illusion  au  second  degré,  l'illusion  d'une  illusion. 

Toutefois  cette  dernière  conclusion  ne  doit  pas  conduire  à  rejeter 
radicalement  la  science.  Si  l'on  a  bien  compris  les  développements 

nom(!nes  psyohologitiues  qui  y  enlront  comnio  termes,  cette  loi  serait  donc 
fausse  »  'p.  29).  Or  <•«  raisoiinemonl  ne  nous  semble  en  rien  prouver  ce  que  Tau- 
leur  avance.  Au  contrains  les  |)licnomènes  iisychulogiques  dont  elle  énonce  le 
rapport  sont,  en  tant  que  tels,  nocessairement  liés  parrr  que  évidamuent,  dans  la 
loi  exprimée  en  termes  psychologiques  (si  j'ai  la  sensation  d'une  eau  &  100* 
j'aurai  la  sensation  dVhuIIilion),  on  sous-entend  cette  proposition  :  «  les  condi- 
tions restant  les  mêmes  de  Tinstant  pénuKicme  à  l'instant  final  ».  Cette  propo- 
sition est  sous-e[itcndue  Fuénie  dans  la  loi  considérée  comme  physique,  car 
elle  sifi^nitic  :  u  L'eau  portée  à  iOU"  entre,  si  les  conditions  restent  les  mêmes, 
en  ébullition  ».—  Sinon,  qu'est-ce  qui  m'empêcherait  de  soutenir,  à  propos  de 
la  loi  considérée  comme  physiijue.la  même  aflirnintion  que  .M.  Rabier  soutient  à 
propos  de  cette  loi  exprimée  en  termes  psychologiques,  à  savoir,  que,  là  non 
plus,  les  phénomènes  physi(|ues,  dont  elle  énonce  le  rapport,  ne  sont  pas,  en 
tant  que  tels,  rif^onre  use  ment  liés  :  il  n'y  a,  pourrais-je  dire,  au  moment  oii  la 
température  de  l'eau  est  sur  le  point  d'atteindre  100",  qu'à  la  renverser  ou  à  y 
jeter  un  corps  froid,  etc.,  pour  que  l'ébullition  ne  se  produise  pas.  —  \\  ne  nous 
reste  i\\\i\  conclure  que  la  loi  n'est  pas  seulement  «  la  traduction  ou  l'expres- 
sion en  termes  psychologijjues  d'une  loi  physique  h  ^Rabier,  p.  29),  mais  qu'elle 
.est  simplement  une  loi  psychologique. 
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pré^^édents,  les  «  sciences  »  ne  sont  que  des  parties  d'une  psycho- 
logie, c'esl-à-dire  d*un  tableau  des  états  de  conscience  par  lesquels 
passe  ou  peut  théoriquement  passer  le  moi  ;  en  d'autres  termes,  le 
tableau  des  lois  qui  président  actuellement  ou  pourront  présider  un 
jour  à  la  formation  des  associations  qui  constituent  la  vie  représen- 
tative. Nous  ajouterons,  quitte  à  développer  plus  tard  ce  point,  que, 
du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  maintenant,  la  science  appa- 
raît, en  tant  que  science  même,  comme  une  morale  puisque  la  seule 
fin  de  la  connaissance  dite  scientiGque  et  objective  est  le  bien-être 
ialellecluel  résultant  d'une  ataraxie  à  Tégard  des  inllucnccs  pertur- 
batrices des  apparences  diverses  et  contradictoires.  En  complétant 
parcelle  donnée  noire  déûnition  de  la  science  qui  est  ainsi  rétablie, 
mais  avec  un  autre  rôle,  nous  dirons  :  La  science,  en  général,  est  le 
tableau  des  lois  que  doit  suivre  l'esprit  dans  la  formation  de  ses 
associations,  s'il  veut  trouver  son  propre  bien-être  qui  consiste  dans 
laiixation  d'un  équilibre  des  idées. 

Ainsi  la  science  elle-même  est  le  remède  au  mal  que  fit  le  désir 
de  la  science.  Comme  nous  l'avons  exposé  dans  le  premier  chapitre, 
la  première  erreur  de  la  pensée  fut  la  position  d'un  objet  (interne  ou 
externe)  autre  qu'elle-même.  De  cette  position  d'un  objet,  de  cette 
création  de  la  représentation,  interne  ou  externe,  résulta  inévita- 
blement la  multiplicité  des  représentations,  multiplicité  qui,  tout 
aussi  nécessairement,  s'accompagna  d'un  conflit.  L'être  pensant, 
ûu  ce  que  la  nécessité  du  langage  nous  fait  nommer  ainsi,  sentit 
alors  la  souffrance  intellectuelle  jusqu'alors  inconnue  et  il  rechercha 
ce  qu'il  nomma  la  vérité  dont  l'idée  apparaît  alors  pour  la  pre- 
mière fois  et  qui  n'est  en  soi  autre  chose  que  le  moyen  de  mettre 
Sd  à  son  malaise,  à  sa  souffrance.  De  là  ce  travail  acharné  que 
l'homme  poursuit  de  siècle  en  siècle  afin  de  connaît?***,  c'est-à-dire 
afin  d'arriver  à  la  science  totale  et  ivimuable.  qui  sera  la  répara- 
lion  de  la  faute  première  de  la  pensée,  la  position  d'un  ohjet.  Ce 
«râla  réparation  en  ce  sens  que  l'esprit  aura  supprimé  la  souffrance, 
fésullal  de  la  faute.  Et  cette  souffrance,  il  l'aura  supprimée,  il  l'aura 
^hetèe  au  prix  d'une  souffrance  prolongée  depuis  des  siècles. 

III 
qu'est-ce  que  la  véritable  science? 
î'ous  croyons  avoir  montré  que  ni  la  connaissance  dite  objective, 
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ni  la  connaissance  dilo  sul>jective  n'ont  en  soi  de  rapport  avec  là 
possession  de  la  vérilt-  et  que  la  réalité  est  hors  de  leurs  prises.  La 
seconde  de  ces  thèses  est  la  seule  qui  puisse  paraître  paradoxale  : 
qu'y  a-t-iU  en  effet,  dira-t-on,  de  plus  certain  et  de  plus  immédiat 
que  la  connaissance  de  l'esprit  par  lui-même?  La  psychologie  inlro- 
spective  d'ahnrd  a  prétendu  à  la  vérité  (immédiate);  la  psychologie 
dite  scienlilitiue  y  prétend  de  nos  jours.  La  psychologie  introspec* 
tive  est  entachée  de  l'illusion  que  nous  avons  signalée  dans  le  pre- 
mier chapitre;  quant  à  l'autre,  elle  est  victime  de  la  double  illusion 
que  nous  avons  relevée  dans  la  connaissance  objective,  précisément 
parce  qu'elle  prétend  être  une  psychologie  scientifique. 

Qu'est-ce,  en  elFet,  qu'une  semblable  psychologie?  C'est —  tel  est 
l'idéal  visé  —  un  système  de  lois  avant  la  certitude  et  l'univers  cil  ité 
des  lois  <<  physiques  ».  Mais  ces  lois  physiques,  que  sont-elles  donc 
au  fond?  Une  création  de  Tesprit  dans  leur  contenu  et  dans  leur 
forme.  Kxpliquons-nous  :  après  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  Tex- 
plicalion  sera  courte. 

D'abord  il  est  illogique  de  chercher  à  donner  à  la  psychologie  le 
caractère  des  sciences,  précisément  parce  que,  tant  que  la  psycho- 
logie n'est  point  faite  (ici  nous  supposons,  pour  la  discussion,  cette 
science  réahsablo),  je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  sciences  et  surtout  je 
ne  sais  pas  quelle  est  leur  valeur.  C'est  à  la  psychologie,  au  con- 
traire, de  m'éclairer  sur  la  valeur  des  lois  et  sur  l'idée  de  loi  phy- 
sique. Il  n'est  plus  aujourd'hui  de  philosophie  sérieuse  possible  (et, 
partant,  de  science  possible)  qui  ne  repose  sur  une  psychologie  préa- 
lable. 

Nous  cniyons  avoir  montré,  dans  le  chapitre  précédent,  l'origine 
de  notre  besoin  de  «  rechercher  les  lois  externes  ».  Nous  avons  vu 
que  ce  que  nous  cherchions  en  effet,  c'était  à  créer  des  types  d'as- 
sociation mentale,  c'est-à-dire  des  lois  auxquelles  les  phénomènes 
mentaux  qui  apparaîtront  i\  la  conscience  devront  se  soumettre  pour 
que  nous  éprouvions  le  bien-être  mental.  L'idée  de  loi  physique 
relève  donc  du  domaine  du  bonheur  et  non  du  domaine  du  vrai  en 
tant  que  vrai.  Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  des  lois;  ce  que  je  sais,  c'est 
que  je  cherche  à  en  établir,  à  en  créer  dans  mon  monde  intérieur 
parce  que  je  sens  ou  parce  que  j'ai  reconnu  que  mon  bien-être  mental 
en  dépendait.  Et  quand  alors,  passant  du  domaine  du  bien-être  à 
celui  du  vrai,  j'affirme  que  ces  lois  (mentales)  sont  des  lois  physi- 
ques,  je   suis   dupe  d'une   illusion  que  je  crée   moi-même  et  en 
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tous  points  semblable  à  celle  de  rextériorisation  des  sensations. 
C'est  donc  une  erreur  capitale  que  de  chercher  pour  la  psycho- 
logie un  modèle  à  imiter  dans  ce  qu'on  appelle  les  sciences  physi- 
ques. Nous  sommes  ici  au  point  de  départ  de  tout,  devant  une 
science  (si  on  veut  l'appeler  ainsi)  qui  est  suzeraine  de  toutes  les 
sciences.  Et  vouloir  rendre  la  psychologie  scientifique,  c'est  détruire 
la  vraie  psychologie  et  lui  donner  un  objet  vraiment  externe  comme 
aux  sciences  physiques. 

Que  ce  soit  bien  là  la  meurtrière  déformation  que  lui  infligent  tous 
les  psychologues,  même  les  plus  grands,  c'est  ce  dont  on  ne  peut 
douter  quand  on  considère  non  pas  même  leur  méthode  et  les  moyens 
de  preuve  qu'ils  emploient,  mais  seulement  le  but  dernier  qu'ils  pour- 
suivent. Des  psychologues  comme  Spencer  {Pnncipes  de  psycho- 
logié)  et  Taine  {de  V InteUigenct*.)  cherchent  à  réduire  les  sensations 
et  même  tous  les  étals  psychologiques  à  l'unité.  Or,  manifestement, 
il  ne  leur  est  possible,  je  ne  dis  pas  d'atteindre,  mais  même  de 
chercher  à  atteindre  ce  but  que  si  les  différences  spécifiques  des 
sensations  (limitons  la  question  aux  sensations)  peuvent  être,  en 
tant  que  telles,  de  pures  apparences,  c'est-à-dire  s'il  peut  n'être  plus 
vrai  que,  pour  les  états  psychologiques,  <?5.v«f»  est  peràpi.  M.  Habier, 
dans  sa  Psychologie^  montre  très  bien  la  contradiction  fondamentale 
de  leur  théorie  :  ce  Nul  ne  peut  nier,  dit-il  \  que  les  sensations  ne 
soient  plusieurs  et  que  les  différences  qui  les  séparent  n'existent  en 
réalité,  car  les  sensations  apparaissent  comme  distinctes  à  la  con- 
science. Et  l'on  ne  peut  ici  distinguer  l'apparence  de  la  réalité 
puisque  c'est  de  cet  être  apparent,  de  cette  conscience  même  et  pas 
d* autre  chose  que  nous  parlons.  »  Certes  la  remarque  est  très  juste, 
mais  d'où  provient  cette  incroyable  erreur?  De  ce  que,  pour  ces 
psychologues,  cet  «  être  apparent  »  n'est  plus  l'être  lui-même  tel 
qu'il  s'apparaît  à  lui-même  :  c'est  qu'ils  le  considèrent  comme  exté- 
rieur à  autre  chose,  à  savoir  à  leur  moi  réfléchissant  et  observant 
de  penseurs  :  dès  lors  il  peut  êlre  une  pure  apparence  dénuée  de 
réalité  intrinsèque,  comme  telle  étendue  colorée  que  l'on  croit  per- 
cevoir hors  de  soi.  C'est  qu'ils  ont  voulu  constituer  la  psychologie 
comme  science  :  pour  donner  un  «  objet  »  à  leur  science,  ils  ont 
objectivé  ce  qui  ne  pouvait  l'être  et  par  là  l'ont  non  seulement  défi- 
guré, mais  réellement  anéanti,  car  c'est  vraiment  anéantir  une  chose 

1.  Rabier,  Psychologie^  p.  126. 
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réelle  que  de  la  transformer  en  quelque  chose  qui  puisse  ne  pas  être     ; 
i)bjectivcinent  réel. 

Si  la  psychologie  dénommée  scientifique  ne  peut  être  reçue  à  titre*;^ 
de  vérité,  il  en  est  de  même  de  Tancienne  psychologie  introspecliv^  - 
qui,  par  son  erreur  fondamentale,  apparaît  comme  la  mère  de  1^  J 
psychologie  moderne.  La  méthode  introspective  aboutit  à  mettre  em-  4 
présence  un  objet  et  un  sujet,  à  transformer  le  sujet  en  objet  à  coi 
naître  et  que  ipso  facto  on  ne  pourrait  plus  réellement  connaître  te 
qu*il  est  puisqu'il  serait  devenu  extérieur  au  sujet  connaissant.  C 
point  a  été  longuement  exposé  dans  le  premier  chapitre.  Cette  m» 
thode,  en  résumé,  aboutit  comme  Tautre,  dont  elle  est  au  fond 
des  principes,  à  faire  de  la  psychologie  une  science  qui  n*est  plus  ' 
vraie  science,  mais  qui  est,  comme  chacune  des  «  sciences  »  phy 
ques,  la  création  de  types  d'association  mentale  ayant  alors  po 
fonction  de  réaliser  le  bien-être  mental  non  plus  contre  les  pertu 
bâtions  d'un  dehors  peut-être  réel,  mais  contre  les  perturbatio 
d'un  dehors  qui,  primitivement,  n'était  pas  réel,  qui  n  était  pas  i 
dehors,  mais  que  Ton  s'est  créé  en  dedans  de  soi  en  imitant  illo 
quement  les  «  sciences  physiques  »,  en  cédant  à  une  objectivati 
qui,  au  fond,  n'est  interne  que  de  nom. 

Psychologie  scientifique  et  psychologie  introspective  ne  sontdoc3<5 
que  les  fantômes  de  la  vraie  psychologie  :  ce  ne  sont  que  des  phy&î'* 
ques,  aussi  illusoires  que  l'autre,  c'est-à-dire  aussi  étrangères  à  b 
réalité  et  constituant,  au  même  litre  qu'elle,  un  ensemble  de  règles 
pour  trouver  l'équilibre  mental  contre  les  perturbations  du  dehors 
(avec  cette  différence  purement  formelle  (\\ïty  dans  ce  cas-ci,  le  dehors 
a  été  originairement  un  dedans). 

La  psyeh(»logie  réelle,  oe  qui  constitue  vraiment  la  science^  ne 
peut  suivre  qu'une  seule  méthode,  celle  qui  s'appellerait  (sMl  lui 
faut  un  nom)  «  conscientielle  »  :  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  pas  besoin 
d'être  faite,  qu'elle  se  fait  toute  seule  et  que  la  faire  serait  en  réar 
lité  la  «  défaire  »  :  elle  est  constituée  par  la  vie  même  de  chaque 
instant  de  la  conscience,  et  de  la  conscience  comme  purement  telle, 
même  chez  le  dernier  des  êtres  doués  de  conscience. 

G.  Rrmacle, 

Professeur  de  rhclorique  à  l'Alhénèe  royal 

de  Hasselt. 


NOTES  CRITIQUES 


DEUX  NAiMELS  DE  PIliLOSOPIIlE  PLATONICIENNE 

I.  —  TRÉO!f  DB  Smyrnb,  trad.  J.  Diipuis  :  Exposition  des  connaissances  jnalfiëma- 

tiques  utiles  pour  la  lecture  de  Platon.  1  vol.  «le  xxviii-i03  paires, 

Paris,  HarhcUe,  1892. 

II.  —  Cii.  Béihard  :  Platon,  sa  philosophie,  procédé  d'un  apenju  de  sa  vie  cl  de  ses 

écrits.  \  vol.  de  viii-543  pages,  Paris,  F.  Alcan,  1802. 


Nous  ne  trouvons  à  signaler,  en  France,  que  deux  publications  récentes 
se  rapportant  à  la  philosophie  grecque  en  géniTal,  à  la  philosophie  pla- 
tonicienne en  particulier.  M.  J.  Dupuis  a  publié  el  traduit  en  français 
pour  la  première  fois  Touvrage  de  Théon  de  Smyrne  intitulé  E.rposition 
des  connaissances  mathématiques  utiles  à  la  lecture  de  Platon.  M.  Bénard 
donne  un  gros  volume  sous  le  litr(;  <le  Platon,  sa  philosophiey  précédée 
d'une  étude  sur  sa  vie  et  ses  nrits.  On  s'étonne  un  peu  de  voir  «lue  la  phi- 
losophie grecque  ne  semble  pas  exciter  une  curiosité  (dus  passionnée. 
Que  Ton  compare  les  problèmes  posés  et  «liscutés  par  Zenon  d'Klée,  par 
Platon  et  par  Aristote  :  rapport  du  continu  et  du  discontinu,  dt^  l'idée 
et  du  phénomène,  de  Tacte  el  de  la  puissance,  ù  ceux  qu'agitent  Des- 
cartes, Spinosa  et  Malebranche  :  rapports  de  la  pensée  el  de  retendue, 
de  la  volonté  et  de  Tentendement,  lesquels  présentent  le  caractère  le  plus 
frappant  de  vérité  et  d'éternité?  et  n'est-ce  pas  la  gloire  des  philosophes 
post-kantiens  d'avoir  découvert  à  nouveau  les  sources  vives  de  la  spécula- 
tioD  grecque? 

«  Dans  la  crainte,  <^rrit  Théon  de  Smyrne,  que  ceux  qui  n'ont  pas  eu  la 
possibilité  de  cultiver  les  mathématiques  et  qui  désirent  néanmoins  con- 
naître les  écrits  de  Platon  se  voient  forcés  d  y  renoncer,  nous  donnerons 
ici  un  sommaire  et  un  résumé  des  théorèmes  nécessaires,  et  les  plus  indis- 
pensables à  ceux  qui  étudient  Platon,  sur  l'arithmétique,  la  musique,  la 
géométrie,  la  stéréométrie  et  l'astronomie.  »  (P.  2.)  —  «  Nous  désirons, 
déclare  de  son  côté  M.  Bénard,  que  Ton  ne  se  méprenne  pas  sur  le  carac- 
tère et  le  but  de  ce  travail....  Ce  livre  s'adresse  non  aux  .savants  et  aux 
érudits  de  profession,  mais  au  public  éclairé,  désireux  de  connaître  dans 
son  ensemble  et  ses  parties  principales  la  philosophie  platonicienne....  La 
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philosophie  platonicienne,...  sur  ce  qui,  en  déRnilive,  intéresse  véritab^ 
ment  le  Icrtfur  ordinaire,  peut  être  exposée,  appréciée,  mise  à  la  portée 
tout  esprit  sérieux,  convonahlemcnt  instruit,  au  courant  des  matières  et 
]a  lan;;;ue  philosopliiqucs.  »  [P.  8.)  Nous  sommes  donc  en  présence  de 
deux  manuels  composés  à  des  points  de  vue  très  difTérents,  par  deux 
«  professoure  <le  [»hiios(»i)hie  »  que  séparent  l'un  de  l'autre  dix-sept  siècles 
écoulés.  —  .Nous  voudrions  examiner,  par  l'étude  successive  des  deux 
manuels,  de  quel  profit  ils  peuvt^nt  nous  être,  Tun  et  Tautre,  dans  Tétude 
de  la  doctrine  de  Platon. 


1 

M.  J.  Dupnis  a  entouré  sa  traduction  d'une  préface  dans  laquelle  il  nous 
donne  li\s  rares  conjecluros  que  Ton  peut  faire  sur  Tépoque  où  vécut  Théon 
de  Smyine  (antérieur  à  Ptolémée,  postérieur  à  Thrasylle,  il  dut  probable- 
ment vivre  au  u'"  siècle),  —  d'une  lable  alphabétique  des  noms  propres  et 
des  noms  techniques  contenus  dans  l'ouvrage,  —  de  notes,  —  d'un  index 
des  mots  grecs  et  d'un  imlox  des  mots  français  qui  se  trouvent  dans  le  texte 
deThéon  et  ne  se  trouvent  pas  dans  les  dictionnaires;  —  et  d'un  épilogue  où 
M.  J.  Dupnis  donne  soti  o[)ini()n  «  définitive  »  sur  le  nombre  géométrique 
de  Platon.  —  La  traduction  est  généralement  bonne,  nous  aurons  occasion 
cependant  d'y  introduii^  une  ou  deux  corrections.  —  Observons  d'abord 
—  avant  de  nous  engager  dan-^  Texamen  des  différentes  parties  qui  nous 
restent  de  l'œuvre  de  Tliéon  :  arithmétique,  musique,  astronomie — que 
Théon  n'est  pas  précisément,  comme  le  litre  pourrait  le  faire  croire,  un 
«  platonicien  i>.  Non  seulement  il  vil  plus  de  quatre  cents  ans  après  Platon, 
et  nous  devons  nous  garder  de  prendre  pour  platoniciennes  toutes  les 
théories  pythagoriciennes  exposées  dans  son  livre,  mais  encore  nous  trou- 
vons,  dans  le  manuel  de  mathématiques,  bien  des  opinions  péripatéti- 
ciennes, diamétralement  opposées  à  l'esprit  du  platonisme.  —  VExposition 
des  connftisanuces  tnatfuhnati(]W'^  utiles  pour  la  lecture  de  Platon  est  une 
compilation  précieuse,  parce  qu'elle  nous  renseigne  sur  l'esprit  et  les 
méthodes  de  la  science  grecque,  mais  parfois  trompeuse,  parce  qu'elle  a 
été  écrite  à  une  époque  d'aflaiblissement  de  la  pensée  spéculative  et  de 
syncrétisme  scientifique. 

Arithmétique,  —  C'est  la  première  partie  et,  an  point  de  vue  scientifique, 
la  plus  parfaite,  de  l'ouvrage  de  Théon.  Mais  elle  s'ouvre  par  une  théorie  de 
l'unité,  où  déjà  nous  rencontrons  cette  dangereuse  confusion  d'éléments 
pythagoriciens  et  aristotéliciens.  «  L'unité  (|j.ovi;)  est  le  principe  de  toutes 
choses,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  dominant,  c'est  d'elle  que  tout  émane  et  elle 
n'émane  de  rien.  Klle  est  indivisible  et  elle  est  toute  en  puissance.  Elle  est 
iinmuabl«'  et  ne  sort  jamais  de  sa  propre  nature  (tf,^  avrf,;  çv^suç)  par  la 
multiplication  (l  x  I  —  1).  C'est  en  elle  que  demeure  tout  ce  qui  est 
intelligible  et  ne  peut  être  engendré  :  la  nature  des  idées,  Dieu  lui-même, 
l'ûme,  le  beau  et  le  bon,  et  toute  essence  intelligible,  telle  que  la  beauté 
elle-même,  la  justice  elle-même,  l'égalité  elle-même  :  car  nous  concevons 


V      cbaconede  ces  choses  comme  étant  une  et  comme  existant  par  cUc-méme. 

W       /7>.i65.j  Cette  définition  de  Tunité  fait  partie  d\me  exposition  de  la  théorie 

f       pylba^ricienne  de  la  tétrade  et  de  la  décade.  —  Voyez  de  même  (p.  71) 

eomment  Théon  nous  fait  assister  à  la  i^énération  des  nombres  latéraux  et 

diagonaux.  <«  Comme  Tunité  est  le  principe  de  toutes  les  li^'urcs  selon  la 

raison  suprême  cl  génératrice  (7irEp(i.aTtxbv  Xôvov),  terme  stoïcien),  de  même 

&u»i  le  rapport  de  la  diagonale  et  du  côté  se  trouve  dans  Tunité;....  il 

Ikat  que  Tunité,  principe  de  tout,  soit  en  puissance  (S*jvc((i£'.),  lo  côté  et  la 

dja^nale.  >  —  Mais  à  côté  de  ces  théories,  quoi  de  plus  contraire  ù  l'esprit 

dn  platonisme,  quoi  de  plus  péripatéticien,que  cette  distinction  delà  monade 

deTun  ((lovà;  —  £v)  :  «  La  monade  est  l'idée  intelligible  de  Tun,  qui  est 

idiTÎsible;  nous  appelons  un  ce  qui  existe  en  soi  (xaA*  êxjto)  dans  les  clioses 

ïDsibles,  comme  un  cheval,  un  homme.  »  (P.  31.) 

Or,  si  nous  rejetons,  comme  non  platonicienne,  cette  théorie  de  la  réalité 
îDsible,  conçue  comme  unité  concrète  et  absolue  (xaO*  iAMz6),  pouvons- 
nous  retenir,  par  contre,  comme  d'origine  platonicienne,  la  divinisation  de 
l'un  mathématique?  —  Platon  lui-même  nous  Tinterdit,  puisqu'il  a  consacré 
Un  dialogue  tout  entier,  le  Pann^nide^  à  la  critique  de  l'idée  d'être  et  plus 
exactemeot  de  Tidce  de  Tun  conçu  comme  existence  substantielle.  —  Si  je 
dis  :«(  Tun  est  »,  il  faut  que  Tun  ne  cesse  pas  d'être  un,  parce  qu*ii  est  posé 
oomme  existant.  Je  puis  par  conséquent  dire  :  «  Tun  est  »,  mais  je  n'ai  pas 
le  droit  de  dire  :  «  Tun  est  ceci  ou  cela  »,  car  l'un  cesserait  d'Aire  un;  mais 
aJon  l'être  que  j'affirme  de  l'un  est  un  être  nu,  dépouillé  de  toute  qualifia 
catioQ,  identique  au  non-étre.  Diii!  :  «  l'un  est  »,  c'est  dire  :  «  l'un  n*est  pas  '  ». 
—  Essayons  donc,  pour  échapper  à  cette  contradiction,  de  reprendre  par  un 
SJitrecété  l'examen  de  la  proposition.  Si  la  proposition  :  «  l'un  est  »  a  un 
sens,  elle  doit  vouloir  dire  qu*au  sujet  «  l'un,  »  je  puis  ajouter  «  l'être  », 
comme  an  attribut  distinct  de  ce  sujet.  Mais  alors  la  proposition  «  Tun  est  » 
dcdcobleTun;  et  il  sera  facile  de  montrer,  par  une  nouvelle  déduolion,  que 
1a  proposition    »  l'un  est  »  implique  la  nécessité  d'af(irriR>r  do  l'un  tous 
lies  attributs,  même  contradictoires,  et  d'en  nier  cependant  tous  les  altriluils, 
même  l'unité.  Si  Tun  est,  Tun  cesse  d'être  un  *.  —  Kn  résumé,  l'être  ne  peut 
PAS  servir  d'attribut  dans   une   proposition    logique.  ^  Pouirai-je  donc 
pvcodre  l'être  comme  sujet  logique?  Mais  l'être  comme  sujet  lof^iquc,  c*est 
1a  chose  sensible,  la  substance  des  quahtés  sensibles  —  et  la  proposition 
*  TEtre  est  »,  entendue  de  la  substance  sensible,  est  aussi  contradictoire  «{ue 
c<lte  autre  proposition  :  «  l'un  est  ».  En  effet  l'être  sera  à  la  fois  c.o  dont  tout 
B'tlËrme,  puisqu'il  sera  conçu  comme  le  sujet  de  mes  affumations,  et  ce 
doDinen  ne  s'affirme,  puisqu'il  sera  conçu  comme  quelque  chose  qui  sub- 
ûste  iodépendamment  de  mes  actes  d'affirmation,  connue  ce  (|ui  reste, 
^li^lion  faite  de  tous  les  attributs  qui  en  sont  affirmés  :  premirre  con- 
^''^on.  De  plus  l'être  sera  tel  que,  de  lui,  dans  le  même  instant,  des 
^'^lioDs  contradictoires  vaudront  également  :  un  doint,  idcniiqut^  en 
^Uue doigt,  c'est-à-dire  en  tant  que  sujet  d'une  proposition  loirique,  est 

*■  Porménirf*,  137  b.142  b. 
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contradictoire,  à  la  fois  un  et  multiple,  grand  et  petit,  lorsqu^îl  est  dérom    ^ 
posé  en  attributs,  en  «'léments  intelligibles  *.  Socrate,  grand  par  rapport  ^^ 
Théodore,  est  petit  par  rapport  à  Théétète,  —  grand  Tan  passé  par  rappofc*t 
à  ThéctC'te,  il  est  petit  celte  année  par  rapport  au  même  Théétète,  quoiqu*i/ 
soit,  absolument  et  comme  être  substantiel,  reste  identique  à  lui-même   *, 
Donc  ItHre,  juis  comme  sujrt,  est  contradictoire.  Si  donc  la  philosophie  i3« 
peut  traiter  de  Télre  ni  comme  sujet,  ni  comme  attribut,  il  reste  qu'elle 
renonce  absolument  à  traiter  de  l'être,  qu'elle  renonce  à  i''lre  une  théofie 
de  l'être  pour  devenir  une   théorie  de  l'idée,   l/êtrc  (tô  ov,  Thv^iete)  sera 
désonnais,  purement  et  simplement,  l'unité  lopque,  l'identité,  l'adéquation 
de  ridée  Ito  aC-rô,  Sophiste).  Le  point  de  vue  de  Tattribut  est  substitué  p^r 
Platon  au  point  di*  vue  du   sujet.   De   Snrratv,  jiour  reprendre  l'exemple 
cité  tout  à  riii^ure.  on  ne  peut  rien  ai'lirmer  absolument  :  l'absolu  n'est  p^ 
un  être,  une  substance,  un  sujet.  Mais  on  peut,  à  propos  de  Socrate,  réalisé 
individuelle  l'I  seu>iblt\  cnnsidêr»*r  abstraitement,  ou,  dans  un  nouveau  scr»  *i 
absolum«Mit.  l'attribut  menu»  de  grandeur  qui  en  est  aflirmé.  L'attribut  ^^^ 
grandeur  ne  peut  jamais  être  pensé  que  par  rapport  à  l'attribut  de  pe  *-  i" 
tesse.  L'idée  d»*  grandeur  est  l'idée  d'um*  relation,  l'idée  du  grand  en  fom  <3- 
tion  du  pi'lit.  L'absolu  est  une  idée,  une  relation.  L'olTice  du  philosophe  ^*  *^ 
de  «Iresser  une  table  des  idées,  des  formes  nécessaires  de  nos  affirmât!»   "**• 
—  de  f.iir»\  en  un  mi)t,  un»*  «loctiine  de  la  science.  On  conçoit  dès  lors  ^cJc 
quel  st'i'iuirs   un  ouvra^'t»  du   tienre  de  relui  de  Théon  de  Smyme  pcr      **^ 
nous  être,  si  nous  désirons  pénétrer  dans  Je  détail  de  la  théorie  platoi 
cienue  des  idét's. 

L'arithmétique,  dans  ce  système  df»s   idées,  dans  celte   rliahrfique^ 
l-elle  constituer  \v  premier  moment  ?  Pour  se  convaincre  que  non,  il  suffit 
se  reporter  à  la  dêiinitiiMi  même  de  la  mona«le,  ou  unité,  telle  que  nous 
trouvons  chez  Théon.  o  L'unité  est  immuable,  elle  ne  sort  jamais  de  l'idei 
litéde  sa  nature  «tt;  xl-r,;  =-7£i.>;.  M.J.  Dupuis  traduit  :  de  sa  propre  naturel  - 
....  l'.'t^st  en  ello  que  demeure  tout  ce  qui  est  intelligible,...  car  nous  con  ^^ 
cevons  chacune  de  ces  choses  comme  étant  une  et  comme  existant  pa;^ 
elle-même.  *>  Kn  d'autres  termes,  l'unité  vraiment  première,  ce  n'est  pa^^^ 
l'unité  numérique,  mais  lunité  locique,  Tharnlonie  interne  des  élément 
de  l'idée,  l'iilentité  de  lidée  avec  soi-même,  —  ce  n'est  pas  l'un  en  fonction 
du  multiple,  mais  le  même  en  fonction  de  l'autre.  La  dialectique  platoni- 
cienne pouvant  se  dêtinii  une  réduction  du  sensible  à  ses  éléments  intelli- 
gibles, une  critique  de  l'idée  ronfuse.  le  premier  moment  de  la  dialectique 
sera  évidemment,  là  où  le  sons   nous  présente  une   confusion  du  même 
avec  l'autre,  «le  démêler  une  dualité  d'attributs  :  ces  deux  attributs  pour- 
ront être,  dans  l'espèce,  le  lourd  et  le  léger,  le  chaud  et  le  froid;  — ils 
seront  toujtuns  le  im'nn'  et  Wmtrr.  Toute  idée,  par  là  même  qu'elle  implique 
un  nombn*  déterminé,  un  nombre  fini  de  caractères,  en  exclut  un  nombre 
infini   TTfsà;  —  ïTzsipo/   ':  une  idée  est  une  certaine  mesure  de  Tinflai  par 

3.  S/'/i.,  t'.'ù  e. 
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kfm.  Or  c'est  là  la  déflnition  même  du  nombre;  l'un  numérique  est  cette 

mesure  de  rinfîni,  cette  quantitt^  limitante,  selon  la  formule  donnée  par 

-ThéoD,  et  qui  semble  bien  appartenir  à  la  terminologie  de  Platon  (icepac- 

^jn^09irr,i,  p.  28).  Cest  ainsi  que  la,  qualité  se  détermine  comme  9t<a»((t7<^, 

qneda  moment  de  la  logique  pure,  science  des  propriétés  des  idées  en  tant 

qu'idées,  nous  passons  au  moment  de  Farithmétique,  science  des  propriétés 

des  nombres. 

Jiusique.  —  C'est  la  2^  partie  du  livre  de  Théon;  et  Ton  éprouve  quelque 
embarras  sur  la  place  à  assigner  à  la  musique  dans  la  dialectique  plato- 
nicienne. U'une  part,  dans  la  Bépublique^  Platon,  ébauchant  un  plan  d'édu- 
CAtioD  par  les  sciences,  rejette  la  musique  au  cinquième  rang,  après  les 
deux  géométries,  plane  et  dans  Tespace,  après  l'astronomie;  —  il  rappelle 
Jk4Mrmmie^  science  des  intervalles  musicaux  des  split>rcs  célestes,  et  il  la 
déÛDit,  en  termes  précis,  la  science  des  mobiles,  en  tant  qu'objets  de  Touïe, 
par  contraste   avec  Fastronomie,  science  des  mobiles  en  tant  qu'objets  de 
la  vue.  i<  Dans  notre  plan,  écrit  aussi  Théon,  les  lois  numériques  de  la 
musique  (y;  èv  âpiOfioî;  (j.ov<rixr,)  viendront  imniédiatenieut  après  l'arithmé- 
tique; mais,  d'après  l'ordre  naturel  (icpb;  Tf,v  çu^'.v),  la  cinquième  place  doit 
être  donnée  à  la  musique  qui  consiste  dans  Tétude  de   rharmonie  des 
mondes  »  (f,  tt,;  toj  xofTtiou  âpaovb;  |io*jaixT|)  (p.  27).  —  D'autre  part  il  est 
permis  de  se  demander  si  la  distinction  que  Théon  semble  (Hablir  ici  pour 
la  commodité  plus  grande  de  l'exposition  n'est  pas  fondée  sur  la  nature 
même  de  la  science,  et  ne  remonte  pas  à  Platon  lui-même.  »  Nous  devons 
(ô^s'pisiov),  écrit  encore  Théon,  donner  à  la  musique  mathématique   la 
seiroade  place,  après  l'arithmétique,  comme  le  veut  Platon  (xat'  aOxbv  tov  UXi- 
•cwva),  puisqu'on  ne  peut  rien  comprendre  à  la  musique  céleste,  si  Ton  ne 
connaît  celle  qui  a  son  fondement  dans  les  nombres  et  dans  la  raison  (celle 
fçui  est  objet  du  calcul  et  de  la  réflexion,  è^aoîOiio-Jtiévri;  xal  vooj[iévr,;).    Le 
nombre  entier,  premier  résultat  de  la  combinaison  de  l'un  et  du  multiple, 
ne  suffit  pas  à  «  mesurer  l'infini  ».  Il  est  discontinu,  et  l'on  conçoit  que  le 
■înTail  de  combinaison  du  même  avec  l'autre  se  continue  par  l'insertion  de 
moyens  termes,  non  seulement  entiers,  mais  aussi  fractionnaires,  par  l'ap- 
pirilion  de  l'idée  de  rapport  et  de  proportion.  Or  cela  mémo  est  robjet  de 
b  musique,  non  pas  de  la  musique  sensible,  et  non  réfléchie,  mais  de  la 
JDDsique  numérique.  La  musique  est  en  dernière  analyse  une  théorie  des 
fractions;  et  il  semble  que  M.  Dupuis  ait  tort,  dans   sa  courte  préface, 
d'écrire  :  u  Les  vingt-cinq  paragraphes  de  la  deuxième  partie  (]ui  traitent 
des  analogies,  des  quaternaires  et  des  médiétés,  seraient  presque    tous 
mieax  à  leur  place  dans  la  première  partie  ».  Même  en  ce  qui  touche  les 
goaternaires,  nous  serions  tentés  de  maintenir  que  le  plan  suivi  par  Théon 
est  conforme  à  l'esprit  de  la  science  platonicienne  :  souvenons-nous  que, 
dans  le  Timée,  Platon  déduit  le  quatrième  quaternaire,  celui  des  corps  sim- 
ples, par  l'insertion  de  deux  moyens  termes  entre  deux  extrêmes  *.  Selon  la 
Indition,  Platon  n'est-il  pas  l'inventeur  de  la  méthode  géométrique  qui 
permet  la  solution  du  problème.  L'insertion  de  moyens  termes,  voilà  le 

1.  Timée,  31  b. 
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nouveau  moment  dialectique,  que  la  musique,  au  sens  populaire  du  root, 
symbolise  et  rend  sensible. 

ii^umHrie,  —  Cette  partie  manque,  à  moins  que  Ton  ne  considère  comme 
suffisant  le  court  et  unique  chapitre  des  Figures  (p.  183-187).  L*oa- 
vrage  de  Tliéon  n*est  pas  cependant  sans  nous  fournir,  sur  la  place  de  la 
géométrie  dans  la  dialectique  platonicienne,  des  documents  précieux.  Par- 
lant des  méthodes  à  employer  pour  les  insertions  de  moyenne  proportion- 
nelle, Théon  déclare  la  méthode  géométrique  préférable  à  la  méthode 
arithmétique,  parce  qu*elle  est  plus  générale,  Xoii&^avcTst  lï  xotvirepov  ïv  xg 
àpt6{jL0Ï;  xal  prjotc  xal  èv  X^yoi;  xat  (leysOtai  xsl  à9*j|&|iiTpoic  7e(o|UTpt«6; 
(p.  192;.  Car  le  nombre  est  discontinu  :  par  suite,  il  arrive  que  telle  opéra- 
tion, comme  la  division,  ne  réussit  pas  toujours  en  arithmétique.  Le  résultat 
de  Topération  est  un  «  nombre  incommensurable  »,  ce  qui  serait  une  con- 
tradiction dans  les  termes,  si  nous  nous  en  tenions  toujours  au  moment 
dialectique  que  représente  l'arithmétique,  mais  ce  qui  cesse  d'être  une  con- 
tradiction, dès  qu'à  cette  nouvelle  combinaison  du  même  avec  Tautre,  da 
fîni  avec  Tinfini,  nous  trouvons  une  expression  à  la  fois  non  arithmétique 
et  intelligible,  dans  Tidée  de  grandeur  continue.  C'est  sur  la  relation  du 
grand  et  du  petit,  prise  en  soi,  que  spécule  la  géométrie  —  nom  ridicule 
qui  risque  de  nous  faire  confondre  la  géométrie  avec  Fart  de  Tarpenteor 
qui  mesure  le  sol,  avec  la  métrétique  vulgaire.  Cràce  à  la  géométrie  plane, 
nous  pouvons  représenter  les  expressions  inintelligibles  pour  la  pure  arithmé- 
tique, telles  que  ^'2  ou  ^Z  ;  grâce  à  cette  géométrie  dans  Fespace,  à  peine 
créée,  et  à  laquelle,  suivant  Théon,  Platon  aurait  déjà  donné  le  nom  de 
stéréométrie,  nous  pouvons  représenter  la  racine  cubique  d'un  nombre  qui 
n*est  pas  un  cube  parfait.  La  géométrie,  en  somme,  généralise  Tarithmé- 
tique;  et,  de  fait,  toute  l'arithmétique  platonicienne  parle  un  langage  géo- 
métrique. Des  expressions  telles  que  :  racine  carrée,  racine  cubique  sont 
un  héritage  de  la  science  grecque.  «  Ce  que  Platon  estime  dans  la  géomé- 
trie, c'est  l'algèbre  *.  >» 

Astronowie.  —  La  dialectique  ne  s'arrête  pas  à  la  catégorie  de  la  gran- 
deur. L'astronomie  vient  compléter  la  géométrie,  comme  la  géométrie  a 
complété  l'arithmétique.  —  Mais  sur  ce  point  ce  que  Théon  de  Smyrne 
nous  apporte,  c'est  moins  une  interprétation  qu'une  réfutation  de  Platon. 
L'astronomie  qu'il  nous  enseigne,  c'est  l'astronomie  d'Aristote,  c'est  l'astro- 
nomie d'Hipparque,  ce  n'est  pas  l'astronomie  platonicienne.  Rien  de  plus 
contraire  à  l'esprit  même  de  la  science  platonicienne  qu'un  passage 
comme  celui-ci  (p.  28G)  :  a  Les  mathématiciens,  ne  considérant  que  les 
phénomènes  et  les  mouvements  des  planètes,...  découvraient  des  principes 
et  des  hypothèses,  par  lesquels  ils  arrivaient  à  confirmer  les  faits  observés 
et  à  prédire  les  phénomènes  à  venir,  les  Chaldéens  à  l'aide  de  méthodes 
arithmétiques,  les  Kgyptiens  à  l'aide  de  méthodes  graphiques,  tous  sans 
une  connaissance  suffisante  de  la  nature  (avrj  ^^aioXoria;).  Or  il  faut  se 
placer  aussi,  dans  l'observation  des  choses,  au   p>oint  de  vue    physique 
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(>u«tiMc  RifxoiciTv)  :  c'est  ce  que  les  Grecs  ont  essayé  de  faire.  Platon  le 
dédire  dans  rfpinomis.  »  Or  traduire  de  la  sorte  une  pensée  de  Platon,  ou 
et  J'tuteor  platonicien  de  ÏEpinomiSf  en  langage  aristotéiicit'n,  c'est  la 
Induire  k  contre-sens.  C'est  à  Platon  qu*Aristote  reproche  de  se  placer  au 
point  de  vie  mathématique,  logique  ou  abstrait  (Xovixbv  xivov);  tandis  qu'il 
a  la  prétention  d'apporter  une  science  concrète,  fondée  sur  lolKservation 
de  ia  réalité  physique.  Que  les  hypothèses  d'Ëudoxe  et  de  Callippe  aient 
BJeox  rendu  compte  des  mouvements  des  corps  célestes  que  les  hypo- 
thèses antérieures  d'Anaximandre,  de  l'école  de  Pythagore  ou  de  Platon, 
cela  est  possible  :  mais  l'objection  de  Théon  en  a-t-ellc  plus  de  valeur 
lonque,  préférant  à  la  théorie  platonicienne  des  courbes  circulaires  ou 
hélicoïdales  la  théorie  plus  récente  des  sphères,  il  demande  «  comment 
il  se  pourrait  que  des  corps  tels  que  les  planètes  soient  suspendus  à  des 
cercles  incorporels  »?  L'astronomie  d'Arislote  peut  bien  être  une  astrono- 
mie physique,  une  simple  géographie  du  ciel,  une  cosmographie  purement 
descriptive;  l'astronomie  platonicienne  est  tout  autn;  chose.  Elle  est  conçue 
à  on  point  de  vue  mathématique,  elle  cherche,  dans  les  mouvements  réels 
des  astres,  les  lois  abstraites  du  mouvement;   elle  correspond  peut-être 
iTecle  plus  d'exactitude  à  ce  que  nous  appelons  mt*cnniquc  rationurlle.  — 
Pour  nous  représenter  une  figure,  il  nous  faut  la  tracer  dans  l'espace,  par 
on mouTement  de  la  main,  réel  ou  imaginé  :  de  là  l'introduction  d'une 
DOUTelle  idée,  l'idée  du  mouvement  (xivr.-ri;).  Mais  l'idée  du  mouvement  est 
iniéptrable  de  l'idée  du  repos,  un  mouvement  ne  pouvant  être  pensé  que 
par  comparaison  avec  un  autre  mouvement  plus  rapide  ou  plus  lent  : 
tfbsK  et  lenteur  est  un  autre  nom  pour  cette  nouvelle  catégorie  *.  Or  le 
BoiiTement,  et  le  mouvement  comme  faisant  partie  d'un  système  de  mou- 
vements en  relation  réciproque,  devient  nécessaire  pour  la  représentation 
de  certaines  figures  plus  complexes,  telles  que  l'hélice  ou  la  spirale;  et 
précisément  toute  Pastronomie  platonicienne   est   fondée   sur   l'idée    de 
coorbc  hélicoïdale.  On  conçoit  donc  comment  une  astronomie  rationnelle 
peat  venir  s'ajouter  à  une  géométrie  et  à  une  arithmétique  dans  la  théorie 
platonicienne  des  sciences,  de  même  que  dans  la  dialectiffue  des  idées,  le 
wûttKement  et  le  repos  succèdent  au  grand  et  au  petit,  comme  le  grand  et  le 
petit  à  l'un  et  au  multiple,  l'un  et  le  multiple,  au  même  et  à  Vautre. 

En  l'absence  des  ouvrages  acroamatiques  ou  de  pure  dialectique,  dans 
lesquels  était  consigné  l'enseignement  oral  et  méthodique  du  maître,  nous 
ne  pouvons  saisir  que  par  hypothèse,  et  fragment  à  fragment,  la  théorie 
des  idées.  D'ailleurs  il  semble  bien  que  Platon  lui-même  ne  l'ail  pas  consi- 
dérée comme  un  système  achevé  une  fois  pour  toutes  :  la  géométrie  dans 
Fespace,  dont  l'objet  est  l'idée  de  profondeur,  en  est  encore,  il  en  con- 
vient, à  faire  ses  premiers  pas;  la  physique  mathématique,  dont  il  trace 
Tébaucbe  dans  le  Timée,  n'est,  de  son  propre  aveu,  rju'un  tissu  d'hypo- 
Ihèses.  II  reste  que  le  «  manuel  »  technique  de  Théon  de  Smyrne  nous 
foarait  sur  la  philosophie  mathématique  de  Platon  des  renseignements 
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d*un  grand  prix.  Mais  peut-être  peut-on  observer,  en  lisant  la  compilation 
du  comineiitateur,  avec  une  clarté  suffisante,  la  manière  dont  se  perpétue 
et  s'altère  la  tradition  platonicienne,  après  quelques  générations.  Le  pro- 
blème, pour  les  contemporains  de  Théon,  était  de  réconcilier  la  philosophie 
de  ridée  et  la  philosophie  de  l'acte  :  la  méthode  critique  de  Platon,  qui, 
étant  donné  le  fait  brut  (*t  sensible,  cherche  non  pas  ses  conditions  de 
réalité  (le  problème  est  insoluble),  mais  ses  conditions  d'intelligibilité,  ses 
idf'rs,  —  et  le  système  réaliste  d'Aristole,  qui  cherche  aux  phénomènes  des 
substances  et  dos  causes,  aux  substances  et  aux  causes  une  substance  et 
une  cause  premières.  Les  «  néo-platoniciens  »  tranchent  la  difficulté  en 
divinisant  Tidèe,  et  transforment  la  dialectique  platonicienne  en  théologie. 


II 

A  cette  théologie,  M.  Hénard  s'est  efforcé  de  prêter  la  forme  d'un  spiri- 
tualisme, où  presque  toutes  les  vrrilés  du  dogme  chrétien,  la  Providence 
divine  et  l'immortalilè  pi^rsonnelle,  trouvent  leur  place.  Qu'il  nous  suffise 
de  montrer,  dans  l'absence  totale  do  toute  méthode  critique,  la  cause  de 
Terreur  de  M.  Bénard,  comme  aussi,  dans  la  distinction  du  point  de  vue 
dialectique  et  du  point  de  vue  mythitiue,  le  remède  à  toutes  les  confusions 
auxquelles  snn  éclectisme  l'a  entraîné. 

Nous  ne  nous  attarderons  ni  à  louer  dans  le  livre  de  M.  Bénard  tels 
chapitres  où  l'exposition  est  suflisamnient  exacte  et  complète  ('P"'-  partie, 
chap.  VI,  du  langage;  'A'  partie,  section  n,  Pohlique,  et  section  ni,  Éduca- 
tion, Esthétique  et  Uhétori(iuej.  ni  «*i  reprendre  chez  lui  une  indifférence 
absolue  à  interpréter  et  à  systématiser  la  j>enséc  du  philosophe  qu'il 
étudie,  une  incorrection  parfois  surpreucinte  dans  les  citations  tirées  du 
grec,  un  style  toujours  mou  et  lâché.  —  Que  dire  cependant  d'étourderies 
telles  que  celles-ci  :  «'  Les  idées  sont  alors  de  simples  modèles,  des  typeUf 
des  essmreSf  des  noumènes^  vor,piaTa  »  (p.  l*ij?  Mais  depuis  Kant  on  a 
perdu  le  droit  de  traduire  vor.jxaTa  par  nouménca.  —  Ailleurs  Platon  est  con- 
damné à  parler  la  langue  de  l'éclectisme  :  '<  la  raison  avec  ses  idées,...  tout 
<«  cela  perçu  par  la  consciente»  ou  conçu  par  la  raison  est  d'une  évidente 
clarté  >»  (p.  110).  —  <lomment  apprécier  les  à-peu-près  d'expression  aux- 
quels M.  Hénard  a  recours  lorsqu'il  vient  plaider,  en  faveur  de  Platon,  les 
circonstances  atténuantes  contre  les  attaques  d'Aristote.  «  Parmi  les  con- 
tradictions qu'à  l'exemple  d'Aristote  la  critique  ancienne  et  moderne  a  cru 
devoir  relever  chez  Platon,  il  en  est  qui  sont  plus  apparentes  que  réelles; 
d'autres,  qu'il  est  impossible  de  nier,  appellent  encore  la  réserve  et  l'indul- 
gence »  (p.  H9j.  —  «  Cela  est  excessif  »  ip.  99).  «  C'est  trop  dire  »  (p.  143). 
u  Aristote  est  peut-être  ici  trop  sévère  »>  (p.  218j.—  «  Cette  conclusion  est  bien 
dure;  il  y  a  plus,  elle  est  tout  à  fait  injuste  —  Aristote  lui-même  a-t-il  bien 
réussi  ik  composer  sa  pièce  »  (p.  132).  —  Mais,  surtout,  quelle  singulière 
mélhude  criti<juel  M.  Hénard  nous  déclare  qu'il  s'efforcera  de  rester  fidèle 
à  l'esprit  du  système  platonicien,  —  mais  qu'il  ne  s'attardera  pas  à  exa- 
miner «  les  difficultés  qui  résultent  de  la  logique  du  s}'stème  ».  —  Gela 
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et  alhire  i  °  celle  critique  abstraite  entre  métaphysiciens  qui  s'etTorcent 
du  K  conlredire  ".  Or  quel  historien  de  la  pliilosophie  peut  consentir  à 
aOe  diîliuclion  entre  l'esprit   et  la  logique  d'un  système?  Philosopher, 
nul-ce  pu  systëmatiser?  Saiis  doute  H.  Bénard,  toujours  à  la  poursuite 
JaiériUble*  esprit  »  de  la  doctrine  de  Platou,  croit  pouvoir  se  consoler 
lu  tntilradictions  reacoatr^es  chez  te    philosophe  antique,  entre  l'idée 
Bi^lipApique  et  l'idée  morale,  en  trouvanl  "  quelque  chose  d'analogue,  ici 
i  II  distinction  entre  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique  de  Kant,  qui, 
jue  en  théorie,  redevient  dogmatique  et  croyant  dans  la  morale  m 
tp.  î!3).  Hais  la  distinction  kantienne  entre  la  raison  théorique  et  la  rai- 
pnlique  est  une  dislinolion  théorique  elle-même,  et,  comme  telle,  phi- 
kwphique;  si  une  distinction  semblable  devait  se  rencontrer  chez  Platon, 
ludion,  n'étant  pas  fondée  en  théorie,  serait  un  vice,  non  un  mérite 
du  ffiiètne. 
>0!»  croyons  plies  intéressant  d'étudier  et  de  discuter  le  livre  de  H.  Bé- 
iH  à  an  autre  point  de  vue-  Le  Platon  que  M.  Bénard  nous  propose  est,  à 
tn  des  égards,  le  Platon  de  la  tradition  populaire  —  Platon  tel  que  saint 
igntlia,  par  exemple,  peut  l'avoir  compris  et  christianUé.  Des  idées  exté- 
nues «1  transcendantes  à  la  pensée  humaine;  un  Dieu  en  qui  i-ésident 
I  idées;  des  Ames  capables  de  science,  des  choses  susceptibles  de  devenir 
ildligibles,  gr&ce  à  leur  participation  aux  idées.  Nul  doute  que  l'un  puis^ 
chei  Platon  tous  les  dogmes  du  spiritualisme  chrétien,  Platon  a 
dit;  mais  la  question  —  une  question  de  méthode  —  est  de  savoir  en 
liens,  et  dans  quel  ordre,  il  a  tout  dit.  —  Suivant  nous,  M.  Bénard  a 
l^gé  après  tant  d'autres  —  et  là  est  l'origine  de  son  erreur  «  pares- 
de    distinguer   chez   Platon  deux   procédés  littéraires,  deux 
■Mtodes  Je  recherche,  deux  moments  philosophiques  :  le  mythe  et  le 

ou  ilialeelique. 

Sus  doute,  dans  le  préambule  de  l'ouvrage,   M.   Bénard,   entre  deux 
très  hètivcs  —  sur  la  Vit:  de  Platon,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  sur 
■cet  (fo  (a  Philosophie  de  Platon  —  traite,  sous  ce  titre  :  /et  écrits  de 
du  dialogue  et  du  mythe  platoniciens.  Mais  pour  quelles  raisons, 
rln  philosophique,  Platon  a-t-il  adopté  ces  deux  procédés?  «  On  aime- 
il  l  voir  la  raison  profonde  déduite  de  la  doctrine  elle-même  «  (p.  3ID), 
mot  ledit,  ailleurs,  à  un  autre  sujet,  M.  Bénard  et  comme  il  l'indique 
Irop  sommaire  ment,  —  Est-ce  pour  des  raisons  d'ordre  esthétique  que 
adopté  la  forme  du  dialogue?  —  Mais,  les  vrais  chefs-d'œuvre 
ne  sont-ils  pas,  parmi  les  dialogues,  ceux  où  Platon  a  su  le 
'alFranchir  de  la  forme  dialoguéeî  Quoi  de  moins  "  dramatique  <■ 
^tel»  Parméaiile,  le  Snphiste,  le  Philèhe'!  Et  quel  allégement  de  ces  dia- 
K,  considérés  comme  œuvres  d'art,  si  le  rôle  de  l'interlocuteur  de  So- 
t,  de  Parménide  ou  de  l'ItAte  Kléate  était  purement  et  simplement 
pimé!  C'est  pour  des  raisons  de  doctrine,  au  risque  de  rebuter  son 
*w,  que  Platou  fait  un  emploi  systématique  du  dialogue  :  le  dialogue 
1*  vraie  forme  d'une  méthode  et  d'une  philosophie  critiques.  —  De 
le  mjtbe  n'est  pas  un  simple  «  repos  .-,  un  u  amusement  »  pour  le 
Platon:  ce  n'est  pas  non    plus  une  méthode  «  affectée  à  celte 
—  1893.  21) 
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partie   du   syst(''nic   la   plus  élevée,  mais  aussi  la  plus  obscure à  ces 

haules  cl  inyslérieuses  ((uostions,  dont  la  solution  claire  et  précise  échappe 
à  la  laisoii  tiumaiue  pan.'c  qu'elle  est  au-dessus  de  sa  portée  *•.  On  ne  peut 
pas  iiilerprcler  Platon  dans  la  langue  de  Pascal  :  pour  Platon,  comme  pour 
Pytha<:ore,  comme  pour  Parniénide  et  Zenon  d*Ëlée,  le  point  de  vue  philoso- 
phiqui'  est  aussi  le  point  de  vue  de  Texplication  rationnelle  des  choses,  le 
point  d<r  vue  de  l'idéalisme.  —  D'ailleurs  il  apparaît  clairement  que  M.  Bé- 
nard  n'attache  aucune  imporlance  à  la  distinction  de  la  méthode  mythique  et 
la  nuHhode  dialectique,  lorsque,  pour  la  commodité  de  Texposilion  dogma- 
tique, il  partage  la  philosophie  platonicienne  en  dialectique,  physique  et 
morale,  division  ignorée  de  i'iaton,  et  que  les  philosophes  grecs  adoptèrent 
seulement  à  (lartir  de  Xénocrate.  —  Nous  voudrions  faire  dans  la,  phy nique, 
dans  la  morale  et  enfui  dans  la  dialectique  de  Platon,  aussi  brièvement, 
mais  aussi  clairement  que  nous  pourrons,  le  départ  de  l'élément  mythique 
et  de  rêlément  dialectique. 

Phifsique.  —  Idéea  de  mntiore  et  de  cause  efficiente.  —  Sous  ce  titre  de  phy- 
sique, M.  Dénard  confond  ce  qu'il  appelle  la  cosmologie,  la  psychologie  et  la 
théologie  de  Platon.  S'il  ne  ménage  ni  à  la  psychologie  ni  à  la  théologie  les 
termes  d'admiration,  il  est  sévère,  en  revanche,  pour  la  cosmologie,  ou  du 
moins  pour  la  partie  scientifique  de  la  cosmologie  platonicienne,  ce  Platon, 
écril-il,  n'attache  qu'une  imporlance  médiocre  à  celle  partie  de  son  sys- 
tème; il  ne  l'expose  pas  en  son  nom.  —  S'il  y  mêle  parfois  ses  vues  pro- 
pres dans  le  détail,  ou  voit  qu'il  n'y  lient  pas  »  (p.  21îï).  —  «  Les  diffi- 
cultés, Platon  les  a  senties,  el  c'est  pour  cela  que  son  langage  est  obscur, 
enveloppé,  énigmalique,  et  ligure,  plein  de  métaphores  et  d'analogies» 
(p.  i'I'tK  —  «  Ces  explications  qui  feraient  sourire  la  science  moderne,  Pla- 
ton, il  faut  le  dire,  n'y  attache  aucune  importance  »  (p.  23i). 

Nous  voudrious  protester  contre  cette  sévérité,  et  en  appeler  à  la  «  science 
moderne  »»  elle-même  de  l'abus  que  fait  M.  Bénard  de  son  prétendu  témoi- 
gnage. 11  semble  bien,  en  etîet,  que  Tidée  d'une  mathématique  universelle, 
d'un(>  science  dont  l'objet  est  la  réduction  de  la  chose  sensible  à  des  rela- 
ti(Uis  iutelligibles,  soit  une  idée  pythagoricienne  et  platonicienne;  et  qu'il 
ne  faille  pas  confondre  avec  la  conception  platonicienne  de  la  science 
ridée  péripatéticienne  et  scolastique  d'une  science  des  genres  et  des  qua- 
lités, science  fausse  que  la  renaissance  des  vraies  traditions  helléniques  a 
détruite.  —  Surtout,  il  ne  convient  pas  de  confondre,  avec  M.  Bénard,  sous 
le  titre  commun  de  physique,  ce  qui,  chez  Platon,  est  tantôt  purement  dia- 
lectique, et  objet  d'une  science  absolue,  tantôt  hypothétique,  seulement 
vraisiMuMable.  et  mythique.  «  La  marche  générale,  écrit  M.  Bénard,  n'est 
pas  aisée  à  suivre  dans  le  Timt'e,  Platon  commence  par  poser  les  bases  et 
tracer  l'ensemble.  11  revient  ensuite  sur  ses  pas  et  entre  dans  le  détail. 
Vastt'onomiey  la  physique  gt-néralc  et  p'ir(iculiére:  la.  composition  des  corps 
et  leurs  t'^tements^  l'homme  et  V organisât i'in  du  corps  humain  sont  les  parties 
il  parcourir  sans  nous  y  arrêter  ».  (P.  231-2.»  Nous  voulons  bien  dire  avec 
M.  Bénard  que  «  Platon  commence  par  poser  les  bases  »;  mais  la  nomen- 
clature qui  suit  est  singulièrement  confuse.  Platon  commence  par  tracer  un 
tableau*  mythique  assurément,  des  sciences  où  nous  avons  appris  à  saisir. 
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1008  Tapparencc  sensible,  la  vérité  absolue  et  irréfutable  (àvéXe-piTo;  X6yo^)  : 
ces  sciences  sont  celles  dont  nous  avons  essayé  de  retracer  la  dialectique, 
eoDoos  appuyant  sur  les  documents  fournis  par  Théon  de  Smyrne  :  et 
if.  Bénard a  tort,  notamment,  si  nous  ne  nous  trompons,  de  classer  las- 
tnmmie  platonicienne  côte  à  côte  avec  la  théorie  géométrique  des  élé- 
JDents,  ia  théorie  physiologique  de  l'organisme  humain,  et  Tessai  de  rcduc- 
tîoo  mathématique  des  qualités  sensibles,  (c  IMaton  est  Groc;  il  divinise  les 
astres  et  la  nature  entière.  »  Sans  doute,  au  point  de  vue  du  mythe.  Mais, 
a,  lorsque  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  du  réel,  tout  doit  nous  appa- 
lailre  comme  spirituel  et  divin;  le  réel  doit,  en  dernière  analyse,   être 
lisolu  en  idées,  en  éléments  intelligibles.  Or  Tastrononiie,  selon  Platon, 
Boos  fournit  l'exemple  d'une  telle  résolution  :  les  phénomènes  célestes  sont 
Je  symbole  sensible   des  lois  abstraites  du  mouvement.  —  Au  contraire, 
«Taotres  théories  physiques,  telles  que  la  théorie  géométrique  des  éléments 
et  la  théorie  mécanique  des  qualités  sensibles,  sont  des  vraisemblances, 
éa  hypothèses;   leur   caractère  hypothétique   repose   sur  une  première 
liypothèse,  rhypothèse    d'une  matière,  qui  n'est  saisie  ni  par  le  vôr|<Tt;    ou 
lèflexion  critique  sur  les  conditions  idéales  de  la  pensée,  ni  par  la  ù6\x[ux' 
Mijntacy  OU  Jugement  sensible,  mais  par  un  raisonnement  bâtard  (XovtT(jib; 
-r;>ô&4;)  '.  Ce  raisonnement  bâtard,  il  n'en  faut  pas  chercher  le  dévelop- 
pement dans  un  grand  dialogue,  de  caractère  poétique  et  dogmatique,  tel 
que  le  Tinu-'e.  Mais  de  même  que  le  C/tarm iV/e  est  peut-être  plus  instructif 
su  la  théorie  platonicienne  de  la  vertu  que  la  République  clie-mèmo,  parce 
^  la  marche  dialectique  s'y  montre  à  nu.  de  même  c  est  au  Lysis  que 
■oos  proposerions  de  demander  une  interprétation  de  la  théorie  de  la  ma- 
tière, exposée  dans  le  Timée, 

il  faut,  pour  fonder  la  pensée,  une  identité;  intelligibilité,  c'est  identité 
(nivTtii.  Mais  le  mot  identité  peut  être  pris  dans  deux  sens  très  difTérents. 
D'aae  part,  pour  que  la  science  soit,  il  faut  et  il  suftlt  qu'identité  signifie  : 
^cquation  de  l'idée,  identité  non  dans  Tobjet  extérieur  de  notre  affirma- 
tion, mais  dans  la  forme,  ou  loi,  de  notre  affirmation,  prise  elle-même  pour 
^i.  Pour  que  la  géométrie  subsiste,  par  exemple,  peu  importe  que  je 
fùiseou  non  affirmer  absolument  la  grandeur  ou  la  petitesse  de  Socrate,  de 
Théodore  ou  de  tel  autre  individu  sensible,  pourvu  que  dans  mon  affirmation 
Bcisible{2ô^),  je  puisse  dégager  et  poser  absolument  la  relation  même  du 
Snndau  petit.  Cette  relation  reste  identique  à  elle-même,  à  tous  les  in* 
lUnls  du  temps,  en  tous  les  points  de  l'espace  :  l'idée,  c'est  Videntité  d'une 
'«ton.  —  Mais  nous  pouvons  raisonner  autrement,  nous  pouvons,  étant 
^oéeune  chose  sensible,  en  chercher  non  les  conditions  d'intelligibilité, 
^  les  conditions  de  réalité,  ou  plus  exactement,  de  réalisation,  consi- 
fer  l'idée  non  plus  comme  étant  (tô  ov),  mais  comme  devenant  (to  yi^vô- 
K»*^).  A  ce  point  de  vue  nous  concevons  l'apparition  de  l'idée  comme  pré- 
^  el  suivie  de  Tapparition  d'autres  idées,  comme  soumise  à  la  loi  du 
^ps  el  de  la  causalité;  «  car  tout  ce  qui  devient  a  une  cause  •  ».  Or, 

t-  Timée,  52  a,  b. 
ï.  IW.,  28  a. 
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lorsque  deux  idées  se  succèdent,  la  raison  de  la  succession  est-elle  dans  les 
idées?  Mais  il  esl  également  impossible  que  le  dissemblable  appelle  le  dis- 
semblable (car  alors  Tcnnerai  serait  ami  de  Tami),  et  que  le  semblable 
appelle  le  semblable  (car  alors  lennemi  serait  ami  de  Tennemi ;  et  d'ail- 
leurs le  semblable  n*a  pas  besoin  du  semblable)  ^  Ou  encore,  pour  reprendre 
notre  exemple  de  tout  à  Theure  emprunté  à  un  autre  dialogue,  ce  n'est  pas 
parce  que  Tbét'lète  a  été  plus  petit,  qu'il  est  devenu  plus  grand.  Nous  ne 
pouvons  expliquer  le  passage  de  la  petitesse  à  la  grandeur,  envisagé  main- 
tenant en  tant  que  passage  et  non  plus  en  tant  que  relation  intelligible  et 
abstraite,  qu'en  recourant  à  Thypothèse  d'une  substance,  d'un  «  Théétète  » 
qui  se  développe  dans  le  temps,  et  reste  le  support  identique  de  qualités 
contraires.  «  11  y  aura  trois  genres,  écrit  Platon  dans  le  Lysis^  le  bon,  le 
mauvais,  et  celui  qui  n'est  ni  bon  ni  mauvais  *  »,  ou  encore  «  l'attribut,  la 
privation  et  le  sujet  »,  ou  encore  :  les  deux  termes  du  changement,  et  la 
substance  du  changement.  L'identité  que  nous  atteignons  parce  nouveau 
raisonnement  n'est  plus  ridentil«>  d'une  idée,  d'une  relation,  mais  Videntité 
d'une  chose  ou  d\me  substance.  C'est  le  sujet  de  nos  propositions  logiques, 
un  néant  au  point  de  vue  de  la  dialectique,  qui  spécule  sur  des  attributs, 
un  être  réel  et  concret  au  point  de  vue  du  sens  commun,  qui  distingue 
dans  sou  lan^'age  le  sujet  de  ses  attributs;  —  c'est  le  pur  pronom  démons- 
tratif, To  Tôos,  qui  no  devient  td  ou  tel  (tô  toioCtov)  que  lorsqu'il  est  qualitlé 
de  toile  ou  telle  façon  par  l'apparition  d'idées  diverses;  —  le  substratum 
de  ces    (jualités,  rô  'jtioxeiijievov,  dira  Aristote,  r,  «jitoSo-xTi,  le  «  réceptacle  >», 
selon  l'expression  de  Platon.  —  Ue  là  la  possibilité  d'une  seconde  physique, 
dérivée,  fondée  sur  ce  raisonnement  bAtard  qui  combine  l'idée  avec  une 
matière  irréductible  à  l'idée.  —  L'objet  de  la  dialectique  consistait  dans  de 
pures  relations  de  temps  et  d'espace  (l'un  et  le  multiple,  le  grand  et  le 
petit,  le  mouvement  et  le  repos  r,  l'objet  de  cette  «  physique  mythique  >», 
ce  sera  les  choses  soumises  à  des  relations  de  temps  et  d'espace,  un  univers 
matériel  soumis  à  la  loi  du  déterminisme. 

Mais  ce  que  nous  nous  représentons  ici  comme  corps  (<rô>|ia  —  xaxà  to 
aûjia)',  nous  devons,  d'une  façon  plus  profonde,  l'appeler  àme  (|iT,Tf  ffcâ(iaTo; 

|ir,Te  4'^X''^i*  y-^i'^  '^^  aXXwv  &  îr,  r2(J.£v  avïTa  xa6'  avrà  ovte  xaxà  clvai  ovx'  àyaOâ)  *. 

Si  nous  parlons  du  corps,  comme  antérieur  k  l'àme,  c'est  parce  que  nous 
parlons  souvent  au  hasard,  elxr,  ',  —  ou  plus  exactement  c'est  parce  que 
nous  parlons,  et  pensons,  dans  le  temps  *.  Si  le  point  de  vue  du  devenir 
implique  la  représentation  d'une  mati«>re,  c'est  parce  que  le  point  de  vue  du 
devenir,  ou  du  développement,  est  aussi  le  point  de  vue  de  l'âme,  et  que 
l'âme,  se  développant  dans  le  temps,  doit  se  représenter  comme  anté- 
rieure à  olle-méme  dans  tous  les  instants  de  son  développement.  Pou- 
voir de  création,  qui  a  créé  son  passé,  et  qui  crée  son  avenir  (iroir,T»iç)i 

1.  Ltf.^is,  -213  d,  2U\  h. 

2.  Ibid.,  210  d. 

3.  Ibid.,  2!7  b. 
i.  Ibid.,  220  c. 
à.  Timoc,  51  c. 
6.  Ibid.,  Ti  c. 
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Ue  est  cause  efllcieate,  cause  de  la  liuson  de»  idées  dt  cnteuiiis  nic  ^Maç 
,  comme  elle  esl  pure  spontanéité  {ih  sOtï  atio  xlvoOv)  el  principe 
do  moiiTeaienl  (ipx^i  lii;  viv^o-iu;).  Le  corps  n'est  qu'iioe  expression,  uoe 
e  parler  de  l'Ame:  la  division  physiologique  des  parties  du  corps 
(Ule,  poitrine  et  partie  inférieure  au  diaphragme)  est  identique  à  la  division 
pi^ologique  des  puissances  (E-jvâtiEi()  de  l'âme  :  la  pensée  immortelle,  le 
Vif»t  et  r««iBu[ila.  Mais,  en  dernière  analyse,  l'iiternilé  de  la  matière  est  une 
é  busse  et  ••  bâtarde  »,  elle  est  conclue  de  la  perpétuité  de  ce  déve- 
Itl^ment  spirituel  que  nous  ne  pouvons  exprimer  que  par  un  mythe  : 
citiltst  instabilité,  spontanéité,  pur  devenir,  ic  Le  temps  est  h  la  fois  plus 
I  et  plus  jeune  que  soi-même  *,  >■  La  matière,  c'est  le  temps,  en  tant 
f^nlesl  passé,  plus  vieux  que  soi-même;  l'àme,  c'est  le  temps,  eu  tant  qu'il 
Eilllarois  passé  et  avenir;  —  insaisissable  comme  l'instant  présent,  elle  a 
■npusé  el  un  avenir  éternels  (râv  fimavta  -/pivov  -ftïoviiç  t<  «i  iaituioi). 

Itmar  est  de  prendre  la  philosophie  de  Platon  pour  un  système  où 

Bbique  proposition  correspond  à  une  réalité.  On  raisonne  ainsi  :  puisqu'il 

wum  parle   de    la    matière,  c'est    que  la    matière   exùte;  puisqu'il    nous 

ptri«d«ràoie,  c'est  que  l'âme  Miïd'.  Dès  lors  on  soulève  les  problèmes  inso- 

'  M  de  la  participation  des  choses,  ou  des  âmes,  aux  idées,  Au  contraire 

la  ^loiophie  de  Platon  est  une  méthode  oii  nous  nous  élevons  du  point 

dt  ne  de  la  matière  au  point  de  vue  de  l'Ame,  du  point  de  vue  de  l'Ame 

•a  point  de  vue  de  l'idée.  —  D'abord,  avec  le  sens  commun  "  bâtard  >i 

w  disons  :  le  monde  est  matériel,  —  puis,  parlant  le  langage  de  la 

nie  et  du  mythe,  nous  disons  :  le  monde  est  un  esprit,  ou  plus  exacte- 

Bat:  la  création  d'un  esprit;  —  enfin,  par  l'exercice  de  la  réflexion  pbi- 

'^Nfhique.  nous  arrivons  â  celte  conclusion  dernière  :  le  monde  est  une 

(Clique.   Les  trois  divisions  de  l'être  que  nous  rencontrons  dans  le 

îiM  De  sont  pas  vraies  au  même  point  de  vue  ;  ce  sont  trois  points  de 

*.  dont  chacun  supprime  les  deux  autres.  Il  n'y  a  pas  non  plus  chw 

FUlon  une  cosmologie,  une  psychologie  et  une  Itiéologie.  Mais  lorsque  nous 

<  au  )ioint  de  vue  psychologique  el  mythique  du  devenir,  il  est 

■inuiire  que  la  psychologie  se  systématise  en  uoe  théologie  (l'àme  comme 

CniKenicienle)  et  en  une  cosmologie  iTùme  comme  matière  de  ses  propres 

«Rtlioni). 

imalt.  —  Idée  de  fin.  —  Déjà,  dans  la  partie  de  son  ouvrage  intitulé  : 
h^oe,  M.  Bênard  ne  peut  faire  abstraction,  en  psychologie,  de  l'idée 
unorlalilé  personnelle ,  —  en  théologie  des  allributs  moraux  de 
Iml  Pour  ces  attributs,  nous  dit-il,  a  vouloir  prouver  que  Platon  les 
bnet  tels  qae  le  vrai  théisme  lui-même  de  tout  temps  les  a  compris  el 
as,  serait  superflu  fp,  298)  ».  —  «  Le  Dieu  de  Platon,  comme  celui 
iSocrale,  esl  par  excellence  un  Dieu  moral.  »  Voyons  si  l'examen  de  la 
Hrale  platonicienne  ne  nous  aidera  pas  k  Taire  le  départ,  dans  ta  doctrine, 
^  rélément  dialectique  et  de  rélèment  mythique,  à  préciser  cette  dislino» 
B  et  à  écUircir  les  confusions  où  M.  Renard  esl  tombé. 
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L'idée  morale.  V'ulée  du  bien,  c'est  Fidée  en  tant  qu*ellc  est  re 
comme  fin.  Or  c'est  lorsque  nous  posons  Tidée  non  plus  comme 
étcrnf'Ile,  mais  comme  se  rt*alisant  dans  une  nature  soumise  à  la  loi  d 
temps,  que  l'idée  est  repr«^senlée  comme  un  futur,  un  but,  une  fin.  «  L'é 
qui  n*est  ni  bon  ni  mauvais  aime  le  bien  à  cause  de  (Sià)  la  présence  de 

qui  est  mauvais  et  nuisible,  et  en  vue  de  (ivexa)  ce  qui  est  bon  et  utile  •  >» 

par  exemple  le  corps  aime  et  demande  la  médecine  parce  qu'il  est  malade 
et  en  vue  de  la  santé  ;  —  par  la  négation  en  lui  de  la  maladie,  il  tend  et 
fait  effort  vers  la  réalisation  de  la  santé.  Ainsi,  dès  que  la  nature  ooos 
apparaît  comme  un  système  d'efTorts  et  de  désirs  (£iri9v(itai),  elle  nous  appa- 
raît, par  là  même,  comme  un  système  de  fms.  Or  un  système  de  fins  rela- 
tives implique,  pour  que  la  systématisation  soit  complète,  une  fîn  absolue 
et  inconditionnelle.  11  est  nécessaire  «  que  nous  refusions  d'avancer  tou- 
jours ainsi,  de  fin  relative  en  fin  relative,  et  que  nous  arrivions  enfin  à  un 
principe  qui  n'implique  pas  lui-même  un  autre  aimable,  mais  nous  amène 
à  ce  qui  est  If  premier  aimnhlc  (to  irpwT&v  çcaov),  ce  à  cause  de  quoi  non» 
disons  que  toutes  les  autres  choses  sont  aimables^  ».  L'idée  devient  donc 
idée  du  bien,  lorsqu'elle  est  représentée  comme  le  but  de  sa  propre  réali- 
sation dans  une  nature;  c'est  le  désir  qui  crée  le  bien,  et  nous  ne  pouvons 
parler  du  bien  r|u'au  point  de  vue  du  devenir  et  par  mytbes. 

C'est  pourquoi,  autant  nous  étions  éloigné  de  souscrire  au  jugement 
sévère  porté  par  M.  Bénard  sur  la  valeur  scientifique  de  la  physique  de 
Platon,  autant  il  nous  parait  difficile  de  ratifier  son  appréciation  de  la 
valeur  morale  du  système.  M.  Renard,  reproduisant  Topinion  courante, 
écrit  en  effet  :  «  Quant  à  la  partie  du  système  qui  contient  la  philosophie 
pratique  et  dont  la  base  est  la  moruk,  nous  n'avons  pas  hésité  à  nous 
ranger  parmi  ceux  qui  regardent  Platon  comme  le  plus  grand  des  mora- 
listes anciens.  Aristote  lui-même  lui  cède  sur  ce  point  et  aucun  des  autres 
philosophes  des  époques  suivantes  ne  saurait  lui  être  comparé  »  (p.  .537). 
Il  semble,  au  contraire,  que,  s'il  est  un  de  ces  deux  philosophes,  Platon 
et  Aristote,  auquel  Tépithète  de  moraliste  doive  convenir,  Aristote   soit 
celui-lA.  «  La  vertu,  dit  encore  M.  Hénard,  est  la  lin  dernière  de  la  philo- 
sophie de  Platon.  »  On  pourrait  dire,  à  la  rigueur,  que  la  vertu  est  la  fin 
dernière  de  la  philosophie  d'Arislote;  car  l'aristotélisme  est  un  spiritua- 
lisme, le  Dieu  d'Aristote  est  un  esprit,  et,  dans  cette  philosophie,  la  puis- 
sance, Vhabitudef  la  vertu^  Vacte  et  Vncte  pur  (8Cv«iii«,  IÇic,  apstr,,  Èvipfetct 
êvTeXéxetgc)  ne  sont  que  les  dénominations  différentes,  les  degrés  successifs 
d'une   même  réalité  spirituelle!  Tout   au  contraire  pour  Platon  :  qu'il  y 
ait  chez  lui  un  idéal  moral,  qu'il  se  soit  préoccupé  de  déOnir  les  moyens 
pédagogiques  les  plus  propres  à  mettre  l'humanité  en  possession  du  bon- 
heur, dédoi  pur  la  sagesse,  nul  ne  le  conteste.  Mais  enfin,  la  science,  et  la 
science  discursive,  reste  chez  lui  le  dernier  terme  de  la  spéculation;  la  dia- 
lectique a  pour  objet  le  vrai,  et  nous  ne  pouvons  parler  du  bien  que  dans 
le  langage  du  mythe.  La  vertu  (àpeTri),  c'est,  pour  Platon  comme  pour  les 

1.  LfffiiSf  218  c.  ' 

2.  7/Wrf.,  219  c. 
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Grecs,  la  propriété  d'une  chose,  sa  disposition  à  agir  avant  l'action  :  la 
YeHu  de  l*œil,  c'est  la  propriété  qu'il  a  de  voir;  la  vertu  du  cheval,  c'est 
ion  aptitude  physique  à  bien  courir.  Vertu  est  donc,  au  moins  dans  un 
^mier  sens,  synonyme  de  devenir  et  de  développement  dans  le  temps; 
défioie,  elle  cesse  d'être  vertu,  elle  devient  idée.  De  là  une  difficulté  inso- 
luble pour  le  dialecticien.  Comment  la  recherche  de  la  science  est-elle  pos- 
tiUe?  demande  Socrate  dans  le  MMon.  Car  ou  bien  Ton  sait  ce  qu'on  chor- 
dUtOiais  alors  on  ne  le  cherche  plus;  ou  bien  Ton  ne  sait  pas  ce  qu'on 
dietche,  mais  alors  on  ne  peut  pas  le  chercher  ^  l)c  la  science,  le  dialecti- 
deo  peut  parler  dans  le  langage  clair  et  distinct  de  la  science;  mais  du 
^éreloppement  même  de  la  soience  dans  les  Âmes  individuelles  et  de  la 
promptitude  plus  ou  moins  grande  de  ce  développement,  il  ne  peut  parler 
4|ae  par  mythes  et  par  métaphores.  Par  le  mythe  de  la  réminiscence,  par 
exemple,  il  rendra  sensible  ce  qui  est  «  divin  »  et  inintelligible,  à  savoir 
qae  rime  puisse,  dans  le  présent,  se  souvenir,  c'est-à-dire  être  encore  ce 
«p'elle  n'est  déjà  plus,  et  prévoir,  c*est-à-dire  être  déjà  ce  qu'elle  n'est  pas 
ncore.  —  La  science,  chez  Aristote,  ne  dépasse  pas  la  sphère  de  la  con- 
tndiction  et  de  la  dualité;  pour  devenir  absolue,  il  faut  qu'elle  se  tasse 
îitgitioQ  de    l'être  simple,  acte    pur.  Chez  Platon,  l'idée  d'acte  est   une 
idée  confuse,  dont  le  lieu  est  le  monde  du  devenir  et  du  temporel  :  la 
sdeace  résout  les  actes  d^allirmation  de  l'Ame  en  éléments  d'intelligibilité; 
Tieie  se  résout  en  idée,  —  le  bien  n'est  qu'une  forme  provisoire  du  vrai, 
-n  y  a  chez  Platon,  pourrions-nous  dire  en  empruntant  des  termes  à  la 
pitilosophie  allemande  moderne,  une  doctrine  de  la  satjesse;  mais  il  faut 
aller  k  Aristote  pour  trouver  une  éthique  (et  non  plus  seulement  une  poli- 
tiqae,  on  traité  de  pédagogie  sociale),  une  doctrine  des  mœura. 
Nous  pouvons  maintenant  examiner  les  problèmes  que  soulève  la  morale 
phtoniciennc,  et  que  M.  Bénard  agite  au  chap.  IV  de  la  III*'  partie  de  son 
oorrage;  nous  ne  parlons  pas  du  problème  du  libre-arbitre,  complèl(^nient 
c^ger  à  la  pensée  de  Platon,  mais  de  ces  questions  où  il  ne  faut  pas 
voir  de  pures  questions  sophistiques,  posées  par  Socrate  et  par  Platon  :  Kst- 
n que  la  vertu  peut  s'enseigner?  —  La  vertu  est-elle  une  ou  plusieurs? 
A  la  première   question,   M.   Bénard  répond  dans  les  termes  les  plus 
•^rs.  Pour  Platon  et  pour  Socrate,  «  la  vertu  est  une  science,...  mais  la 
ftce saillante  est  toujours  celle  du  système;  Timpossibilité  de  transmettre 
et 4 enseigner  ce  qui  ne  s'enseigne  ni  ne  se  transmet  :  l'idée  qui  constitue 
kidmce  parfaite,  l'idée  du  Bien.  Elle  est  innée....  (Test  du  reste  la  conclu- 
m  positive  de  tous  les  dialogues  négatifs  où  interviennent  d'autres  idées  » 
/p.378-U].  Si  nous  avons  réussi  à  montrer  que  la  dialectique  platonicienne 
ttt  ooQ  pas  une  «  science  parfaite  dont  l'objet  est  l'idée  du  Bien  »,  mais  la 
itflexion  sur  les  idées  pures  qui  fondent  l'intelligibilité  du  monde  sensible, 
cette  interprétation  devient  inadmissible,  et  c'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher 
le  sens  positif  des  dialogues  à  conclusion  négative.  La  signiiicatiou  de  ces 
dialogues  est,  suivant  nous,  la  nécessité  de   distinguer  le  point  de   vue 
mythique  du  point  de  vue  dialectique.  —  Au  point  de  vue  dialectique,  nous 

J.  Ménon,  80  c. 
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pouvons  répondre  à  la  question  critique  :  qu'est-ce  que  la  science?  A  quelles 
condilions  la  science  est-elle  possible?  La  science  a  pour  objet  Tidée;  elle 
est  possible  jyarce  qu'elle  [>rend  pour  objet  la  l'orme  même  de  la  science,  la 
relation  intelligible  des  éléments  de  l'idée,  le  «  nombre  ».  Mais  nous  ne 
pouvons  pas  expliquer  Terreur;  car  c'est  une  chose  mystérieuse  que  nous 
puissions  prendre  le  même  pour  l'autre.  I/erreur,  confusion  du  même  et 
de  l'autre,  sitôt  définie,  se  résout  en  science.  —  Au  contraire,  au  point  de 
vue  mythique,  nous  pouvons  rendre  compte  de  rerreur  :  nous  comparerons 
Tàme  à  un  morceau  de  cire,  plus  ou  moins  malléable,  sur  lequel  la  vérité 
fait  une  empreinte,  ou  à  un  piï;eonnier,  dans  lequel  l'àme  enferme  et  posst*de 
(xéxry.Tai)  mais  ne  tient  pas  (s/ti)  les  vérités  qu'elle  y  a  enfermées.  Mais  à  ce 
point  de  vue  nous  ne  pouvons  plus  rendi-e  compte  de  la  vérité:  car  si  Ta^, 
quisition  de  la  vérité  s'explique  par  les  dispositions  plus  ou  moins  he^^ 
reuses,  par  la  flexibilité  plus  ou  moins  grande  des  Ames,  c^s  dispositiax: 
ne  peuvent  pas  servir  de  critérium  pour  reconnaître  la  vérité;  c'est  la  vér^^ 
qui  juge  la  croyance  (cô^a)  et  non  la  croyance  qui  est  marque  de  vérité.  "^ 
est  le  sens  du  ThtUHrU\  —  Ou  encore  :  au  point  de  vue  dialectique,  nous  p  ^^ 
vous  délinir  la  science,  et  même  la  vertu  dialectique  (r.eûvaiiicToO  etx>.crc(^-^ 
Tétat  d'ànie  du  sage  qui  possède  la  science  absolue.  Mais  nous  ne  pouv-  o, 
plus  dire  pourqu<»i,  la  vérité  étant  universelle,  tel  est  sage,  et  tel  ne  "ï.'e 
pas.  C'est  le  mystère  de  la  vertu  proprement  dite,  de  la  disposa  ^ic 
à  la  science.  Il  faut  répondre  que  c'est  le  mystère  des  dieux,  la  ré^^ic 
du  mythe:  nous  ne  pouvons  savoir  pourquoi  Thémistocle  a  été  doufe  d 
génie  politique,  et  pourquoi  ce  génie  a  été  refusé  h.  ses  fils  *.  —  La  difGc^uH 
se  ramène  à  une  autre:  pourquoi  la  vérité,  quoique  éternelle,  est-elle  oc^ad 
moins  progressive?  Pourquoi  est-elle  soumi.se  à  la  loi  du  développement 
Nous  ne  pouvons  pas  le  savoir,  ni  pourquoi  la  science  doit  se  faire  mai ei^ 
tique  ou  rhétorique,  pourquoi  elle  doit  employer  le  mythe  au  service  de  ^* 
dialectique.  Le  meilleur  titre  à  donnera  la  République  serait  peut-être  ce/if' 
ci  :  de  l'usage  pédagogique  des  mythes.  On  comprend  dès  lors  pourqu^- 
Platon  semble  attendre  la  régénération  de  la  société  d'uu  hasard  iieureor^ 
de  la  réunion  chez  un  même  homme  de  la  vertu  dialectique  et  du  pouToir^ 
politique.  La  contradiction  entre  le  point  de  vue  mythique  et  le  point  de 
vue  dialecti«iue  peut  se  résumer  en  ces  termes  :  pour  que  la  vérité  puisse 
s'enseigner,  il  faut  qu'elle  se  fasse  irriu. 

De  même  pour  le  second  problème  :  sur  l'unité  ou  la  pluralité  de  la  vertu, 
«  1/idée  platonicienne,  dit  M.  Bénard,  elle-même  est  une,  mais  elle  est  aussi 
multiple.  L'idée  du  bien,  base  de  la  morale,  elle  aussi,  est  une  et  multiple 
à  la  fois.  Elle-même  se  déploie  en  variété  sans  cesser  pour  cela  d'être  une 
en  elle-même.  >>  ^P.  381.)  Mais  comment  l'idée  du  bien  se  déploie-t-elle  en 
variété?  C'est  ce  que  l'on  n'explique  pas,  et  ce  que  Ton  devrait  pouToir 
expliquer,  si  vraiment  la  dialectique  était  une  dialectique  morale.  Or  s'il  y 
a  chez  Platon  une  dialectique  de  la  vertu,  distincte  de  la  dialectique  de  l'idée, 
c'est  une  dialectique  purement  régressive,  et  qui  s'arrête  seulement  à 
l'unité  exclusive  de  toute  multiplicité.  Si  nous  voulons  définir  le  courage 

U  Metion,  sub  iinom. 
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1^  Latliês).  nous  nous  arrêterons  à  celte  formule  :  le  courage  est  la  science  des 

I  et  des  biens  futurs;  mais,  aux  yeux  de  la  science,  il  n'y  a  nulle  dis- 

(UacUon  entre  le  passé,  le  présent  et  le  futur;  —  le  courage  est  donc  la 

es  maux  et  des  Ijieos;  mais  alors  disparaît  le  caracl&re  spécifique 

l«Itii  devrait  distinguer  le  courage  de  la  tempérance  ou  de  lajustice.  — Vou- 

Bloos-iious  di^tinir  la  tempérance  (Channide),  nous  rejetterons  nos  définitions 

Mmme  contradictoires  jusqu'au  moment  od  nous  aurons  défini  la  nu^pami»!!, 

ft«onime  science  de  la  science  (imarfum  inurt^jAr,;),  comme  rèfiexion  diaJec- 

Kiitique,  comme  vertu  unique,  et  non  comme  vertu  entre  d'autres  vertus.  — 

TXa  vertu   est  donc  une,  comme  la  science,  pour  Platon  ainsi  que  pour 

rSocmle.  Mais,  aux  yeux  de  Socrale,  la  dialectique,  ne  portant  que  sur  les 

idées  morales,  est  purement  régressive;  elle  ne  relient,  au  terme  de  ses 

analyses,  que  la  pure  forme  de  l' universalité,  ou  de  la  non-conlradic- 

i  lion.  La  verlu  ne  trouve  pas  à  s'appliquer  dans  le  monde  sensible;  elle  ne 

t  peut  se  transformer  ni  en  morale  pratique,  ni  en  politique.  Dans  les  cas  où 

Lune  décision  particulière  est  à  prendre,  nous  devons  nous  abandonner  aux 

I, suggestions  de  l'inspiration,  du  divin  en  nous  {ta  ta:\i.6vioy).  Au  contraire, 

l  chez  Platon,  la  vertu  a  un  contenu,  que  lui  fournit  la  dialectique  de  l'idée 

Ipositivc  et  régressive  ;  l'homme  vertueux,  c'est  le  dialecticien.  Kl  de  plus,  il 

s'y  a  pas  chez  lui,  comme  chez  Socratc,  dualisme  radicul  entre  l'universel 

si  le  particulier,  ou  le  sensible.  La  dialectique  et  le  mythe  sont  deux  points 

^■ie  TUe  harmoniques  sur  le  même  univers.  De  même  que,  au-dessous  de  la 

'  Kience  absolue,  une  science  de  valeur  relative  est  possible,  faite  d'hypothèses 

mathématiques,  de  même,  à  câté  de  la  vertu  absolue,  de  la  vertu  du  sage  en 

possession  du  «  monde  i>  des  idées  peut  se  constituer  un  système  de  vertus 

relatives  et  sociales.  Nous  pourrons,  sur  une  physiologie  du  corps  humain, 

ion  des  vertus,  l'une  par  exemple  relative  au  Qùiio;,  l'autre  à 

l'inBuitia.  Nous  pourrons,  sur  une  physiologie  de  l'organisme  social,  fonder 

s  divers  membres  d'un  même  État  une  division  des  fonctions  et  une 

répartition  des  verlus.  Au  point  de  vue  dialectique,  la  vertu  est  une;  mais 

I  point  de  vue  mythique,  elle  est  pluralité,  et  de  nouveau,  contre  l'opi- 

Sioo  de  Socrnle,  une  morale  pratique  et  une  politique  deviennent  possibles. 

'  Bref,  la  vertu,  pour  Platon,  comme  pourSocrate,  se  déflait  par  la  science, 

|iar  la  contemplation  des  idées  il'tlme  du  philosophe  doit,  en  quelque  sorte, 

pour  atteindre  sa  destinée,  se  résoudre  en  idées.  Mais  la  science  se  réalise 

06  un  monde  sensible;  immanente  (hi<r:i.  icipt^t)  à  un  monde  sensible, 

e  n'est  pas,  elle  devient.  Comment  traduire  l'idée  de  devenir  en  langage 

IdéalisleT  C'est  pour  résoudre  cette  difficulté  que  Platon  adopte  la  forme  du 

nytbe.  ■  Au  point  de  vue  de  la  raison  vulgaire  et  du  bon  sens,  il  est  impos- 

i  l'historien  de  ne  pas  reconnaître  que  Platon  a  formellement  admis 

It  affirmé  l'immortalité,  et  que  la  survivance  de  ta  personne  y  est  com- 

rise  H.  Malheureusement,  ce   n'est  pas  seulement  la  raison  vulgaire  et 

I  sens  commun,  c'est  la  raison,  la  «  faculté  dialectique  »  elle-même  qui 

is  juge  de  la  valeur  du  mythe;  elle  y  introduit  des  méthodes  de 

i  Mioi  où  iicegcl  ',  qui  fixent  et  immobilisent  leur  objet, 
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alors  (\\Ui  le  mythe  a  pour  objet  d^cxprimcr  ce  qui  est  purement  instable  et 
mobile,  l'n  mytho  doit  rHre  vécu,  et  non  compris.  L'idée  de  personne,  par 
exemple*,  à  c**  point  de  vue,  n*c5t  que  la  fixation,  par  la  dialectique,  de 
rîdf*e  morale  d>xpiatioii.  Il  faut  réaliser  en  nous  le  règne  de  Tidée;  il  faut 
renoncer  au  monde  sensible  :  voilà  ce  qu'exprime  la  forme  poétique  et 
symbolique  du  mythe.  Car,  on  dernière  analyse,  le  mythe  seul  est  capable 
d'exprimer  ce  ({ui  est,  par  déiinition,  inexprimable  en  termes  scientifiques, 
—  les  uUiCH  de  développement,  ou  de  devenir,  —  d'expiation,  ou  de  devoir 
être,  if  Savoir  les  ehoses  de  l'amour  »  est  donc  bien  le  commencement,  la  pre- 
mière démarche  de  la  réilexion;  car  Tamour  est  fils  de  Poros  et  de  Pénia,  nn 
intermédiaire  entre  la  terre  et  les  dieux,  entre  l'immortel  et  le  mortel, 
entre  la  sa^'cssc  et  Tif^noranire  ;  l'amour  est  philosophe  (çùovo^v). 

La  ilwlecliqur.  —  Vidée  du  beau,  —  Ainsi  l'idée  d'un  Dieu  créateur, 
ridée  d'une  mati«'re  première,  Tidée  du  Bien,  loin  d'être  des  termes  de 
l'analyse  platonicienne,  ne  sont  que  des  aspects  du  mythe,  des  expressions 
diverses  fiour  tixer  et  interpréter  l'idée  d'une  pensée  qui  devient.  En  ira- 
t-il  de  même  de  l'idée  du  Beau?  Nous  avons  vu  que  la  vertu  platonicienne 
nY*tait  pratique  que  par  provision,  mais  spéculative  et  contemplative  dans 
son  essence.  »  L'idée  du  Bien  va  se  perdre  dans  la  forme  du  Beau  >».  Carie 
Bien  est  la  fin  d'une  action,  tandis  que  le  Beau  est  l'objet  d'une  intuition. 
Mais  le  Beau,  pas  plus  que  le  Bien,  n'est  le  terme  de  la  réflexion  dialec- 
tique; ici  encore,  pour  la  dernière  fois,  nous  avons  à  démêler  la  part  du 
mythe  et  la  part  de  la  dialectiffue. 

«  I^  dernière  démarche  de  la  raison,  l'acte  spécial  qui  lui  est  propre,  et 
qui  couronne  tous  les  autres  actes  »,  c'est  l'acte  par  lequel  elle  «  contemple  » 
le  «  premier  principe  de  toute  idée  »,  et  cela  par  un  acte  simple,  direct 
d'intuition  (6fa)  (p.  107).  Ce  premier  principe,  M.  Bénard  l'appelle  le 
«  bien  absolu  »,  Mais  il  semble  bien  que  le  vrai  nom  en  soit  le  «  beau  »  et  non 
«  le  bien  »,  dès  qu'il  est  représenté  non  comme  la  fin  de  nos  actions,  mais 
comme  l'objet  de  notre  contemplation.  Or,  si  nous  consultons  tous  les 
endroits  où  Platon  a  défini  lavôr^vt;,  sans  mélange  d'aucun  élément  mythique, 
la  vôr,«n;  cessc  d'être  cet  «  acte  simple  d'intuition  »  par  lequel  la  pensée 
saisirait  une  existence  absolue.  L'intelligible  (tô  votiTôv)  s'oppose  au  sen- 
sible (tô  ai'<yOT,Tôv)  Comme  le  distinct  (KEx«i>pt<j|jtévov)  au  confus  (TuyxexvîJLivov)  *; 
la  v6r,<r(;,  c'est  le  pouvoir  d'abstraction  grâce  auquel  nous  sommes  capables 
de  décomposer  Tapparence  d'une  «  chose  sensible  »  en  relations  intelli- 
gibles. —  La  v4r,(n;  s'oppose  d'autre  part  à  la  Stdévota,  par  son  universalité. 
La  ei3v«iia.  Tentendement  scienlilique,  accepte  pour  points  de  départ  des 
hypothrses  qu'il  ne  soumet  pas  elles-mêmes  à  la  critique.  La  v^r,9i?  se  pro- 
pose pour  objet  de  critiquer  et  de  systématiser  les  hypothèses  mêmes  sur 
lesquelles  les  sciences  spéciales  se  fondent  *  :  elle  dresse  une  table  des  idées 
premières  (xà  jjif-;i(TTa  twv  -j-svwv)  *.  Mais  Platon  ne  nous  dit  nullement  qu'elle 
soit  un  u  acte  simple  d'intuition  ».  Elle  est  universelle,  à  la  difTérence  de 

t.  Ih'fUih.,  Ttii  I'. 

2.  //m/..  :ill. 
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^  sfinpfe  8(xvota,  mais,  comme  celle-ci,  reste  discursive.  Par  là  la  vÔT)9tc 
pbonideone  se  distingue  profondément  de  la  vor.tri;  d'Aristote.  C/est  chez 
^loteque  le  degré  suprême  de  la  connaissance  est  bien  l'intuition  d'un 
^:/a  v9T)9i«  a  désormais  un  objet  transcendant  au  monde  sensible,  elle 
P^t  se  prendre  pour  objet  de  sa  contemplation  :  elle  est  v6r,9K  votiVec^,  elle 
Mt  INeo.  Au  contraire,  il  n'y  a  pas  chez  Platon  v6r,9i;  voTiaew;;  le  contenu  de 
^  ^9%i,  c'est  la  Etavota  encore,  les  formes  de  la  science,  les  idées,  conditions 
û&manentes  de  Tintelligibilité  du  monde  sensible;  la  vôr,<ri;  esl,  pour  ainsi 
^û«,  v^,9tc  Stxvots;,  une  méthode,  et  non  la  clef  de  voûte  d'un  système. 
Mais  alors  pourquoi  Texpressioii  mythique  et  figurée  de  la  dialoclique 
>iiime  d'une  ascension,  que  termine  un  acte  de  vision  (j^vto  àvîoa^iv  xai 
»  TMV  Kvw)?  Poser  la  question,  c'est  déjà  y  répondre  :  nous  avons  afTaire 
i    à  one    expression  mythique  et  figurée.  La  vQY]«7tc  n'est  pas  plus  une 
5ÎOD  (Ua)  que  la  dialectique  n  est  une  ascension,  que  les  idées  nn  sont,  au 
ins  propre,  les  Choses  d'en  haut.  C'est  par  analogie  avec  le  ciel  sensible  que 
>os  appelons  ciel  intelligible  le  système  des  idées  éternelles  et  nécessaires. 
sofOrait  d'analyser  tel  mythe  célèbre,  comme  le  mythe  de  la  caverne, 
Dur  s*assurer  que  la  représentation  des  idées  comme  des  réalités  objec- 
tes et  extérieures  à  la  pensée  provient  d'une  analogie  tirée  du  monde  sen- 
ible.  —  Et  si  nous  nous  demandons  pourquoi  nous  voulons  une  rcprésen- 
aiioo  sensible  de  l'idée,  il  faut  répondre  que  c'est  une  exigence  de  l'amour. 
LTamoor  est  nécessairement  l'amour  d'un  objet  (nvoc),  et  d'un  objet  exté- 
rieur à  lui,  puisqu'il  est,  par  définition,  le  besoin  et  le  manque  de  cet  objet. 
Uîdée,sans  doute,  en  dernière  analyse,  est  la  loi  et  non  l'objet  de  l'amour  : 
Yuaonr,  c'est  1'  <c  enfantement  dans  la  beauté  selon  le  corps  et  selon  l'àme  » 
^Am;  ht  «aXâ»),  i'amour  est  donc  amour  non  de  la  Heauté,  mais  de  l'enfan- 
tomtdans  la  Beauté.  Son  véritable  objet  n'est  pas  éternel  comme  l'idée, 
Mis  perpétuel  comme  le  renouvellement  de  la  vie  (àeâvstov  »;  evrjû  f,  vêv- 
nim).  Mais  lorsque,  par  l'emploi  de  notre  réflexion,  nous  faisons  des  lois 
■eues de  notre  pensée  l'objet  de  cette  pensée,  «  nous  croyons  que  l'amour 
^l'objet  aimé,  non  le  sujet  aimant  )>.  G^est  là  une  illusion  que  l'on  peut 
«démontrer  »  par  ce  même  raisonnement  bâtard,  dont  les  prémisses  seules 
loot  fausses,  parce  qu'il  se  place  au  point  de  vue  du  devenir  et  cherche 
les  conditions  de  réalité,  non  d'intelligibilité  de  ce  devenir. 

Bref,  on  peut  trouver  chez  Platon,  avec  M.  Bénard,  tout  un  système  spi- 
ritualiste  :  un  Dieu  créateur  et  Providence,  des  àmcs  douées  de  Timmor- 
fitté  personnelle,  une  matière.  Mais  si  nous  ne  sommes  pas  abusés,  ce  sont 
là  flOD  les  articulations  d'un  système  de  choses,  ce  sont  les  degrés  d'une 
JKtliode.  Le  réel  se  résout  en  mythe,  et  le  mythe  en  idée.  —  L'idée  aristo- 
télideone  de  l'àme,  la  théorie  de  la  puissance  et  de  l'acte,  l'expressiou 
fliéffle  de  puissance  (îvvx|&i;)  se  rencontrent  chez  Platon.  Mais  on  pourrait, 
de  la  même  façon,  retrouver  toute  la  monadologie  de  Leibniz  chez  Spi- 
nota.  £st-ce  une  raison  pour  appeler  Aristole  ou  Leibniz  le  plagiaire  de 
Platon  ou  de  Spinosa?  —  Qu'il  y  ait  chez  Platon  et  chez  Spinosa  contra- 
diction et  dualisme  entre  le  p>oint  de  vue  de  l'intelligible  et  le  point  de  vue 
:fai  sensible,  Je  caractère  de  leur  idéalisme  est  qu'ils  se  refusent  à  voir  cette 
roDtradictioo.  Lidée  adéquate  est,  dira  Spinosa  —  cependant,  la  passion 
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d*une  manière  ou  d'une  autre,  est.  —  Non,  répond  Spinosa,  la  passion  est 
une  idée  confuse;  en  tant  que  passion,  elle  n*est  pas  et  ne  commence  à  être 
que  lorsqu'elle  devient  idée  distincte.  Ce  qu*il  faut  dire,  c*est  que  l'idée  adé- 
quate doit  étre^  et  traduire  la  métaphysique  des  deux  premiers  livres  dans 
le  langage  moral  des  trois  derniers.  —  De  même  on  pourrait  dire  que  chez 
Platon,  ridée  est,  au  sens  où  la  sensation  n*est  pas.  —  Et  cependant  la 
sensation  existe,  d'une  certaine  façon,  au  même  sens  que  Tidée,  puisqu'il 
y  a  en  nous  conflit  du  point  de  vue  sensible  et  du  point  de  vue  intelligible. 
—  Non,  répondra  Platon,  il  ne  faut  pas  dire  :  la  sensation  est,  mais  l'idée 
est  présente  (itàpean)  à  un  devenir,  —  l*idêe,  pourrait-on  dire,  sans  trop 
forcer  sa  pensée,  devient.  Il  nous  faut  traduire  la  dialectique  sous  la  forme 
du  mythe.  —  La  question  est  de  savoir  si  les  idées  mêmes  du  devoir  être 
et  du  devenir  ne  nous  obligent  pas  à  modifler  le  caractère  de  la  méthode 
idéaliste,  k  substituer  à  un  idéalisme  théorique  un  idéalisme  pratique.  S'il        M  il 
est  vrai  de  dire,  avec  Platon,  que  la  réflexion  analytique  résout   toute       -^^^ 
sensation  en   une  dualité,  la  question  est  de  savoir  si  cette  dualité  est,       «.^ 
comme  le  voudrait  Platon,  une  dualité  de  termes  intelligibles,  et  non  un      Mima 
intelligible,  d'une   part,  et,  de  l'autre,  un   inintelligible,  un  sensible,  ou     -m^m-u 
encore,  en  termes  aristotéliciens,  une  forme  et  une  matière.  Ainsi  se  trou-    — ^i, 
verait  justifiée,  par  des  raisons  dialectiques,  l'évolution  historique  qui  fait    .^^t 
succéder  au  pur  idéalisme  de  Platon  ou  de  Spinosa  le  spiritualisme  péripa-  — .^r. 
téticien  ou  leibnizien  et  le  moralisme  stoïcien  ou  kantien,  si  Ton  nous  permet    .^  ^t 
ces  expressions.  —  Une  telle  appréciation,  que  nous  ne  pouvons  ici  dé?e-  —  "^- 
lopper,  fondée  sur  l'examen  de  la  méthode  même  de  Platon,  et  sur  Tobser-  — — r- 
vation  de  la  suite  des  systèmes,  paraîtrait  peut-être  dès  à  présent  autrement  ^^  Mi 
légitime  que  les  hâtives  conclusions  de  M.  Bénard,  qui,  négligeant  l'étude 
de  la  méthode  de  Platon,  s'est  borné  à  condamner  sa  physique,  où  le  pro- 
grès des  sciences  a  révélé  des  inexactitudes,  et  sa  politique,  où  le  libéra- 
lisme fait  défaut,  à  louer  sa  morale  à  cause  de  quelques  lieux  communs- 
qui  s'y  rencontrent,  et  à  affirmer,  sans  dire  pourquoi,  que  «  la  distinction 
de  l'acte  et  de  la  puissance  constitue  en  métaphysique  un  réel  progrès  ». 

En  résumé,  notre  étude  des  deux  manuels  platoniciens  de  Théon  de 
Smyrne  et  de  M.  Bénard  n'aura  pas  été  inutile  si  elle  a  pu  mettre  le  lec- 
teur en  garde  contre  ce  que  l'on  peut  appeler  la  «  scolastique  platoni — 
cienne  ».  Scolastique  pythagoricienne,  sous-entendue  dans  les   théories 
mathématiques  de  Théon;  scolastique  chrétienne,  développée,  assez  confu- 
sément, dans  le  livre  de  M.  Bénard.  —  Or  pourquoi  l'École  a-t-elle  été  ans* 
totélicienne,  et  non  platonicienne?  N'est-ce  pas  que  la  philosophie  de  Platon 
n'est  pas  une  scolastique;  que,  prenant  pour  point  de  départ  le  point  de 
départ  nécessaire  de  tous  les  systèmes  :  la  sensation,  elle  cherche  non  pas 
les  conditions  d'existence,  matérielles  ou  spirituelles,  mais  les  conditions 
d*intelligibilité,  les  éléments  idéaux   du  sensible?  Pourquoi  la  Nouvelle 
Académie  a-t-clle  pu,  sous  le  couvert  du  nom  de  Platon,  faire  profession  de 
scepticisme?  Ce  n'est  pas  assurément  que  le  platonisme  ait  été  un  scepti- 
cisme. Mais  la  philosophie  de  Platon,  qui  procède  par  interrogations  et 
par  mythes,  est  une  méthode  de  réQexion  critique.  La  vit)oic  est  une  ana- 
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lyie  des  formes  de  la  science,  une  réflexion  sur  les  intermédiaires  (?«  {ista^v) 
eoire  ces  deux  extrêmes  :  la  pure  adéquation  de  Tidée,  le  pur  attribut 
logique,  sapérieur  à  Tétre  et  au  non-étre,  car  il  n'est  aucune  idée  en  parti- 
cilier,  —  et  la  pure  matière,  le  pur  sujet  logique,  placé  en  deçà  de  Tétre 
etdQDOD-étre,  car  il  est  par  hypothèse  ce  qui  reste  d'une  chose,  abstrac- 
tioo  faite  de  toutes  les  déterminations  intelligibles  de  cette  chose.  C'est  sur 
ees deux  extrêmes  que  portera  précisément  la  «  théologie  »  d'Aristote.  La 
pldlosophie  de  Platon  n*est  pas  une  philosophie  de  Vôtre  en  tant  qu'être^ 
eBeestnne  philosophie  de  Vôtre  en  tant  qu'idée.  Elle  n'est  ni  un  idéalisme, 
B QD  spiritualisme  dogmatique;  si  l'on  veut  lui  donner  son  vrai  nom, 
éDe  est  QD  idéalisme  critique. 

Eue  Halévy. 


NOTE   SUR 


LA   GÉOMÉTRIE   NON    EUCLIDIENNE 


ET  LA  RELATIVITÉ   DE  L'ESPACE 


Je  remercie  M.  (loorges  Lcchahas  des  bienveillantes  critiques  dont  il  Ma 
honoré  mon  article,  et  de  Toccasion  qu'il  me  fournit  de  réclaircir  et  de  ]M^  le 
compléter.  Je  connaissais  déjà  la  théorie  de  cet  auteur  sur  la  relativité  d^^  les 
grandeurs  dans  la  géométrie  générale  *  ;  mais  comme  sur  ce  point  je  pai^r  ^r- 
tage  l'avis  de  M.  Uenouvier,  tel  que  je  l'ai  résumé  dans  mon  trava__«F=3ul 
(I,  S  xiu),  et  que  d'ailleurs  je  n'avais  à  exposer  et  à  discuter  que  la  théors  ^^e 
criticiste,  j'ai  dCi  passer  cette  question  sous  silence,  et  je  Q*ai  pu  tenK  -«ir 
compte  de  la  thèse  de  M.  Lechalas.  Les  objections  courtoises  de  ce  savanr^^Bit 
m'obligent  maintenant  à  me  prononcer  sur  cette  question,  et  à  exposer  U 
raisons  pour  lesquelles  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  adopter  son  opinion,  si  s] 
cieuse  qu'elle  soit.  Je  ne  voudrais  pas  ><  laisser  subsister  quelque  équivoqu 
sur  ce  point  »  très  tlélicat,  mais  aussi  très  important;  on  m'excusera  don 
d'insister  sur  une  diflicullé  à  huiuelle  M.  Leohalas  reconnaît  «  une  si  grand 
portée  philosophique  >»,  car,  comme  l'a  dit  M.  Henouvier  *,  «  il  s'agit  d'un» 
grande  loi  de  l'univers  dans  ce  point  de  géométrie  ». 

Je  nrem|)resse  d'ajouter  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  entr^ 
nous  le  moindre  désaccord  touchant  les  faits  mathématiques  sur  iesquel 
nous  nous  appuyons;  toute  la  divergence  consiste  dans  l'interprêtatioi 
philosophique  que  nous  croyons  devoir  donner  de  ces  faits.  Encore  les  deu: 
conceptions  que  nous  opposons  l'une  à  l'autre  ne  sont-elles  contraires  qu'ei 
apparence,  comme  nous  espérons  le  montrer;  elles  ne  sont  séparées  qui 
par  un  malentendu  que  nous  allons  nous  etforcer  de  dissiper.  Rappelon 
d'abord  brièvement  les  faits  qui  nous  serviront  de  matière  et  d'argument 
|>our  la  commodité  du  lecteur  et  la  clarté  de  la  discussion. 

Dans  l'espace  euclidien,  c'est-à-dire  dans  la  géométrie  ordinaire,  deusi 
triangles  «{ui  ont  leurs  angles  égaux  chacun  à  chacun  sont  semblablesE- 
c'est-à  dire  ont  Ieui*s  trois  côtés  respectivement  proportionnels. 

Dans  un  espace  non  euclidien  quelconque,  c*est-à-dire  dans  la  géométrie 

1.  Ht'vue  philosophhfue.  t.  XXX  (aoiU  189(»). 

2.  Annie  philosophique^  181*1,  p.  45. 
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«le  Bolyaî  et  de  Lobatschewsky,  deux  triangles  qui  ont  leurs  angles  égaux 
sont  égaux,  c*est-ii-dire  ont  leurs  côtés  égaux  chacun  à  chacun. 

Cest  ce  fait  qu'on  énonce  en  disant  que  dans  tout  autre  espace  que 
l'espace  euclidien  il  n*y  a  pas  de  similitude  possible  sans  égalité,  ou  qu*il 
n*y  a  pas  de  ligures  semblables  :  car  ce  qui  est  vrai  de  la  similitude  des 
triangles  est  vrai  de  la  similitude  de  figures  quelconques. 

£q  d'autres  termes,  donner  les  angles  d'un  triangle  euclidien ,  c'est 
détermiaer  seulement  les  rapports  de  grandeur  de  ses  côtés;  donner  les 
angles  d'an  triangle  non  euclidien,  c'est  déterminer  la  grandeur  absolue  de 
ce  triangle  et  de  ses  côtés. 

Inversement,  dans  l'espace  euclidien,  les  angles  d'un  triangle  ne  dépen- 
dent que  des  longueurs  relatives  de  ses  côtés;  dans  l'espace  non  euclidien, 
ils  dépendent  des  longueurs  absolues  des  côtés. 

H  en  résulte  que  la  forme  d'une  figure  non  euclidienne  dépend  de  sa  gran- 
deur, ou  que  sa  grandeur  dépend  de  sa  forme.  Ainsi  ce  qui  caractérise 
l'espace  euclidien  par  opposition  aux  autres,  c'est,  selon  la  formule  lumi- 
neuse de  H.  Delb(euf  *,  V indépendance  rénpt'oquc  de  la  grandrur  et  de  la 
forme.  [Jn  tel  espace  est  dit  homogène  '. 

Définissons  encore  d'autres  expressions  excellentes  empruntées  au  même 
Mteur:  Majorer  ou  minore)' une  ligure,  c'est  en  agrandir  ou  diminuer  toutes 
les  longueurs  dans  un  rapi>ort  donné,  sans  que  les  angles  varient;  c'est,  en 
QBmol,  en  changer  la  grandeur  sans  en  changer  la  forme.  Cotte  opéra- 
tion, par  laquelle  on  obtient  des  figures  semblables  de  grandeurs  difTé- 
RQtes,  n'est  possible  que  dans  un  espace  homogène,  où,  par  déOnition,  la 
forme  des  figures  est  indépendante  de  leur  grandeur  absolue. 
Or,  quand  on  affirme  la  relativité  de  l'espace,  on  entend  par  là  que  la 
nème  figure  peut  y  être  indiffère  ni  ment  grande  ou  petite,  c'est-à-dire 
q«  les  propriétés  des  figures  dépendent  uniquement  des  relations  entre 
les  grandeurs  de  leurs  éléments  constituants.  On  afiirme ,  en  d'autres 
tennes,  la  possibilité  de  majorer  et  de  minorer  une  figure  quelconque. 
ÛOQc,  dire  que  l'espace  est  relatif,  c'est  dire  qu'il  est  pour  ainsi  dire 
«mblable  à  lui-même,  c'est-à-dire  homogène;   et  réciproquement  «  dire 

1.  Prolégomènes  philosophiques  de  la  géotnétrie,^,  120.  Liège,  Desoer,  1800.  — 
Dios  cet  ouvrage,  antérieur  à  la  publication  du  mémoire  de  Uiemann  et  aux 
Invaux  de  llelmholtz  et  de  Beltrami,  M.  Delbœuf,  n'ayant  «prune  connaissance 
încumplèle  de  la  géométrie  de  Lobatschewsky  {op.  cit.,  p.  77),  a  défini  l'espace 
euclidien,  ainsi  que  la  droite  et  le  plan,  par  l'idée  d'homofçénéité,  et  réduit  les 
postulais  fondamentaux  de  la  géométrie  à  des  principes  rationnels.  Les  recher- 
dieâ  ultérieures  des  mathématiciens  n'ont  fait  que  confirmer  cette  théorie  ingé- 
Dieuse  et  profonde,  qui  était,  pour  Tépoque  où  elle  a  paru,  une  véritable  divi- 
nation. 

5.  J*.  Delbœuf  appelle  isogêne  tout  lieu  géométrique  qui  admet  le  déplacement 
d'une  figure  invariable,  autrement  dit,  où  les  figures  peuvent  se  mouvoir  sans 
déformalion;  ce  terme  nous  parait  préférable  à  ceux  dUtniforme  et  d'identique, 
que  nous  avons  employés  dans  le  même  sens.  L'isogênéité  de  l'espace  constitue 
ce  que  Riemann  appelle  Vindépendance  des  grandeurs  par  rapport  au  lieu.  On 
fefiian]uera  l'analogie  de  cette  formule  avec  celle  par  laquelle  M.  Dellxi'uf  définit 
i'bomoKénéitc  de  l'esimce;  Tune  et  l'autre  font  bien  ressortir  le  sens  philoso- 
phique des  deux  caractères  essentiels  de  l'espace  euclidien. 
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que  l'espace  est  liomogène,  revient  au  fond  à  dire  que  rien  n'a  une  gran- 
deur absolue  ^  ». 

A  quoi  M.  Lechalas  ol)j«.»cte  que  les  grandeurs  sont  tout  aussi  relatives 
dans  un  espace  non  euclidien  (pic  dans  Tespacc  euclidien,  attendu  qu'elles 
dépendent  du  paramètre  spatial  auquel  elles  sont  toutes  rapportées. 

Nous  répondrons  à  M.  Lechalas  qu'il  joue  sur  les  mots,  ou  du  moins  qu'il 
prend  le  mol  relatif  dans  un  sens  tout  différent  et  presque  opposé  au  nôtre. 
C  est  justement,  dirons-nous,  parce  que  les  grandeurs  non  euclidiennes  sont 
relatives  à  un  paramètre  fixe,  qu'elles  sont  absolues;  et  c'est  parce  que  les 
grandeurs  tMiclidiennes  ne  dépendent  d'aucun  paramètre  qu'elles  sont 
relatives,  tandis  «lue,  si  M.  Let'halas  suivait  jusqu'au  bout  son  raisonne- 
ment, il  devrait  logiquement  leur  attribuer  une  valeur  absolue. 

Expliquons  d'abord  par  une  analogie  ce  qu'est  ce  paramètre  spatial.  Parmi 
les  espaces  à  trois  dimensions,  l'espace  euclidien  est  analogue  au  plan,  qui 
est  la  surface  homogène;  les  espaces  non  euclidiens  sont  analogues  aux 
sphères,  qui  ne  sont  pas  homogènes,  mais  seulement  isogènes.  Dans  le  plan 
comme  dans  l'espace  euclidien,  quand  on  donne  les  angles  d'im  triangle,  on 
ne  détermine  que  les  rapports  «le  ses  côtés;  sur  la  sphère  comme  dan 
l'espace  non  euclidien,  un  triangle  est  complètement  défini  par  ses  angl 
et  ses  côtés  ont  des  longueurs  déterminées.  Cela  vient  de  ce  que,  dans 
dernier  cas,  il  y  a  une  longueur  «lonnée,  à  savoir  celle  du  rayon  de  A.a 
sphère,  à  laiiuelle  sont  proportionnelles  les  longueurs  de  toutes  les  lig-v^^s 
tracées  sur  cette  sphère.  De  même,  toutes  les  longueurs  de  l'espace  non  eia  ^z^Ti- 
dien  sont  proportionnelles  â  la  racine  carrée  du  paramètre  spatial,  qui  rejfz»  «-é- 
sente  le  rayon  de  courbure  de  cet  espace,  de  sorte  cju'à  chaque  val  c^  «r 
attribuée  ti  ce  paramètre  correspond  un  espace  différent  des  autres,  ^^^e 
fait  est  d'ailleurs  évident,  car  les  côtés  d'un  triangle  sphérique  déterni/^r'^*^ 
par  ses  angles  sont  néc«^ssairement  exprimés  en  degrés  de  grand  cercle», 
l'on  ne  connaît  leur  longueur  que  lorsqu'on  donne  le  rayon  du  grand  cercJi 
c'est-à-dire  le  rayon  de  la  sphère  elle-même.  Seulement,  comme  on  sup- 
pose toujours  Ct*  rayon  égal  à  i,  autrement  dit,  comme  on  le  prend  pou 
unité  de  longueur,  les  longiieui's  dfs  arcs  de  grands  cercles  se  trouvent 
par  là  même  déterminées  en  apparence  dans  les  formules  de  la  trigooo- 
métrie  sphérique.  M.  Lechalas  nous  rappelle  que  Lobatschewsky  avait, 
de  même,  pris  le  paramètre  sfiatial  pour  unité  de  longueur,  ce  qui  le  faisait 
disparaître  des  formules;  mais  que  Rolyaï  l'a  mis  en  évidence,  ce  qui 
montre  bien  tpie  toutes  les  grandeurs  sont  relatives  à  ce  paramètre. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans  un  espace  non  euclidien  donné,  comme 
sur  une  sphère  doiviét:,  un  triangle  est  entièrement  «léterminc  par  ses 
angles,  et  ]>lus  généralement  que  la  gn'mdeur  d'une  figure  est  déterminée 
par  sa  forme,  parce  que  le  rayon  «le  courbure  de  la  sphère  ou  de  l'espace 
est  une  grandeur  tlxe,  imposée  d'avance.  Sans  doute  les  côtés  du  triangle 
ne  sont  déterminés  que  par  leur  rapport  à  ce  paramètre  qui  ligure  dans  leur 
formule:  mais  dès  que  la  grandeur  absolue  de  ce  paramètre  est  donnée, 
toutes  les  longueurs  calculées  sont  fixées  et  prennent  une  valeur  absolue. 

!.  J.  DcllHi-iif,  fp,  cil.f  p.  liO. 


et 


1 


i 


L.  coCTURW.  —  La  géométrie  r 


tuclidîenne. 


305 


Prenons  un  exemple  pour  rendre  noire  raisonnement  palpable.  Suppo- 
sons-nous silués  dans  un  espace  non  euclidien  et  donnons-nous  trois  angles 
invariables  dont  la  somme  soit  inrérieure  à  deux  droits,  ^ous  pouvons 
nous  imaginer  ces  an^'lcs  réalisés  matériellement  dans  des  corps  solides.  On 
ne  pourra  former  avec  ces  trois  angles  qu'un  seul  triangle,  ou  plutôt  deux 
triangles  symétriques,  correspondant  à  deux  ordres  inverses  dans  la  dispo- 
sition des  angles.  La  grandeur  des  câtcs  de  ce  triangle  sera  absolument 
déterminée,  ainsi  que  son  aire,  qui  sera  mesurée  par  l'excès  de  deux  droits 
sur  la  somme  des  trois  angles.  Sous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ce 
phénomène  ne  saurait  avoir  lieu  dans  notre  espace  euclidien,  où  l'on  peut 
oonstruire  une  inliniié  de  triangles  de  toutes  grandeurs  avec  trois  angles 
donnés  ayanl  une  somme  égale  à  deux  droits.  On  voit  par  cet  exemple  ce 
que  nous  entendons  en  disant  que  dans  un  espace  non  euclidien  les  gran- 
deurs ont  une  valeur  absolue. 

Ve  Fait  essentiel  qui  se  dégage  de  ces  raisonnements,  et  qui  justifie  notre 
thèse,  c'est  que  si  l'on  majore  une  ligure-  de  l'espace  euclidien,  elle  reste 
dans  l'eapacc  euclidien;  tandis  que  si  l'on  majore  une  figure  d'un  espace 
euclidien,  elle  cesse  d'appartenir  à  cet  espace,  et  devient  au  contraire 
■pte  à  figurer  dans  l'espace  non  euclidien  obtenu  en  majorant  le  premier 
4jans  le  même  rapport.  C'est  ainsi  qu'un  plan  que  l'on  majore  reste  iden- 
tique à  lui-même,  tandis  que  si  l'on  majore  une  sphère,  on  obtient  une 
•titre  sphire.  Nous  sommes  parfailemeul  d'accord  sur  ce  point  avec  M.  Le- 
as,  qui  diteu  propres  termes  : 

De  même  que  si,  sur  une  sphère  donnée,  il  n'existe  point  de  figures 
semblables,  il  suffit,  pour  en  obtenir,  de  prendre  une  seconde  sphère  dont 
le  rayon  soit  àcelui  de  la  première  dans  le  rapport  de  similitude  demandé  ; 
éc  même,  si  dans  chaque  espace  a  trois  dimensions,  sauf  l'espace  eucli- 
dien, les  ligures  ne  peuvent  pas  être  majorées  avec  conservation  des  angles, 
•Qes  peuvent  l'être  moyennant  un  changement  de  paramètre,  c'est-à-dire 
i  Us  transportant  dans  un  antre  espaci:.  » 

Ce  passage  si  clair,  et  surtout  les  derniers  mois,  que  nous  avons  souli- 
gnés, nous  donnent  raison  :  c'est  précisément  parce  que  les  figures  ne 
cuvent  pas  être  majorées  dans  un  espace  non  euclidien  que  cet  espace  viole, 
mIoo  nous,  la  loi  de  relativité  des  grandeurs. 

On  se  demande  comment,  en  partant  des  mêmes  faits,  nous  pouvons, 
M.  Lechalas  et  moi,  aboutir  à  des  conclusions  aussi  opposées  :  M.  Lechalas 
soutient  que  »  l'absence  de  ligures  semblables  ne  contredit  aucunement  le 
principe  de  la  relativité  des  grandeurs  >•;  nous  croyons  au  contraire  que  le 
principe  de  relativité  exige  la  possibilité  de  la  similitude  .<i<iiu  un  même 
tipitee.  Nous  allons  montrer  que,  loin  de  se  contredire,  ces  deux  thèses 
l'accordent  parfaitement.  C'est  dans  ces  mois  i  dans  un  même  espace,  que 
H.  Lechalas  luj-méme  a  soulignés,  que  se  trouve  la  clef  de  la  conciliation. 
Les  deux  thèses  sont  vraies,  chacune  à  un  point  de  vue  dilTérent;  c'est  ce 
double  point  de  vue  qu'il  s'agit  de  dérinir. 

La  géométrie  générale,  telle  que  la  conçoit  M.  Lecbalas,  comprend  tous 
les  espaces  possibles  à  Iroi^  dimensions,  et  ii  courbure  constant?,  négative  ou 
■;  chacun  d'eux  est  caractérisé  par  son  paramètre  propre,  ou  par  son 
TOME  I.  —  1893.  21 
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rayon  de  courbure,  et  ils  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  la  longueur 
de  ce  rayon.  Mais  pour  pouvoir  considérer  ainsi  Tensemble  des  espaces 
euclidien  et  non  euclidiens  comme  coexistants  et  les  coihparer  entre  eux, 
il  faut  les  penser  dans  un  espace  à  quatre  dimensions  où  ils  puissent  se 
distinguer  les  uns  des  autres,  comme  les  sphères  de  divers  rajons  dans 
notre  espace  euclidien.  «  I/analogie  conduit  »  ainsi  M.  Lechalas  «  à  concevoir 
les  espaces  à  trois  dimensions  comme  inclus...  dans  un  espace  à  quatre 
dimensions  >.  » 

Or  cet  espace  sera  nécessairement  homogène,  puisqu*il  contient  des 
figures  semblables,  à  savoir  les  espaces  non  euclidiens  eux-mêmes.  Lors.^ 
même  qu*on  ne  considérerait  qu'un  seul  espace  non  euclidien  dont  on  tenx\^ 
varier  le  paramètre,  on  serait  obligé  pour  cela  de  renfermer  dans  u 
espace  homogène  à  quatre  dimensions,  car  la  «  majoration  proportiovrr 
nclle  n  d'un  espace  n'est  possible,  nous  le  savons,  que  dans  un  esp; 
homogène.  M.  Lechalas  a  donc  parfaitement  raison  de  conclure  que 
principe  de  relativité  est  satisfait  «  par  la  doctrine  d'ensemble  de  la 
métrie  générale  »,  car  cette  doctrine  est  en  somme  une  géométrie  eic<r  ^ 
dienne  à  quatre  dimensions. 

11  n'en  est  pas  de  même  de  la  géométrie  non  euclidienne,  qu'il  faut  bi   ^ 
distinguer,  d'après  M.  Lechalas  lui-même,  de  la  géométrie  générale,  do 
elle  n'est  qu'un  chapitre  ou  un  «  cas  particulier  ».  Au  lieu  de  considéra  ' 
l'espace  non  euclidien  comme  du  dehors,  et  de  le  comparer  à  ses  «  sem  ^ 
blables  »  dans  un  espace  homogène  qui  les  contient  tous,  la  géométrie  nor^ 
euclidienne  l'étudié  en  lui-même  et  isolément;  et  de  même  qu'il  n'y  a^ 
qu'une  géométrie  sphérique  pour  toutes  les  sphères  de  l'espace  euclidien, 
il  n'y  a  qu'une  géométrie  non  euclidienne  pour  tous  les  espaces  à  courbure 
constante  négative  qu'embrasse  la  géométrie  générale.  Or,  dans  chacun  de 
ces  espaces,  la  majoration  des  figures  est  impossible,  il  n'y  a  pas  de  simi- 
litude sans  égalité  :  la  géométrie  non  euclidienne  viole  donc  le  principe  de 
relativité.  En  résumé,  ou  bien  on  ne  considère  qu'un  seul  espace  non 
homogène,  et  alors  la  loi  de  la  relativité  des  grandeurs  n*est  pas  satis- 
faite; ou  bien  on  considère  plusieurs  espaces  non  homogènes  au  sein  d*un 
espace  homogène  d'ordre  supérieur,  et  alors  c'est  celui-ci  seulement  qui 
vérifie  le  principe  de   relativité.  De  toute   manière,  l'homogénéité   d'un 
espace  est  inséparable  de  la  relativité  des  grandeurs  dans  cet  eupace, 

M.  Lechalas  mêle  à  la  question  de  la  relativité  de  Tespace  celle  de  Tin- 
discernabilité  des  mondes  semblables,  qui  en  est  distincte.  11  ne  s^agit  pas, 
pour  nous,  de  savoir  si  deux  mondes  semblables  sont  ou  non  discernables, 
mais  si  deux  ligures  semblables  (inégales)  peuvent  coexister  au  sein  d'un 
même  monde.  D'ailleurs,  dès  que  Ton  conçoit  plusieurs  mondes  sembla- 
bles, on  est  obligé,  avons-nous  dit,  de  les  considérer  comme  des  figures 
appartenant  à  un  même  monde,  et  de  les  faire  ainsi  rentrer  dans  un  espace 
homogène  d'ordre  supérieur.  La  véritable  question  est  celle-ci  :  L'n  espace 
non  euclidien  vérifîe-t-il  le  principe  de  relativité?  Nous  répondons  :  Oui  et 
non.  Oui,  si  Ton  enveloppe  l'espace  en  question  dans  l'espace  homogène  de 

1.  Annales  de  philosophie  chrétienne,  cet.  1890. 
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géomctrie  générale;  non,  s 
h  géomélne  non  euclidienne. 
Reste  à  savoir  laquelle  de  ces  deux  géomélries  est  applicable  à  noire 
londe,  et  auquel  de  ces  deux  points  de  vue  doit  se  placer  le  philosophe 
ii  veut  se  rendre  compte  des  propriétés  de  notre  espace.  La  réponse  ne 
lurait  élre  douteuse.  Nous  vivons  dans  un  espace  à  trois  dimensions,  réel 
jM  non,  dont  il  nous  est  impossible  de  sorlir;  il  est  pour  nous  l'espace  total 
''■  unique,  hors  duquel  nous  ne  pouvons  en  imaginer  d'autres.  Or  cet 
ipace  a  une  courbure  doimèe,  nulle  ou  non  :  si  elle  n'est  pas  nulle,  la 
lajoralion  des  Hgures  y  est  Impossible.  Peu  importe  que  cette  courbure 
Lrie  avec  le  temps,  comme  Ta  supposé  M.  Calinon  :  à  chaque  instant,  le 
ijon  de  courbure  de  l'espace  a  une  valeur  uuîque,  finie  et  déterminée, 
ni  détermine  la  grandeur  absolue  de  toutes  les  figures  :  il  ne  peut 
onc  7  coexister  de  figures  semblables.  Sans  doule.  comme  l'objecte 
L  LcchaJas,  on  pourrait  majorer  une  figure  de  notre  espace  en  la  trans- 
lortaot  dans  un  aulre  espace,  ou  en  msjoraDt  le  rayon  de  courbure  de 
'espace  dans  le  rapport  de  similitude  demandé;  mais  cela  est,  par 
hypothèse,  impossible  et  même  contradictoire.  Nous  n'avons  pas  la  res- 
e  de  changer  d'espace  et  d'émigrer  dans  un  autre  monde;  nous  ne 
lODvoas  pas  non  plus  habiter  en  même  temps  plusieurs  espaces  de  cour- 
ire  différente,  car,  comme  l'a  bien  montré  M.  I.echalas,  ces  espaces 
:  peuvent  contenir  à  la  fois  un  même  corps  sohde  fini.  Si  au  contraire 
courbure  île  l'espace  est  nulle,  ou  son  paramétre  infini,  nous  pourrons 
ajorer  toutes  les  figures  sans  sortif  de  notre  espace  :  et  c'est  ce  qu'on 
jprime  en  disant  que  l'espace  est  relatif.  Nous  en  concluons  que  de  tous 
W  espaces  à  trois  dimensions  (et  notre  espace  en  est  nécessairement  un) 
'espace  euclidien  (homogène)  est  le  seul  qui  satisfasse  le  principe  rationnel 
le  relativité.  Or  M.  Lechalas  se  croit  obligé  d'aflirmer  la  relativité  des 
randeurs,  et  estime,  avec  raison,  qu'il  est  difllcile  de  renoncer  &  cet 
uome  métaphysique  '.  Il  conviendra  donc  aisément,  je  pense,  que  si 
s  espaces  non  euclidiens  sont  logiquement  possibles,  c'est-à-dire  non  oon- 
to&dictoires,  l'espace  euclidien  seul  répond  aux  exigences  de  la  raison.  Cela 
■nd  à  prouver  que  l'homogénéité  de  l'espace,  comme  l'a  si  bien  vu 
1.  Delboeuf,  est  moins  une  loi  de  la  nature  qu'une  loi  de  l'esprit,  et  que  la 
i6cessité  des  postulats,  en  parLîculier  du  postulatum  d'Euclide,  n'est  pas 
rique,  mais  rationnelle. 
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Nous  sommes  ainsi  amené  à  répondre  brièvement  fi  la  seconde  critique 
H.  lechalas,  qui  trouve  notre  apriorisme  exagéré.  Nous  tenons  d'abord  b. 
assumer  l'entière  responsabilité  :  si  flatté  que  nous  soyons  de  voir  notre 
associé  à  celui  de  M.  l'oincarë,  nous  devons  reconnaître  qu'en  emprun- 
it  à  notre  savant  collaborateur  son  ingénieuse  fiction  d'un  monde  non 
qui  était  dans  su  pensée  une  concession  à  l'empirisme,  nous  en 
rons  tiré  un  argument  contre  l'empirisme  lui-même.  Nous  avions  d'ail- 
lira  pris  soin  d'en  avertir  le  lecteur  (p.  82,  dernière  ligne). 

I.  Critiqat  philosophique,  seplembre  1R8B. 
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M.  Lcchalas  essaie  de  pousser  la  thèse  aprioriste  à  l*absurde  en  moD- 
trant  que,  si  l'on  appliquait  notre  manière  de  raisonner  à  la  physique,  on 
devrait  dire  :  «  La  loi  de  Mariotte  ne  dépend  aucunement  de  l'expérience, 
attendu  qu'il  nous  est  impossible  de  mesurer  »>  exactement  «  le  volume  et 
la  pression  d'une  masse  gazeuse  ».  L'analogie  ne  nous  semble  pas  juste,  et 
robjection  ne  porte  tout  au  plus  que  sur  la  première  partie  de  notre  argu- 
mentation. Nous  avons  d  abord  montré  (p.  73)  que  l'expérience  ne  peut  pas 
justifier  entièrement  la  géométrie  euclidienne,  parce  que,  toute  mesure 
n'étant  qu'approchée,  les  postulats  n'auraient  qu'une  vérité  approximative, 
comme  la  loi  de  Mariotte,  et  seraient  comme  elle  soumis  à  une  perpétuelle 
revision.  Ainsi  rexpérience  ne  nous  ferait  jamais  connaître  qu'un  espace 
approximativement  euclidien  ;  elle  n'explique  donc  pas  l'idée  que  nous  avons 
d'un  espace  rigoureusement  euclidien.  Mais  plus  loin  (p.  82)  nous  avons 
établi  qu'on  n'a  pas  besoin  de  supposer  que  l'espace  réel  soit  sensiblement 
uniforme  pour  expliquer  l'idée  d'un  espace  absolument  uniforme,  et  que 
cette  idéo  résulte  au  contraire  nécessairement  des  définitions  a  priori  de 
réiialito  et  do  la  mesure  géométriques.  C'est  à  quoi  nous  a  servi  la  fiction 
de  M.  IVinraré.  Ainsi,  dans  le  premier  passage,  nous  avons  prouvé  que 
rhyjHMh^si*  d'un  espace  rM  plus  ou  moins  uniforme  n'était  pas  suffisante; 
dans  11*  soivnd  passage,  qu'elle  n'est  même  pas  nécessaire.  D'où  nous  avons 
oonolu  quVlle  n'a  aucune  raison  d'être,  et  qu'elle  est  «  à  la  fois  inutile 
ol  ahsunle  >>  (p.  83).  En  résumé,  si  nous  soutenons  que  noire  espace  est 
nétVSMirtMUont  euclidien  (d'une  nécessité,  non  pas  logique,  mais  ration- 
nolle\  ce  n'est  pas,  comme  le  croit  M.  Lechalas,  parce  qu'il  est  impossible 
d«*  mesurer  exactement  les  côtés  et  les  angles  d'un  triangle,  mais  parce  que 
rhtMUogénéité  de  l'espace  est  impliquée  d'ores  et  déjà  dans  les  opérations 
do  mesure,  de  sorte  qu'on  ne  peut  la  vérifier...  qu'en  la  présupposant. 

Aussi  la  loi  de  compressibilité  des  gaz  peut-elle  dépendre  de  l'expérience 
9an!«  que  les  postulats  de  la  géométrie  en  dépendent,  car  ceux-ci  sont  les 
condition:*  de  toute  expérience  et  de  toute  mesure,  même  des  mesures  et 
dos  oxpériences  par  lesquelles  on  essaierait  de  les  contrôler;  tandis  que 
lo^t  oxpôriences  de  Regnault  ne  supposaient  nullement  l'exactitude  de  la  loi 
do  Mariotte,  et  ont  pu  dès  lors  la  convaincre  d'erreur.  Bien  plus,  les  lois 
phvsi(|iios  en  général  reposent  sur  les  postulats  ou  principes  a  priori  de  la 
f^i^ométrie,  car  si  les  lois  physiques  dépendent  de  l'expérience,  celle-ci  est 
(^  Kon  tour  fondée  sur  les  lois  de  l'étendue,  qui  sont  au  fond  des  principes 
ralitHinols. 

Au  ivsto,  le  langage  de  M.  Lechalas  confirme  implicitement  les  considé- 
rAtioiiii  (|ul  précèdent;  il  écrit  par  exemple  :  «  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai 
qui«  la  géométrie  euclidienne  répond  aux  figures  dont  nous  mesurons  toutes 
Ion  dintonsions,  et  c'est  assez  pour  que  l'expérience  ait  pu  et  dû  nous  la 
(Vitm  ohoisir  ».  Mais  le  fait  seul  de  mesurer  des  grandeurs  géométriques 
suppose  un  mètre  invariable  et  identique  dans  toutes  ses  positions,  c'est-à- 
dlro  Tuniformité,  qui  est  un  des  caractères  essentiels  de  l'espace  euclidien. 

IMuN  haut,  M.  Lcchalas  s'exprime  ainsi  :  «  Les  figures  planes  présentent 
|Miiir  nos  sens  le  phénomène  de  la  similitude,  et  la  somme  des  angles  d*ua 
irlAiiKlo  OHt,  toujours  pour  nos  ^ens,  égale  à  deux  droits  ».  Croit-il  sérieuse- 
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niatqnerégalité  et  la  similitude  sont  des  phénomènes  qui  tombent  sous 
les  sens?  Et  ne  voit-il  pas  que  ces  prétendus  «  faits  de  perception  »  sont 
ID  foDd  des  idées  rationnelles  qui  s*ajoutent  à  la  perception? 

EofiD  M.  Lechalas  laisse  échapper  cette  assertion  étrange,  qu'il  pose  au 
débot  de  son  raisonnement  comme  un  axiome  incontestable  :  <(  Comme  nos 
sensations,  objet  propre  de  notre  expérience,  ne  changent  pas,  l'espace  idéal 
qw  nous  construisons  diaprés  elles  doit  être  uniforme  ».  Gomment 
pent-oo  espérer  fonder  l'uniformité  de  l'espace  sur  la  permanence  appa- 
Rote  de  nos  sensations,  qui  sont  choses  essentiellement  fugitives  et  mua- 
Ues?  £t  n'est-ce  pas  plutôt  parce  que  la  raison  postule  l'uniformité  de  l'es- 
pioe  et  l'immutabilité  (au  moins  relative)  des  corps,  que  nos  sensations 
IRimentsous  nos  yeux  une  consistance  fictive  et  une  identité  illusoire? 

Od  pense  bien  que  si  nous  nous  sommes  permis  de  relever  dans  la  note 
de  K.  Lechalas  des  expressions  qui  nous  ont  paru  incorrectes,  c*est  parce 
fo'elles  caractérisent  à  merveille  Tesprit  dont  procède  son  objection,  et 
qo'elles  nous  semblent  la  réfuter,  mieux  peut-être  que  de  longs  raisonne- 
KDts.  Nous  avons  voulu  montrer  par  là  que  notre  savant  contradicteur 
cit  encore  plus  asservi  qu*il  ne  le  croit  aux  préjugés  empiristes,  et  l'inviter 
à  s'en  affranchir  tout  à  fait.  Il  n'a  d'ailleurs  qu'un  pas  à  faire  pour  recon- 
nkie  avec  nous  1'  «  impuissance  radicale  de  l'expérience  »  &  justifler  les 
foitolats.  S'il  veut  bien  réfléchir  que  l'expérience,  telle  qu'il  la  conçoit  en 
Uoe,  est  tout  imprégnée  de  principes  a  priori,  et  se  rendre  compte  de  tout 
ttqoiseméle  à  la  sensation  brute  d'éléments  rationnels  pour  constituer  ce 
fi'on  appelle  une  perception,  il  avouera  que  le  paramètre  spatial  de  notre 
mode  ne  saurait  être  déterminé  expérimentalement  comme  le  rayon  de  la 
tete  OQ  r  te  excentricité  de  Torbitc  d*une  planète  »,  et  que  le  postulatum 
fEodide,  qui  correspond  à  une  valeur  si  exceptionnelle  de  ce  paramètre, 
l'tttpas  le  résultat  d'une  longue  expérience,  mais  le  corollaire  du  prin- 
cipe rationnel  de  la  relativité  de  l'espace. 

Louis  Couturat. 
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NÉCROLOGIE 


M.  Adolphe  Franck. 

M.  Adolphe  Franck,  qui  a  professé  modestement  pendant  près  de 
trente-cinq  ans  le  cours  de  droit  de  la  nature  et  des  gens  au  Collège  de 
France,  vient  de  mourir  à  Tàgc  de  quatre-vingt-trois  ans.  Il  avait  été  reçu 
au  concours  d*agrégation  pour  la  philosophie  en  1832,  il  y  a  soixante  ans 
de  cela.  Nourri  dans  récleclisnie,  il  en  avait  conservé  la  tradition  et  la  repré- 
sentait encore  de  nos  jours.  Il  a  publié  de  iSi3  à  1849  le  Dictionnab'e  des 
sciences  philosophiques  en  collaboration  avec  plusieurs  philosophes  de  la 
même  école.  En  1876,  il  en  a  donné  une  nouvelle  édition,  quelque  peu 
remaniée.  On  y  trouve  un  grand  nombre  de  solides  articles  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  mais  les  articles  dogmatiques  ont  beaucoup  vieilli. 
Connue  c'est  le  seul  ouvrage  de  ce  genre  que  nous  possédions  en  France, 
il  serait  désirable  qu'on  tentdt  de  le  refondre  et  de  le  mettre  au  courant. 
M.  Franck  laisse  plusieurs  autres  ouvrages  estimables  sur  la  Philosophie  du 
droit  pénal,  les  liapports  de  la  religion  et  de  VÈtat  et  sur  la  Kabbale  ou  phi- 
losophie Religieuse  des  Hébreux.  Dans  ces  derniers  temps,  il  avait  organisé 
avec  M.M.  J.  Simon  et  de  Pressensé  la  ligue  contre  Pathéisme,  donnant  ainsi 
l'exoniple  d'une  union  morale  et  reUgieuse  entre  des  personnes  de  commu- 
nion ililVorente. 

Le  gérant,    Ch.  Schiffer. 


Coulommien.  —  Imp.  P.  BHODARD. 


lETTRES  INÉDITES  DE  MAINE  DE  BIRAN 

A  ANDRÉ-MARIE   AMPÈRE 


Uen  ne  serait  plus  précieux  pour  la  philosophie  que  de  posséder 
en  entier  la  correspondance  de  Maine  de  Biran  et  d'André-Marie 
Kmpère.  Le  double  sujet  qui  s*y  trouve  traité,  réédification  sur  de 
nouvelles  bases  de  la  Psychologie  et  institution  d*une  nouvelle  Méta- 
physique, en  fait  un  monument  unique  dans  Thistoire  de  la  philo- 
lophie  de  notre  siècle.  Par  malheur,  le  monument  est  en  ruines.  Nous 
pottédoDs,  grâce  à  M.  Barthélemy-Saint  Hilaire,  Tessenliel  des  lettres 
fAmpère,  malgré  de  graves  et  inexplicables  mutilations.  De  Maine 
le  Biran,  aucune  lettre  n*a  été  publiée.  Celles  que  nous  allons  mettre 
tous  les  yeux  des  lecteurs  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
et  que  nous  devons  à  Fobligeance  inépuisable  de  M.  Ë.  Naville,  sont 
ks minutes  des  lettres  écrites  à  Ampère;  elles  n*ont  point  passé  par 
U  poste  et  il  en  résulte  qu*il  est  difûcile  d'en  donner  la  date  exacte. 
Le  sujet  traité  dans  ces  lettres  peut  être  ramené  à  trois  points 
essentiels  :  1^  déterminer  le  fait  primitif  et  fondamental  de  la  psy- 
ebologie;  2*  construire  en  partant  de  ce  fait  une  classincation  com- 
plète des  phénomènes  psychologiques;  3"*  trouver  un  passage  —  un 
/Mni  —  pour  aller  du  psychologique  au  métaphysique,  du  subjectif  à 
l'objectif.  Sur  le  premier  point,  la  correspondance  nous  fait  assister 
àla  genèse  de  la  théorie  de  TefTort  musculaire,  cérébral,  mental.  Sur 
h  deuxième  elle  nous  montre  les  tâtonnements  des  deux  psycho- 
logues s*efforçant  pendant  dix  ans  au  moins  de  dresser  l'inventaire 
complet  de  nos  richesses  psychologiques  :  c'est  le  plus  difficile  à 
Anvre,  car  Ampère  est  d'une^écondité  désespérante  d'analyses  et  de 
lableaux. 

DiruH,  œdificat,  mulat  quadrata  rotundis. 

Sur  le  troisième  point,  elle  nous  montre  Maine  de  Biran  résistant  à 
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la  logique  pressante  de  son  ami  et  accumulant  les  objections  contre 
la  théorie  métaphysique  des  rapports  ou  relations.  Nous  n'aurons 
garde  de  discuter  en  ce  moment  toutes  ces  théories  dont  nous  avons 
déjà  parlé  dans  notre  Psychologie  de  Veffort  où  quelques  courts 
extraits  de  la  correspondance  ont  trouvé  place  sous  forme  de  citations. 
Il  serait  à  désirer  qu'une  plume  patiente  nous  fit  enfln  connaître  la 
psychologie  d'Ampère,  que  la  publication  de  Barthélemy-Saint  Hilaire 
permet  seulement  d'entrevoir.  Les  documents  qui  suivent  seraient  des 
matériaux  utiles;  mais  il  faudrait  commencer  par  restituer  dans 
leur  intégrité  et  dans  leur  ordre  exact  les  lettres  d'Ampère  en  met- 
tant en  regard  les  réponses  de  Maine  de  Biran. 

«  Tu  verras  comment  on  se  sert  de  mes  idées  sans  me  nommer  '  », 
écrit  Ampère,  non  sans  dépit,  en  parlant  d'un  ouvrage  de  V.  Cousin. 
Maine  de  Biran  dit  la  même  chose,  mais  en  grand  seigneur  et  sans 
récrimination  :  «  Le  certain  Cousin  dont  vous  me  parlez  est  un  jeune 
élève  de  M.  Royer-Collard  qui  Ta  chargé  provisoirement  de  faire  son 
cours  de  philosophie  d'après  les  mêmes  errements  ;  il  professe  la 
philosophie  de  Th.  Reid  qui  est  certainement  la  plus  sage,  si  elle 
n'est  pas  la  plus  savante  et  la  plus  élevée....  Le  jeune  Cousin  à  con- 
tracté avec  moi  dans  ces  derniers  tems  une  affinité  particulière  et  je 
m'honore  d'avoir  quelque  influence  sur  la  direction  de  son  cours. 
Vous  voyez  donc  que,  s'il  chasse  sur  mes  to^res,  c'est  de  mon  plein 
consentement;  j'ai  ma  bonne  part  du  gibier,  car  mon  livre  sera  beau- 
coup mieux  entendu  par  ses  disciples  que  par  ceux  de  Condillac.  On 
verra  ce  que  j'ai  ajouté  à  la  philosophie  de  Reid  qui  est  à  mon  avis 
un  point  de  départ  bon  et  solide  ".  »  Le  lecteur  verra  mieux  que  nulle 
autre  part  dans  cette  correspondance  quelle  a  été  l'influence  pro- 
fonde de  Biran  et  d'Ampère  sur  la  philosophie  de  notre  siècle.  Les 
discussions  auxquelles  nous  assistons  grâce  à  elles  sont  précisément 
celles  dont  V.  Cousin  se  faisait  dans  son  cours  l'écho  sonore.  Mais 
V.  Cousin  se  croyait  grand  philosophe  et  ne  voyait  dans  ses  deux 
amis  que  de  savants  amateurs  :  à  la  grande  colère  d'Ampère,  il 
empruntait,  modifiait,  gâtait;  et  surtout  il  dédaignait  de  rendre  à 
César  ce  qui  appartenait  à  César.  Ces  notes,  bien  interprétées,  seront 
donc  aussi  intéressantes  pour  l'histoire  de  la  philosophie  dans  notre 
siècle  que  pour  la  philosophie  même.  Nous  les  publions  sans  com- 
mentaire. 

1.  LeUre  à  Brcdin,  2  septembre  1817  (publiée  par  M.  H.-G.  Chevreul). 

2.  Lettre  à  M.  Lacoste,  6  août  1816  (publiée  par  M.  Fonsegrive  dans  les  Annales 
de  la  Faculté  dis  Lelti^t  de  Bordeaux). 
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NOTB   DE   BlRAN   SUR   SES   CONVERSATIONS   AVEC    AMPÈRE. 

Je  reconnais  maînleaant  et  d'après  mes  dernières  conversations 
iFK H.  Ampère  que  la  sensation  du  mouvement  telle  que  l'a  ima- 
ginée M.  de  Tracy,  ne  peut  être  un  fait  primitif;  que  c'est  une  idée 
relilirequi  suppose  quelques  lermesde  comparaison  fixes  et  par  con- 
séqusiil  des  perceptions  et  des  jugements  antérieurs.  La  sensation 
du  mouvement  ne  peut  être  autre  que  celle  du  déplacement  du  corps  ; 
Il  sensation  du  déplacement  suppose  bien  une  place,  un  lieu  fixe 
«kané  hors  de  soi  et  relativement  auquel  l'individu  sent  qu'il  se 
iltflace.  Il  est  certain  qu'un  être  qui  n'aurait  pas  encore  vu  ni  touché, 
«t  lui  donnerait  volontairement  l'impulsion  motrice  à  son  corps  en 
e  ou  à  une  partie,  éprouverait  une  suite  de  sensations  inté- 
neures  particulières  où  il  aurait  l'aperccption  immédiate  de  son 
effort  et  des  parties  musculaires  qui  résistent;  je  crois  aussi  qu'il  dis- 
tinguerait ces  parties  les  unes  des  autres  et  qu'il  pourrait  les  loca- 
liHr  à  sa  manière  ;  mais  sans  avoir  aucune  idée  de  lieu  ni  de  transla- 
tion par  rapport  &ce  lieu,  comme  nous  l'avons  par  l'exercice  de  notre 
ftculté  lofomolive  jointe  an  toucher  et  à  la  vue. 

Udiflîculté  et  l'embarras  de  ces  diseussions  tient  ici  à  ce  que  nous 
ne  pouvons  employer  que  les  termes  consacrés  par  l'usage,  et  qu'à 
ces  termes  se  trouvent  associées  des  idées  toutes  formées  d'après 
l'eiercice  même  des  sens  dont  nous  voulons  faire  abstraction.  Le 
ino?en  de  faire  entendre  ce  qu'est  la  sensation  du  mouvement  dans 
UDÊlre  qui  n'a  encore  rien  vu  ni  touché;  et  cependant  il  y  a  bien 
(jaelque  mudirication  qui  correspond  au  mouvement  de  translation 
ffellcmeut  exécuté.  Quand  l'être  fictif  meut  son  corps,  il  éprouve 
donc  quelque  chose  que  nous  appelons  sensation  du  mouvement, 
quoiqu'il  puisse  ignorer  qu'il  se  meut  et  qu'il  change  de  place.  Si 
nous  supposons  sa  main  immobile  et  qu'un  corps  glisse  dessus,  il 
s'aura  plus  l'idée  de  mouvement,  mais  s'il  meut  lui-même  sa  main 
lur  le  corps  immobile,  ou  qu'il  frotte  les  mains  l'une  sur  l'autre,  ne 
.jwurriiit-il  pas  avoir  dans  cette  action  voulue  l'idée  d'un  mouve- 
lienl,  d'un  déplacemcnl? 


316  HEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


II 

Note:  de  Biran  sur  l'amb  substance  d'après  ses  discussions 

AVEC  Ampère 

La  difficulté  grave  entre  M.  Ampère  et  moi  consiste  à  savoir  ce  qui 
appartient  où  n'appartient  pas  à  Tàme  substance.  Je  demande  où  est 
le  critérium  pour  faire  ce  partage.  S'il  s'agit  de  faire  la  part  du  moi 
dans  la  conscience,  rien  de  plus  clair.  Mais  s'il  s'agit  de  déterminer 
hypothétiquement  cette  part  d'après  ce  qui  est  ou  n*est  pas  dans 
Vunitë  de  cognxtion^  il  me  semble  qu'on  fait  toujours  un  paralogisme, 
car  la  difficulté  première  est  de  savoir  comment  un  objet  quelconque 
étranger  au  moi  peut  être  compris  en  moi  dans  la  même  unité  de 
cognition,  quoiqu'il  soit  conçu  hors  de  l'âme  comme  noumène  ou 
perçu  hors  du  moi  comme  phénomène. 

M.  Ampère  fait  un  bien  grand  détour  pour  trouver  l'origine  de  la 
notion  de  substance  hors  du  fait  de  conscience.  Je  pense  que  cette 
origine  ne  peut  être  plus  éloignée  que  le  premier  acte  de  réflexion. 
-  L'aperception  immédiate  interne  a  pour  sujet  et  pour  objet  immé- 
diat le  moi  sans  rien  de  substantiel  ni  d'absolu. 

Mais  lorsque  ce  moi  réfléchit  sur  lui-même,  lorsque  le  sujet  ne 
peut  point  s'identifler  avec  l'objet  dans  le  même  acte  de  réflexion, 
le  moi,  objet  de  cet  acte,  ne  peut  être  autre  que  l'être  absolu  ou  l'âme, 
force  substantielle  ;  le  noumène  est  conçu  ou  créé  ici  hors  de  la  con- 
science comme  dans  toute  perception. 

Malebranche  a  très  bien  vu  que  la  connaissance  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  comme  sujets  pensants  diffère  toto  génère  et  natura 
de  celles  que  nous  avons  des  choses  ou  des  êtres  substantiels.  Nous 
ne  pouvons  voir  ceux-ci  qu'en  Dieu,  tandis  que  nous  n'apercevons  le 
moi  que  dans  la  conscience  qui  ne  peut  le  manifester  objectivement 
ou  comme  être. 

Le  tort  qu'a  Malebranche,  c'est  de  dire  que  la  manière  dont  le  mot 
se  connaît  est  plus  obscure  ou  plus  imparfaite  que  celle  dont  il  con- 
naît les  autres  choses. 

Celte  connaissance  subjective  est  telle  qu'elle  doit  êlre  par  sa 
nature  et  a  toute  la  clarté  et  la  perfection  qui  tient  à  son  espèce  et 
on  ne  saurait  comparer  celle  clarté  à  celle  qui  vient  du  dehors. 


A.    BERTRAND.   —    LETTRES    i:Sl^niTES    DE    MAIM^    DE    BIRAN.        317 


Letthb  1 


:    BlRAN 


.  Ampère. 


Périgueui,  le  16  Février  '. 

Voici,  mon  cber  ami,  lee  observatioDs  que  je  vous  ai  annoncées  au 
Bjijel  du  projet  de  division  des  sens  dont  vous  m'avez  fait  part  dans 
volfE  dernière.  Je  profile  du  premier  momeul  pour  jeter  sur  le  papier 
les  idées  qui  me  sont  venues  en  courantij'aurais  bien  beaoind'avoir 
Va  peu  plus  de  loisir  et  de  Iranquilltté  pour  mârir  encore  un  sujet  si 
dilEciJe  et  si  délicat;  mais  je  vous  écris  toujours  ceci  provisoiremeni, 
«uf  ày  revenir. 

J'avais  songé,  dès  l'époque  de  mon  premier  travail,  à  comparer 
loiii  nos  sens  divers  dans  quatre  cas  correspondant  de  leur  exer- 
cict.  11  est  vrai  que,  grâce  à  nos  conversations,  je  croirais  pouvoir 
forler  aujourd'hui  dans  celte  comparaison  un  plus  haut  degré  de 
Jrêcisioti  et  d'exactitude.  Le  premier  des  quatre  cas  dont  vous  me 
"Jiartei  est  celui  où  un  organe  sensilif  quelconque  serait  impres- 
sionné par  une  cause  extérieure  ou  intérieure  sans  qu'il  y  eût  de  moi 
constitué,  c'est-à-dire  sans  effort  votilu  ou  spiiti, 

h  pense  qu'il  faut  sous-diviser  ce  cas  en  deux  autres,  en  vertu  de 
Il  conformation  de  l'organe,  de  la  manière  d'agir  de  la  cause  ou  de 
l'îeenl  approprié.  Je  distinguerai  deux  classes  d'impressions  qui  se 
rapportent  à  ce  cas  :  la  première  comprend  les  affections  simples;  la 
^uiiËme,  les  intuitions  simples. 

Duos  la  classe  des  affections,  je  renferme  toutes  les  impressions 
purement  excitatives  des  organes  sensitifs  ou  des  extrémités  ner- 
îcuKs  tellement  disposées  que  les  agents  qui  leur  sont  respective- 
ment appropriés,  font  pour  ainsi  dire  leur  impression  en  masse  en 
branlant  toutes  les  fibres  '.... 

Vous  pensez  que  le  sens  de  l'effort  est  distinct  du  sens  muâculaire. 
Tons  considéreE  la  sensation  musculaire  dans  l'effort  de  contraction 
^e  Bichat  a  appelé  contraction  organique  sensible,  et  qui  consiste 
«Diquement  dans  la  réaction  d'une  partie   du  système  musculaire 

I.  Haie  probable  :  ISOS.  Une  lellre  absolument  étrangère  i  la  philosopliie, 
krite  sur  le  même  p«[iier  administratif,  porte  la  date  du  i  mars  tBOC. 
S.  Manque  ane  partie  de  la  lettre.  Il  se  peut  que  rimporlanto  discussion  qui 
ni  toit  la  minute  d'une  autre  lellre. 
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sur  les  nerfs  cérébraux  contigus,  et  tous  raisonnez  ainsi  :  la  con- 
traction réactive  peut  être  précédée  d*un  effort,  c'est-à-dire  d*ane 
action  de  la  force  hyperorganique  sur  le  centre  cérébral  et  par  lui 
sur  les  nerfs  moteurs;  ou  bien  cette  même  contraction  peut  s'effec- 
tuer par  une  cause  étrangère  immédiatement  appliquée  au  muscle. 
Dans  les  deux  cas,  la  sensation  musculaire  est  la  même^  mais  dans  le 
premier  cas  elle  s'associe  avec  un  effort  et  compose  avec  lui  ce  rap- 
port à  deux  termes  distincts  et  séparés  d'une  cause  qui  est  le  mot 
permanent,  et  d'un  effet  qui  est  la  sensation  simple  ou  le  mode 
transitoire.  Cela  rentre  très  bien  dans  votre  manière  de  concevoi 
les  rapports,  où  vous  trouvez  toujours  deux  termes  présents 
Tentendement,  et  une  troisième  idée.  11  parait  aussi  que  dans  cet 
manière  de  concevoir  vous  admettez  un  moi  absolu  dans  l'aclio 
seule  de  la  force  hyperorganique  sur  le  cerveau^  et  abstractivemen 
du  résultat  qu'a  cette  action  pour  contracter  le  muscle.  Il  y  a  enCn^ 
selon  vous,  effort  ou  action  sentie,  sans  résistance,  sans  inertie  orga* 
nique. 

J'établis  au  contraire  que  si  nous  admettons  maintenant  pour 
hypothèse  explicative  une  action  nerveuse  opérée  par  la  force  hyper- 
organique sur  un  système  homogène,  il  est  de  fait  que  cette  action 
n'est  sentie  ou  perçue  en  aucune  manière  et  qu'il  n'y  a  point  de  moi 
tant  que  cette  action  immédiatement  exercée  sur  soi  par  le  centre 
cérébral  ne  s'étend  pas  hors  du  système  nerveux;  si  bien  qu'en  sup- 
posant le  système  seul  et  une  force  hyperorganique  s'exerçant  sur 
son  centre,  il  n'y  aurait  point  encore  de  moî,  point  de  rapport  senti 
entre  une  cause  productive  de  la  contraction  ou  du  mouvement  et 
son  effet  modal.  L'effort  serait  donc  réellement  nul  quant  au  senti- 
ment ou  à  la  conscience  de  Tétre  individuel  qui  le  fait  quoiqu'il 
puisse  ne  pas  Tétre  par  Thypothèse  ou  la  définition.  Et  ici  observez 
que  par  le  mot  effort,  vous  et  moi  n'entendons  pas  du  tout  la  même 
ehose,  car  vous  prenez  ce  mode  relatif  en  dehors  de  l'être  qui  est 
eensé  le  faire  et  le  sentir,  et  vous  dites  :  il  y  a  ce  que  j'appelle  effort 
dans  tel  cas  que  je  détermine  par  l'hypothèse.  Moi,  au  contraire,  je 
prends  ce  mode  fondamental  dans  l'aperception  intime  de  l'être  qui 
se  sent  exister  par  lui,  et  je  dis  qu'il  n'y  a  d'effort  que  dans  le  seul 
cas  où  il  peut  avoir  lieu,  quand  il  y  a  résistance  ou  inertie  organique 
vaincue  ou  à  vaincre.  Cela  posé,  je  ne  séparerai  point  le  sens  de 
l'effort  du  sens  musculaire  ;  mais  distinguant  les  cas  où  ce  dernier 
aens  est  actif  de  ceux  où  il  est  passif,  je  dirai  :  i"*  que  le  sens  de  l'ef* 
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fort  est  le  mt^me  que  le  sens  musculaire  actif;  â°  (]ue  le  sens  muscu- 
laire peut  être  passif  de  deux  maniëres,  soil  parce  que  la  volonté  n'y 
iulervieat  pas  actuellement,  soit  parce  qu'elle  ne  peut  pas  absolument 
)*  inlervenir  ;  3'  que  si  l'elTort  se  joint  h.  une  sensation  musculaire 
passivement  produite,  sans  son  concours,  il  en  résulte  un  composé 
où  k  moi  se  disUngue  et  se  met  en  dehors  de  la  force  qui  ne  l'est 
2us;4°que  si  la  force  hyperorganique  agit  seule  contre  la  résistance 
aiiuculaire,  la  sensation  résultante  est  un  mode  relatif  tut  generis 
AFittiRrent  de  ce  qu'il  serait  si  l'impreBsion  musculaire  était  pat- 
■fctf  B^que  pour  que  le  mode  relatif  fût  regardé  comme  un  composé 
'dedans  éléments,  il  faudrait  que  la  sensation  musculaire  active  filt 
ÂB  même  que  si  elle  était  passive,  abstraction  faite  du  moi  qui  s'y 
joiot,  ce  qui  n'est  pas  prouvé.  J'admettrais  volontiers  tir^ort  non  pas 
«Uds  l'action  seule  de  la  force  hyperorganique  sur  le  cerveau,  mais 
^Ds  cette  action  transmise  jusqu'à,  l'organe  musculaire.  La  sensa- 
tion musculaire  est  un  produit  de  la  réaction  du  muscle  transmise  en 
■eeas  inverse  jusqu'au  cerveau.  Or  il  faut  prouver  que  cette  réaction 
e>tliiméme  lorsqu'elle  est  une  suite  de  l'action  initiale  de  la  volonté 
<«ne  l'est  pas. 


Lettre  i 


IV 
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Quelque  ancienne  et  générale  que  soit  en  psychologie  la  division 
»1« facultés  de  l'homme  en  deux  systèmes,  celui  de  Venleiidemnil  et 
celui  de  la  i'o/onf(%  j'avoue  que  dans  ma  manière  de  concevoir  les  phé- 
tumïnes  et  d'expliquer  la  génération  des  connaissances  il  m'a  été 
et  m'est  encore  impossible  d'admettre  cette  division  dans  le  sens  où 
Il  prennent  la  plupart  des  philosophes  (notamment  Condillac  et  son 
école),  et  voici  mes  motifs.  Disciple  fidèle  de  Locke  dans  ce  point  de 
doctrine  fondamental,  j'appelle  exclusivement  volonté  la  puissance 
de  mouvoir  et  d'agir  et,  ia  séparant  absolument  du  détir  avec  lequel 
ks  métaphysiciens  sensualistes  se  plaisent  &  la  confondre,  comme  de 
toal  ce  qui  est  passion  ou  affection  dans  l'èlre  sensitif,  je  m'en  tiens 
*u  principe  de  Locke  :  on  ne  doit  comprendre  sous  le  titre  de  volonté 


.  Écrite  en  1807.  Cela  ressort  d'une  Icllre  inédite  d'AmpÈre, 
mttODt  dans  b  suite.  En  leie  de  sa  lettre,  Biran  a  placé  liii-m«ni 
th/ffieart  tnfrt   U  icnliment  qui  tsi  la  tuile  d'une  action  et  qui  devient  te 
inript  déterminant  de  la  répililion  et  l'affrclion  qui  If  propoqur  •. 
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que  cet  ensemble  de  mouvements,  d*aetes  ou  d'opérations  dont  le 
mot  dispose  ou  qu'il  dépend  de  lui  de  commencer,  de  suspendre, 
d'arrêter;  en  un  mot,  tout  le  système  de  nos  facultés  actives  et  rien 
de  plus.  Ce  point  de  vue  tend  donc  à  exclure  du  système  de  la  volonté 
proprement  dite  précisément  toute  cette   classe  de  phénomènes 
relatifs  aux  affections  et  aux  passions  que  la  plupart  des  philosophes 
(ceux  surtout  qui  ont  prétendu  tout  dériver  de  la  semation)  ont  com- 
pris sous  le  titre  de  volonté  distinct  de'cet  autre  titre  général  enten- 
dement. Comme  je  pense  et  que  je  me  crois  en  état  de  prouver  qu'il 
n'y  a  pas  une  idée  intellectuelle,  pas  une  perception  distincte,  ni 
aucune  connaissance  proprement  dite  qui  ne  soit  originairement 
liée  à  une  action  de  la  volonté,  je  ne  peux  m'empécher  de  considérer 
le  système  intellectuel  ou  cognitif  comme  absolument  fondu  pour 
ainsi  dire  dans  celui  de  la  volonté,  et  n'en  différant  que  par  l'ex- 
pression ;  d'un  autre  côté,  comme  je  crois  qu*on  peut  prouver  par 
notre  expérience  la  plus  constante,  la  plus  intime,  que  la  volonté  n*a 
aucune  espèce  de  pouvoir  sur  le  système  des  affections  qui  nous 
rendent  immédiatement  heureux  ou  malheureux;  que  le  principe 
des  passions  est  même  opposé  dans  plusieurs  points  à  la  volonté 
comme  à  Tintelligence;  il  me  semble  qu'on  peut  établir  une  division 
très  naturelle  entre  le  système  intellectuel  et  le  système  affectif  ou 
passif. 

C'est  uniquement  dans  ce  sens  précis  que  j'adopterai  votre  division 
fondamentale  en  des  phénomènes  relatifs  aux  connaissances  et  en 
des  phénomènes  re/a/t/^  aux  déterminations*.  Je  sens  très  bien  main- 
tenant le  motif  qui  vous  fait  employer  ce  terme  relatif;  et  j'entends 
sans  avoir  besoin  d'autre  explication  qu'un  phénomène  tel  que 
Vintuition,  pour  être  relatif  aux  connaissances,  n'est  point  encore 
une  connaissance;  de  même  qu'une  affection  sensitive,  pour  être  un 

i.  Voici  le  tableau  inédit  d*Ampëre  auquel,  selon  toute  apparence,  H  est  fait 
allusion  : 

PHÉNOMÈNES    RELATIFS 

AUX   COMNAISSANCES  AUX  OéTEBMIHATIOMS 


.^.  ,       Vk/Îu!  fComplexM...   coor-C    prîmitires   I  combinaisons...  (primitiTes.      J^«,;«»,^.. 

Phéoo-ll>ihté(    diS.^oo^  jsub-éqaentwl  émoUons  }iabséqiiente..p"»^""*"*» 

jndn  es< 

reUtifs  i  r.:»..u.     ...•»«.:4>  J   spontanée  I  réminiscences...  (spontanées.     Iw-ku-^— 

/àrac.r"°^**"*"'°P**®l    rtnéchie     I  volitions  {réfléchies.        j»»^»^"^»»- 

tivilé.  /complexes... dédac-tprévisionnel-lcroyances...     déei-jprévitioDn.      l»oiA|,i^ 

\    lions  }  les,  absolues  |  sions.  (absolaes.         |T«Mome3i. 

générateara  conserratenrs  générateurs  donsenrateurs 


F 
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phénomène  relatif  aux  déterminations  actives  (en  tant  que  les  mou- 
Teaients  instinctifs,  par  exemple,  subordonnes  d'abord  aux  afTections 
Bonl  le  prélude  des  mouvements  volontaires,  tes  préparent  et  les 
amènent  dans  l'ordre  naturel),  n'est  point  encore  une  telle  détermi- 
nation. Je  ferai  seulement  une  remarque  sur  le  terme  détermination 
que  roua  avez  choisi  pour  en  faire  le  titre  d'un  gj'stëme  entier  de 
phénomènes.  Voua  comprenez  sous  ce  litre  tout  ce  qui  nous  rend 
\eureux  ou  malheureux,  tout  ce  qui  est  pour  nous  un  motif  de  choix 
«u  lie  préférence,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  a  appelé  syslnne  de  la 
tclùaté,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  Condillar  (voyez  sa  Logique  et 
ton  Frmtr  des  semalinns)  le  malaise,  le  besoin,  le  désir,  les  passions. 
llparail  bien  par  là  que  l'idée  générale  et  complexe  que  vous  alta- 
chet  au  terme  délerminalion  est  prise  surtout  dans  le  système  afTec- 
lilet  que  c'est  de  là  que  vous  lirez  exclusivement  les  motifs  ou  les 
nuBes  déterminantes  de  loul  exercice  de  la  force  hyperorganique,  en 
on  mot,  que  vous  subordonnez  l'action  à  la  passion,  ainsi  que  l'afait 
M.  de  Tracy  dans  ce  passage  de  la  Logique  que  vous  citez  avec 
éloge  :  «  Sans  doute,  y  est-il  dit,  on  pourrait  concevoir  l'homme  ne 
[lisant  que  recevoir  des  impressions,  se  les  rappeler,  les  combiner, 
toujours  avec  une  parfaite  indifférence.  Il  ne  serait  alors  qu'un  être 
wiiant  et  connninant,  fans  passion  proprement  dite  relativement  à 
lui  et  aussi  sans  action  relalivement  aux  au/rej  ^fret;  il  n'aurait  alors 
iDcun  motif  pour  vouloir  et  agir,  et  quelles  que  fussent  alors  ses 
lacnltés,  elles  resteraient,  faute  de  slimufant,  dans  une  grande  sta- 
jnofiod,  etc.  » 

Je  conviens  que  dans  l'ordre  naturel  le  système  aCTectir,  qui  est  en 
txercice  avant  celui  de  la  connaissance  proprement  dite,  devient 
pour  ce  dernier  comme  un  slimulant  et  inllue  beaucoup  sur  son  déve- 
loppement; mais  je  ne  pense  pas  que  la  force  hyperorganique  ayant 
«1  elle-même  son  principe  d'activité  spontanée,  indépendante  el 
nrijurit,  soit  absolument  et  nécessairemenl  dépendante  des  affcc- 
lioni  el  des  passions  de  l'élre  sensitif,  même  dans  son  exercice  pri- 
ntUt,  à  plus  forte  raison  dans  ce  degré  de  développement  qui  con- 
"litue  Vautopsie  '  el  les  volitions  réfléchies. 
On  pourrait  très  bien  supposer  un  être  tel  que  celui  dont  parle 
H.  de  Tracy,  réduit  i  des  sens  externes  tels  qu'un  toucher  actif 


li  la  langue  d'Amptre,  connaissance  du  moi 
iniinil  de  JJainc  dv  Biran.  la  négation  est  omise,  i 
""l'implique  el  le  sens  l'eiige. 
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insensible  aux  impressions  affectives  du  tact,  à  une  vue  d'abord 
affermie  contre  Timpression  directe  des  rayons  lumineux,  etc.,  et 
dont  les  affections  intérieures,  liées  aux  mouvements  de  la  vie 
organique,  seraient  comme  nulles  :  un  tel  être  agirait  d*abord  par 
une  simple  spontanéité  du  principe  moteur  qui  est  en  lui  ou  qui  est 
lui,  sans  intention  déterminée,  sans  prévoir  la  suite  de  son  action, 
et  pourrait  ainsi  acquérir  des  idées,  des  connaissances;  à  l'exercice 
de  son  activité  se  trouveraient  liés  quelques  setUimenis  ou  émotions 
qui  détermineraient  Tétre  moteur  à  répéter  les  mêmes  actes;  ces 
sentiments  seraient  de  véritables  déterminations.  Mais  comme  les 
actes  ou  les  volitions  de  Tétre  moteur  n'y  auraient  point  été  subor- 
donnés dans  le  principe  et  n*en  seraient  pas  encore  absolument 
dépendants,  il  serait  nécessaire  de  distinguer  les  déterminations  de 
cette  espèce  supérieure  des  incitations  immédiates  ou  des  passions 
qui  précèdent  les  mouvements  instinctifs  en  les  entraînant.  Ces  der- 
nières appartiennent  à  la  machine  organisée,  à  l'animal;  les  autres 
tiennent  à  Tâme  et  à  Télre  intelligent. 

Je  vous  prie  de  faire  ici  une  observation  qui  me  parait  tranchante 
contre  toute  assimilation  des  phénomènes  que  vous  comprenez  sous 
le  titre  commun  déterminations  :  j'ai  éprouvé  souvent  dans  les 
affections  immédiates  qui  me  rendaient  agréable  le  sentiment  de 
Texistence,  un  sentiment  intellectuel  de  peine  en  me  trouvant  ainsi 
disposé  d'une  manière  opposée  à  ce  qu'il  me  semblait  que  je  devais 
être;  et,  au  contraire,  j'éprouve  quelquefois  de  la  satisfaction  inté- 
rieure à  me  sentir  dans  une  disposition  triste.  La  même  chose  doit 
arriver  souvent  aux  hommes  dont  le  moral  est  peu  développé.  Celte 
contrariété  entre  les  affections  organiques  et  les  sentiments  de 
Tàme  qui  naissent  à  la  suite  d'une  action  réflexive  n*annonce-t-elle 
pas  bien  une  opposition  de  principe  ou  une  hétérogénéité  de  source? 

Je  n'aime  pas  à  voir  des  principes  d'actions  aussi  essentiellement 
divers  et  opposés,  confondus  sous  le  seul  titre  commun  de  détermi- 
nations, par  cela  même  que  je  ne  puis  souffrir  de  voir  confondre  les 
affections  et  les  passions  avec  les  actes  libres  de  l'être  intelligent, 
80US  le  titre  de  volonté.  Vous  avez  évité.  Dieu  merci,  une  partie  de 
ce  grave  inconvénient  en  distinguant  dans  votre  tableau  parmi  les 
phénomènes  relatifs  à  la  génération  des  déterminations  :  les  affections 
et  incitations  qui  sont  indépendantes  de  l'autopsie  et  antérieures  à 
elle ,  par  conséquent  animales  ;  et  les  volitions  et  les  émotions  ou 
sentiments  qui,  n'ayant  lieu  qu'avec  l'autopsie,  appartiennent  exclu- 
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livement  à  l'êlre  libre  et  inleUigcnl  ;  et  dans  les  phénomènes  relalirs 
i)a  conservation  des  déterminations,  lea  tendances  et  les  habitudes 
pkijsiguu  des  volontés  et  des  habitudes  morales.  Mais  il  reste  tou- 
jours l'inconvénient  de  comprendre  dans  le  même  système  et  sous  le 
œéflie  titre  général  de  déterminations  des  phénomènes  aussi  divers, 
».m\  opposés  dans  leur  nature  et  leurs  résultais. 

Observez  qu'il  n'y  a  pas  le  même  inconvénient  dans  les  deux 
premières  divisions  parallèles  comprises  dans  les  deux  premières 
folonnes  du  tableau;  en  elTet  les  intuitions  et  les  images,  comme  les 
coordinations  et  les  combinaisons  qui  ont  lieu  même  dans  l'instinct, 
peuvent  bien  être  considérées  comme  des  phénomènes  relatifs  k  la 
jmération  et  à  la  conservation  des  connaissances,  quoiqu'elles  ne 
«lient  point  encore  des  connaissances,  des  idées,  ni  des  souvenirs 
proprement  dits.  Ces  intuitions  et  ces  images  ne  peuvent  donc  être 
{emprises,  même  comme  phénomènes  relatifs  à  la  connaissance,  dans 
le  système  de  ceus  qui  renferment  celte  connaissance  explicite;  au 
lieu  que  les  affections  et  les  incitations  étant  des  phénomènes  d'une 
nature  opposée  aux  volitions  et  aux  sentiments  de  l'àme  qui  sont  la 
fuite  des  aeùons  librement  déterminées  ou  qui  les  accompagnent,  ne 
[leuvent,  selon  moi,  être  considérées  comme  relatifs  à  la  génération 
el  à  la  conservation  des  déterminations  de  la  volonté. 

Vous  pèserez  cet  argument  que  je  crois  solide  et  en  tirerez  le  parti 
que  vous  jugerez  convenable  dans  votre  classification  définitive.  Je 
Tous  prie  d'observer  que  les  objections  précédentes  n'ont  point 
pour  objet  l'arrangement  ou  l'ordre  matériel  qu'ont  les  phénomènes 
dans  le  tableau,  mais  bien  la  nature  même  des  phénomènes.  Ne  me 
ililes  donc  plus  que  vous  n'avez  prétendu  assimiler  que  les  phéno- 
Bitues  dont  les  titres  sont  rangés  sur  la  même  ligne  horizontale.  Je 
tondis  très  bien  votre  pensée  et  tous  les  motifs  de  l'arrangement 
çmétrique  que  vous  avez  établi,  mais  Je  m'arrête  au  litre  même 
^  dernières  colonnes,  phénomènes  relatifs  h  la  génération  et  à  la 
CQuervation  des  déterminations,  et  c'est  contre  la  généralité  ou  la 
coDUBonaulé  de  ce  titre  que  je  réclame. 

{A  suivre.)  Alexis  Bertrand. 
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L^Univers  change  d*état  sans  cesse;  ce  qu*il  est  à  un  moment  quel- 
conque de  sa  variation  totale  est  déterminé  par  ce  qu*il  était  au 
moment  précédent  et  détermine  ce  qu*il  sera  au  suivant.  Le  déve- 
loppement perpétuel  des  accidents  quHl  implique,  de  son  contenu 
phénoménal,  en  un  mot  son  devenir  est  ce  qu'on  nomme  Vévolution, 
Que  révolution  soit  progressive,  dans  l'acception  morale  de  ce 
mot,  c'est  une  question  que  nous  ne  nous  proposons  pas  de  traiter 
ici;  nous  considérerons  seulement  la  vie  dans  son  origine. 

L*homme  ne  peut  étudier  révolution  que  dans  le  champ  limité 
de  ses  perceptions,  dans  ce  qu'atteignent  ses  sens,  spécialement  dans 
les  phénomènes  terrestres.  La  géologie,  appuyée  sur  La  théorie  du 
système  solaire  de  Laplace,  admet  que  notre  globe  est  un  fragment 
de  la  masse  centrale  du  système,  un  fragment  de  soleil,  qui  en  se 
refroidissant  peu  à  peu  s*est  recouvert  d'une  croûte  solide  après 
avoir  pris  la  forme  sphéroïdale  aplatie  aux  pôles  en  subissant  l'ac- 
tion du  soleil  et  celle  de  la  force  centrifuge  par  sa  rotation  autour 
de  celui-ci.  Dans  cette  théorie,  la  terre  serait  encore  à  Tétat  incan- 
descent et  liquide  sous  son  écorce  solide.  Mais  alors  se  présente  une 
difficulté  bien  embarrassante  quand  on  cherche  à  expliquer  Tappa- 
rition  de  la  vie  sur  la  terre.  Avant  d'aborder  cette  difficulté  il  im- 
porte de  préciser  ce  que  signiQe  ce  mot  vie, 

La  notion  la  plus  naïve,  la  plus  rudimentaire  de  la  vie  est  toute 
faite  d'anthropomorphisme  ;  les  enfants  la  puisent  dans  leur  propre 
conscience.  Us  prêtent  spontanément  la  vie  à  toute  forme  dont  l'ex- 
pression ressemble  de  près  ou  de  loin  à  la  physionomie  humaine, 
ou  qui  leur  semble  soit  se  mouvoir  comme  eux-mêmes  par  une 
activité  propre,  autonome^  par  une  volonté,  soit  donner  quelque 
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signe  de  seasibililé.  Ils  considèrent  comme  vivant  tout  ce  qui  leur 
parait  apte  à  sentir,  penser  et  agir  volontairement.  Si  le  sommeil, 
le  le  plus  prorond,  comporte  encore  &  leurs  yeux  la  vie,  c'est 
qu'ils  ont  constaté,  par  le  réveil  qui  suit  en  eux  le  sommeil,  que 
celui-ci  comporte  celte  triple  aptitude  à  l'état  latent.  Mais  il  n'est 
pas  indispeusable  que  ces  trois  caractères  de  la  vie  humaine  soient 
iunis  dans  un  être  pour  que  les  enfants  lui  attribuent  la  vie.  L'ex- 
Iftérience,  en  effel,  leur  enseigne  bientôt  que  beaucoup  de  mouve- 
ts,  tels  que  ceux  du  feuillage,  des  nuages,  des  machines,  qui  ont 
^d'abord  leur  paraître  autonomes,  sont  seulement  communiqués, 
sauraient  être  volontaires  et  par  là  témoigner  la  vie.  Ils  s'babi- 
Inent  ainsi  à  ne  plus  l'attribuer  à  tout  ce  qui  se  déplace,  et  comme 
bailleurs  ils  se  sentent  vivre  indépendamment  de  toute  locomotion, 
lavie  leur  semble  compatible  avec  l'immobilité  dans  l'espace.  Pour 
JKD  qu'un  rocher  ait  une  apparence  de  visage,  on  leur  persuadera 
treiaisément  qu'il  vit  et  que  même  il  est  un  dieu.  On  pourra  même 
■(lui  prêter  que  l'aptitude  à  sentir  et  lui  refuser  toute  activité  in- 
teroe  sans  pour  cela  l'empêcher  de  passer  pour  vivant  dans  leur 
imagination;  de  sorte  que,  en  dernière  analyse,  il  suffît  qu'une 
Anne  aoit  censée  contenir  un  principe  conscient,  JL  quelque  degré 
<)uece  soit,  pour  qu'ils  la  regardent  comme  vivante. 

Parmi  les  états  de  conscience  c'est  la  sensation,  et  spécialement  la 
sensation  douloureuse,  qui,  manifestée  dans  une  forme,  est  pour  eux 
le  plus  patent  caractère  de  la  vie.  Comme,  d'ailleurs,  ils  ne  devinent 
lidouleur  que  par  la  réaction  visible  et  soudaine  de  l'objet  contre 
Titopression  qu'il  subit,  ils  n'accordent  pas  la  vie  aux  plantes,  ils  la 
*irranscrivent  dans  le  règne  animal,  d'autant  que  la  physionomie  du 
'vtgétal  n'a  rien  de  commun  avec  celle  de  l'homme.  Ainsi  pour  l'in- 
■*flligence  novice  la  vie  est  caractérisée  par  le  phénomène  de  con- 
science; c'en  est  donc  le  dernier  stade  qui  en  fournit  la  première  no- 
ton. 

Nais  h  mesure  que,  par  l'observation  et  l'étude,  le  discernement 
l'ii^aise  et  la  compréhension  se  développe,  le  point  de  vue  se 
^place  et  le  sens  du  mot  vie  se  scinde  et  s'élargit  à  la  fois.  La  vie 
purement  physiologique,  caractérisée  par  un  mécanisme  inconscient 
usarant  la  réparation  des  matériaux  dont  est  composé  l'individu, 
»n  développement  selon  un  certain  type  et  sa  reproduction,  est 
llors  distinguée  de  la  vie  spirituelle,  soumise,  elle  aussi,  aux  lois 
Ite  l'hérédité  et  à  une  évolution  (parallèle  à  celle  du  corps).  Tous 
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les  savants  s'accordent  pour  reconnaître  aux  phénomènes  de  con- 
science, sensations,  idées,  ToKlions,  passions,  un  caractère  irré- 
ductible aux  propriétés  définies  par  les  sciences  dites  naturelles 
(mécanique,  physique,  chimie  et  physiologie). 

Ce  caractère  spécifie  la  vie  spirituelle,  mais  il  hisse  entière  la 
question  métaphysique  du  lien  de  la  physiologie  avec  la  psychologie. 
La  vie  spirituelle  n'est-elle  qu'une  résultante  des  actions  physiolo- 
giques dont  la  matière  est  le  substratum,  ou  relève-t-elle  d*un  principe 
propre,  distinct  quoique  dépendant  de  ce  substratum?  C'est  ce  que 
les  savants,  attachés  à  la  la  méthode  expérimentale,  ne  se  propo- 
sent pas  de  décider.  Us  se  bornent  à  constater  les  relations  phéno- 
ménales de  ces  deux  sortes  de  vie,  sans  en  considérer  le  rapport 
substantiel. 

Les  sciences  naturelles  pourront  arriver  à  déterminer  les  condi- 
tions matérielles  des  phénomènes  de  conscience;  on  peut  espérer 
qu'un  jour  une  connaissance  beaucoup  plus  avancée  du  système 
nerveux,  des  cellules  cérébrales  et  de  leurs  relations  permettra 
d'expliquer  tout  le  conditionnement  physiologique  de  ces  phéno- 
mènes et  peut-être  même  de  les  provoquer  à  coup  sûr,  mais  actuel- 
lement un  immense  travail  préparatoire  s'impose  encore  aux  savants 
pour  y  réussir.  Us  se  préoccupent  d'abord,  en  tant  que  physiolo- 
gistes, de  rechercher  quelles  sont  les  lois  d'une  vie  inférieure  mais 
visiblement  liée  à  la  vie  spirituelle  et  qui  la  conditionne. 

Cette  vie  inférieure,  dont  l'organisme  corporel  est  le  siège,  a, 
comme  celle-ci,  son  plus  haut  type  dans  Thomme,  mais  elle  se  pro- 
longe en  arrière  en  se  simplifiant  de  plus  en  plus,  en  deçà  même  du 
règne  animal,  car  les  points  de  contact  entre  la  physiologie  animale 
et  la  physiologie  végétale  vont  se  multipliant  tous  les  jours  depuis 
les  découvertes  de  Claude  Bernard  et  les  révélations  dues  au  micro- 
scope. Dans  le  milieu  terrestre,  la  vie  spirituelle  est  toujours  condi- 
tionnée par  la  vie  organique  et  ne  s'en  sépare  jamais;  celle-ci,  au 
contraire,  dans  toute  une  série  d*organismes  (la  série  animale),  à 
mesure  que  les  formes  se  simplifient,  semble  devenir  plus  indépen- 
dante de  celle-là,  depuis  l'homme  jusqu'à  l'espèce  la  plus  inférieure 
où  l'animal  ne  se  distingue  plus  du  végétal.  A  partir  de  ces  types 
ambigus  diverge  et  s'élève,  en  compliquant  ses  formes,  parallèle- 
ment à  la  série  animale,  une  autre  série  d'organismes  (la  série  végé- 
tale) où  la  vie  organique  apparaît  complètement  isolée  de  la  vie 
spirituelle,  faute  de  système  nerveux.  Le  développement  des  forme&> 
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selon  des  types  hérilés,  la  nulritioo  et  la  reproduction  sont  seules 
Eontinunes  aux  deux  séries.  Toute  une  composante,  la  plus  haute,  de 
Istie  intégrale  (psycho-physiologique),  à  savoir  l'aptitude  à  la  con- 
Ecieace,  demeure  sans  manifestation  dans  la  série  végétale. 

En  somme,  d'innombrables  édifices  moléculaires,  de  formes  défi- 
nies et  très  variées  (organismes  végétaux  el  animaux),  offrent  h. 
iiiiiservatioo  soit  externe  et  directe,  soit  interne  (sens  intime)  étendue 
|iir analogie,  des  phénomènes  dont  la  coordination  el  les  lois  con- 
stiloent  un  système  de  caractères  spéciaux.  Ces  caractères  recensés 
(tlua  haut  (nutrition,  reproduction,  conscience,  etc.)  se  partagent  en 
<kui  groupes  (le  physiologique  et  le  psychique)  irréductibles  aux 
jiropriétés  pbysico-chimiques,  et  susceptibles  de  se  manifester  aoit 
«oncurremment  (chez  les  animaux  supérieurs),  soit,  du  moins  en 
apparence,  à  l'exclusion  du  second  (chez  les  animaux  inférieurs  et 
a  végétaux). 

De  ce  que  lesdits  caractères  spéciaux  sont  systématisés,  d'abord 
ans  chacun  de  leurs  deux  groupes  distincts,  puis  par  la  connexité 
^  ceux-ci  chez  les  animaux  supérieurs,  on  induit  qu'un  principe 
^'unifé,  d'une  nature  quelconque  les  synthétise  k  divers  degrés.  En 
hngage  métaphysique  ils  sont  des  attributs  constituant,  ou  bien  une 
essence  végétale,  ou  liien  une  essence  animale  supérieure,  selon  que 
Mrlains  seulement  d'entre  eux  ou  tous  ensemble  coexistent  indivi- 
atmenl.  Mais  l'essence  exprime  la  constitution  de  l'être,  rien  de 
^j^us;  c'est  l'être  même  qui  fournil  le  principe  de  l'unité  essentielle. 
^uel  est  ce  principe?  Nous  arrêtons  là  ces  considérations  prélimi- 
Kiaires^  elles  ne  doivent  pas  entreprendre  sur  notre  examen  subsé- 
quent des  données  positives  de  la  science  expérimentale. 

Nous  appellerons  la  vie  l'ensemble  des  phénomènes  qui  manifes- 
IttHee  caractères  spéciaux  signalés  plus  haut. 


H 

Atmrdon»  maintenant  le  problème  que  soulève  la  théorie  de 
lApluce  quant  à  l'origine  de  la  vie. 
Aucun  germe  actuellement  existant  ne  demeure  vivant,  capable 
Reproduire  ai  un  animal  ni  une  plante  après  avoir  subi  une  tempé- 
rature même  très  inférieure  à  la  température  probable  de  la  terre 
tous  son  écorce  solide,  laquelle  a  dû  passer  par  cette  haute  tempé- 
rature avant  d'atteindre  en  se  refroidissant  celle  qu'elle  a  main- 
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tenant.  11  faut  donc  concevoir  dans  révolution  de  la  terre  u 
moment  où  aucun  germe  de  vie  n*a  pu  résister  à  une  telle  chalen 
ety  par  suite,  on  est  induit  à  y  concevoir  la  vie  comme  ayant  procé< 
du  seul  rapprochement  de  certains  éléments  minéraux.  II  semb 
tout  d*abord  qu'on  soit  acculé  à  cette  explication,  et  plus  d'un  savai 
s'y  cantonne.  La  vie  procéderait  alors,  non  pas  d'une  donnée  préexi 
tant  aux  organismes  pour  les  former,  mais  serait,  au  contrair 
Teffet  d'un  arrangement  spécial  des  atomes  régis  par  les  seul 
lois  physiques  et  chimiques,  arrangement  qui  constituerait  tout 
germe. 

Mais  cette  conception  du  germe  comme  ne  se  composant  que  d'él 
ments  physico-chimiques  réunis  et  disposés  d'une  certaine  manié; 
ne  semble  pas,  d'autre  part,  répondre  aux  données  de  Tobservatic 
et  aux  résultats  de  Texpérience.  Les  forces  inhérentes  aux  cor) 
physiquement  et  chimiquement  définis  tendent  à  l'équilibre  dès  qi 
la  combinaison  des  atomes  de  ces  corps  est  accomplie,  tandis  q\ 
dans  le  corps  appelé  germe  se  révèle  une  action  interne  persistant 
un  principe  d'évolution  qui  ne  paraît  pas  entièrement  réductit 
aux  forces  physico-chimiques.  11  nous  suffira  de  signaler  la  virtuali 
plastique,  dont  la  manifestation  extérieure,  loin  de  s'expliquer  to 
entière  par  ces  forces,  est,  au  contraire,  un  changement  apporté 
leur  direction  pour  les  adapter  à  un  plan  prédéterminé.  Le  mouv 
ment  végétatif,  par  exemple,  combat  la  pesanteur  pour  diriger  av 
persistance  les  atomes  dans  divers  sens  différents  de  celui  qu'el 
prescrit.  A  supposer  même  ({ue  ce  progrès  ascensionnel  et  expan: 
puisse  en  partie  se  ramener  à  des  phénomènes  physiques  tels  qi 
l'osmose  pour  le  mouvement  de  la  sève,  il  s'en  faut  de  beaucoup  qi 
la  structure  totale,  la  forme  entière  de  la  plante  y  trouve  une  expi 
cation  suffisante.  La  figure  d'une  feuille  ou  d'une  fleur  est  la  réa 
sation  d'un  type  impliqué  dans  la  graine,  et  la  force  qui  réalise 
type  dans  chaque  plante  paraît  tout  à  fait  distincte  de  celles  q 
constituent  l'essence  intime  des  minéraux.  Claude  Bernard  n'a  p 
osé  affirmer  que  la  vie  fût  réductible  entièrement  à  l'action  d 
forces  physiques  et  chimiques;  il  a  formellement  déclaré  que  1 
opérations  chimiques  du  corps  vivant  se  passent  dans  un  creus 
spécial.  N'est-ce  pas  admettre  que  la  vie  a  sa  chimie  propre? 
qui  suppose  que  les  atomes  appropriés  par  le  corps  vivant  le  so 
en  vertu  d'une  affinilé  propre.  Or  une  pareille  affinité  ne  suppos 
t-elle  pas  elle-même  un  principe  spécial  de  la  vie  physiologiqui 
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Enfin,  admit-on  même  que  toute  celle-ci  pùi  s'expliquer  par  une 
cuDiposiUoD  des  forces  physico-cbimiques,  resterait  à  expliquer  par 
ces  forces  le  pbéDoméiie  de  la  conscience,  qui  diffère  essentiellement 
de  l'action  mécanique  et  caractérise  au  plus  haut  point  la  vie. 

L'éœinent  et  regretté  géologue  Edmond  Fuchs,  professeur  à  l'école 
des  Mines,  nous  disait  un  jour  que  le  problème  de  l'apparition  de 
la  vie  sur  In  terre  ne  lui  paraissait  pas  soluble  par  la  méthode  seien* 
tilique.  Aussi  faisait-il  intervenir  la  création  divine  à  ce  moment  de 
l'évolution  de  notre  planète.  Ses  amis  savent  qu'il  était  foncière- 
ment religieux,  ce  qui  le  prédisposait  à  admettre  une  solution  trans- 
CeniJante  au  problème  des  origines,  problème  étranger  d'ailleurs 
«ux  préoccupations  delà  science  expérimentale  où  il  excellait.  Nous 
"n'avons  pu  nous  ranger  à  son  opinion.  Il  est  très  vrai  qu'aucun 
gernie  ne  conserve  sa  vitalité  à  la  température  du  centre  de  la  terre  ; 
(Tel,  la  structure  du  germe  est  alors  abolie.  Mais  comme  nous 
ne  savons  rien  du  principe  de  la  vie,  nous  ne  pouvous  aflirmer  que 
principe  n'existait  pas  avant  d'être  impliqué  dans  aucun  orga- 
nisme et  n'était  pas,  alors,  soustrait  &  l'action  de  la  chaleur.  N'a-t-il 
|tu  exister  dès  l'origine  de  notre  globe  concurremment  avec  les 
•tomes  régis  par  les  forces  physiques  et  chimiques  et  ne  s'être  engagé 
dans  la  matière  pesante,  représentée  par  ces  atomes,  que  quand 
celle-ci,  suOisamment  refroidie,  a  été  en  état  de  prendre  une  struc- 
ture, une  forme  organique,  c'est-à-dire  de  lui  prêter  une  forme  apte 
k  lut  servir  d'organes  de  relations  avec  les  divers  éléments  terres- 
tres? 

Celte  hypothèse  soulève  une  objection  radicale  qu'il  importe  avant 
tr>ut  de  détruire.  Elle  suppose,  dira-t-on,  une  force,  un  principe 
d'action  séparable  de  la  matière,  capable  d'exister  sans  relation  avec 
Celle-ci.  Or  cette  indépendance  est  contraire  aux  notions  fonda- 
mentales de  la  mécanique;  ni  la  physique  ni  la  chimie  n'en  four- 
nissent d'exemples;  la  physiologie  n'a  jamais  constaté  l'existence 
d'une  activité  vitale  quelconque  hors  de  tout  organisme  corporel  ;  la 
t»syc.bologie  même,  tant  qu'elle  se  borne  à  l'observation  positive  des 
événements  moraux  par  la  coDScieuce,  n'a  jamais  surpris  un  fait 
d'ordre  spirituel  qui  pût  être  dit  indépendant  de  toutes  conditions 
cérébrales.  Ce  qui  sent,  pense  et  veut  dans  l'homme  no  s'est  jamais 
rèïélé,  sous  le  contrôle  de  la  méthode  scientifique,  sans  connexion 
vttz  le  système  nerveux.  Rien  n'autorise  donc  le  philosophe  à  con- 
âiérer  le  principe  de  la  vie,  quel  qu'il  puisse  être,  comme  séparable, 
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comme  ayant  élé  edectivement  séparé  de  tout  substratum  matériel.    «  M^\. 
On  répondra  que,  sans  doute,  dans  aucune  science  expérimentale,  ^  ^».e 
aucun  principe  d'action,  de  quelque   nature  qu'on  le  suppose  et^^^   et 
quelque*nom  qu'on  lui  donne  :  pesanteur,  affinité,  force  musculaire,^  ^ -^e 
esprit,  etc.,  ne  s'est  manifesté  autrement  qu'associé  à  la  matière,,  ^-^re 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiellement  et  irréductiblement   matériel,  l^^iel 
c'est-à-dire  à  ce  qu'on  nomme  la  masse  en  mécanique.  Cette  a8so-<D^^.so 
dation  apparaît  comme  immédiate  et  indissoluble  en  physique  et  ecm  ^     ei 
chimie  :  pour  la  pesanteur  et  l'affinité,  par  exemple.  Mais  elle  s»^        6( 
révèle  moins  étroite,  bien  qu'ininterrompue,  en  physiologie,  où  UX         le 
principe  d'action  qui  régit  le  développement  et  le  maintien  de  IsX         Ja 
forme  typique  de  l'espèce  dans  Tindividu  s'associe,  grâce  à  l'assimiM  ^iMuni- 
lation  des  matériaux  alimentaires,   sans  discontinuité,  mais  paj^^^ar 
voie  de  substitution,   à  des  molécules   nouvelles  empruntées  dMz^     du 
dehors.  Cette  espèce  de  force  plastique  demeure  assurément  toujourK^KLPiirs 
unie  à  quelque  masse,  mais  non  toujours  à  la  même;  il  y  a  toujours .KLMirs 
deux  termes  accouplés,  mais  un  des  termes  du  couple  varie  samT^MBans 
cesse.  Or  dans  cette  union  constamment  dissoute  et  constammemr  ^3ent 
reformée,  le  terme  persistant,  à  savoir  le  principe  d'action  plastique  jc^we, 
ne  se  montre  plus  lié  au  terme  transitoire  par  la  même  nécessif  ^^té 
qui  rive  la  pesanteur  ou  l'affinité  à  la  masse  atomique.  Il  y  a,  e^      en 
effet,  successivement  séparation  et  agrégation.  Il  n^est  donc  p£B>^:gpa8 
inadmissible  a  priori  que  l'indépendance  réciproque  ait  pu  préexifr  M:  lis- 
ter à  l'union  et  persister  aussi  longtemps  que  celle-ci  n'aurait  p  ^zmoàs 
été  possible.  En  psychologie,  le  rapport  que  soutient  le  principe  d^Kz^es 
phénomènes  appelés  sensations,  perceptions,  images,  idées,  so^iz^ou- 
venirs,  volitions,  etc.,  avec  la  masse  de  la  cellule  cérébrale  no^c=»>us 
échappe  entièrement,  car  nous  ne  concevons  en  rien  ce  qu'il  y  a        ^  de 
commun  entre  le  monde  de  la  conscience  et  le  monde  de  l'espai 
bien  que  la  communication  de  ces  deux  mondes  soit  indubitable 
moins  d*admettre  avec  Leibnitz  une  harmonie  préétablie  entre  ei 
Hs  sont  sans    aucun  doute  en  mutuelle  relation,  mais  d'aillei 
tellement  différents  que  nous  n'avons  aucune  raison  de  support 

.leur  lien  plus  étroit  que  le  lien  physiologique. 

Notre  hypothèse  résiste  donc,  nous  le  croyons  du  moins,  à  l'obj    ^^^ 
tion  préjudicielle  que  la  science  expérimentale  parait  tout  d'abd^rd 
y  susciter.  Nous  n*avons  pas  besoin,  du  reste,  de  supposer  q  «Je, 
avant  Tapparition  des  corps  vivants,  le  principe  de  la  vie  fût  s^os 

.aucune  relation  avec  le  monde  matériel.  Il  nous  suffit  de  pouv^oû* 
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admettre  que  les  seules  relations  que  le  premier  était  capable  alors 
.*le  sijuteair  avec  te  secoQil,  excluant  toute  organisation,  même  la 
us  élémentaire,  ne  permeltaienl  pas  à  la  vie  de  se  manifester.  C'est 
que  nous  aurons  à  examiner  de  plus  près. 
Les  expressions  principe  vital,  force  kHhIp.  ,  sont  suraunées  et  très 
tiiscréiiilées  dans  la  science,  parce  qu'elles  ont  été  créées  avant 
que  l'existence  de  leur  objet  eiU  été  rigoureusement  démontrée. 
Biles  mettent  les  savants  en  défiance,  parce  qu'elles  leur  rappellent 
les  eoLitès  tout  artificielles  qu'on  imaginait  avant  Bacon,  qu'ima- 
ginent encore  les  adeptes  du  spiritisme  pour  expliquer  les  phéno- 
xtënes,  el  qui  n'expliquent  rien.  Cependant,  les  savants  ne  se  refusent 
>a3  à  admettre  la  découverte  d'un  nouveau  corps,  simple  ou  com- 
posé, en  chimie,  c'est-à-dire  d'une  entité  chimique  qui  se  distingue 
de  toutes  les  autres  entités  par  des  caractères  propres,  irréductibles. 
Pourquoi  n'admetlraient-iis  pas,  au  même  titre,  l'existence  d'un 
principe  de  vie  distinct,  si  la  vie  réunit  des  caractères  également 
propres,  irréductibles? 

Ce  principe  est  sans  aucun  doute  d'une  nature  plus  complexe  que 
les  Torces  phj-sico-cbimiques.  D'une  part  il  constitue  une  force,  au 
même  titre,  dans  le  sens  mécanique  du  mot,  en  tant  qu'il  est  capable 
d'agir  dans  l'espace  et  sur  la  masse  matérielle  soit  en  déterminant 
l'évolution  des  formes  organiques,  soit  en  opérant  les  conlraclinns 
itA  les  détentes  musculaires;  d'autre  part  il  échappe  &  tout  classe- 
linent  dans  les  forces  mécaniques  en  tant  que  son  champ  d'action 
Bejchîque  n'a  aucune  commune  mesure  avec  l'étendue,  encore  que 
bon  activité  psychique  soit  conditionnée  par  celle-ci  et  en  rapport 
Bbonstant  avec  les  forces  physico-chimiques. 

?i(>lre  tentative  d'expliquer  par  la  préexistence  du  principe,  quel 
^'il  soit,  de  la  vie  l'apparition  de  celle-ci  sur  la  terre,  ne  saurait 
•tre  qu'une  hypothèse,  car  l'observation  directe  ne  saurait  atteindre 
des  phénomènes  qui  se  sont  passés  il  y  a  des  raillions  d'années. 

Valheureusemenl  les  hypothèses  de  ce    genre  manquent  de  la 

•anclion  qui  donne  du  crédit  aux  autres   hypothèses  scientifiques; 

tUes  sont  impossibles  à  vérifier  par  l'expérience,  parce  qu'elles  sont 

purement  historiques  et  n'intéressent  que  les  phénomènes  passés. 

Quand,  au   contraire,  les  hypothèses  concernent   des  phénomènes 

loujours  renouvelables  ou  constants  comme  ceux  de  la  lumière,  par 

«wmple,  on   peut   les  vérifier  en   instituant   des   expériences,  en 

^^   •^rtaiH  les  conditions  qui,  d'après  ces  hypothèses,  doivent  déter- 


I 
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miner  les  phénomènes  et  constater  si,  en  effet,  elles  les  détero 
nent.  Nous  sommes  bien  loin  de  pouvoir  démontrer  avec  la  méc 
certitude  la  vérité  de  la  nôtre,  et  nous  ne  revendiquons  pour  e 
que  la  probabilité  à  un  degré  satisfaisant. 

III 

Les  travaux  de  Pasteur  ont  renversé  l'hypothèse  de  la  génératii 
spontanée,  soutenue  autrefois  par  F.-A.  Pouchet,  et  ont  prouvé  q 
toute  manifestation  présente  de  la  vie  sur  la  terre  présuppose  Texi 
tence  d*un  germe,  d'un  organisme  élémentaire  (végétal  ou  animi 
où  elle  a  pris  naissance.  Mais  si  la  génération  spontanée  est  impo 
sible  sur  la  terre,  comment  et  d'où  les  germes  y  sont-ils  venus? 

Comme  nous  nous  proposons  d'expliquer  révolution  des  êtres  p^ 
la  méthode  scientiQque,  ce  n'est  qu'à  la  dernière  extrémité  que  noi 
devons  admettre  une  action  surnaturelle  intervenant  spécialemei 
pour  créer  les  germes  de  toutes  les  espèces  terrestres.  Il  n'y  a  jama 
eu  de  génération  spontanée  en  ce  sens  que  jamais  un  groupemei 
spontané  d'atomes  antériour  à  la  vie  n'a  déterminé  celle-ci  à  Texis 
tence.  Nous  pensons  que  c'est,  au  contraire,  le  principe  de  la  vi< 
quel  qu'il  puisse  être,  qui  a  déterminé  certains  groupement 
d'atomes  pour  en  faire  les  instruments,  les  organes  de  ses  manifes 
tations  terrestres.  Pasteur  a  donc  raison  de  ne  pas  admettre  1 
création  de  la  vie  par  la  formation  spontanée,  c'est-à-dire  fortuite 
de  la  cellule  organique.  Il  a  bien  fallu  pourtant  qu'il  y  eut  forma 
tion  initiale  de  cellule  organique;  seulement  cette  formation,  loi 
d'avoir  été  fortuite  et  d'avoir  déterminé  la  vie,  a,  croyons-nous,  él 
déterminée  par  le  principe  même  de  la  vie.  Pouchet,  de  son  côti 
avait  raison  d'admettre  la  possibilité  d'une  cellule  organique  initiait 
ne  dérivant  pas  d'une  cellule  antérieure;  mais,  s'il  croyait  que  ceti 
cellule  a  engendré  spontanément  par  elle-même  la  vie,  il  avait  ton 
et  il  se  trompait  en  croyant  que,  même  actuellement^  il  se  forme  d« 
cellules  organiques  initiales  :  ceci  est  une  question  de  fait;  c'e? 
l'observation  seule  qui  peut  démontrer  s'il  existe  ou  non,  avyoui 
d'hui,  des  cellules  organiques  initiales.  Pasteur  a  expérimentalemea 
prouvé  qu'on  n'assiste  jamais  à  la  création  proprement  dite  d'iK 
germe,  qu'on  trouve  toujours  des  germes  là  où  l'on  trouve  àm 
animalcules;  et  que,  si  on  purge  de  tout  germe  un  volume  d'&« 
quelconque,  on  n'y  trouve  plus  trace  d'organismes  vivants.  Pasteu 
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Constate  que  présentement  toute  manifestation  de  vie  présuppoEe 
1  "existence  d'un  germe,  d'une  cellule  organique  ;  il  ae  borne  ù  cette 
■  constatation  empirique,  sans  remonter  par  la  pensée  à  l'origiae  des 
K  manifestations  de  la  vie  sur  la  terre;  il  n'y  a  rien  dans  sa  doctrine 
H  (]ui  s'oppose  &  la  conception  d'un  principe  de  la  vie  antérieur  à  la 
H  structure  cellulaire,  pourvu  qu'on  n'en  infère  pas  que,  actuellement, 
H  la  vie  s'offre  à  l'observation  en  dehors  de  la  cellule,  sans  germe 
Bpréesistant. 

^^L    Haïs  qu'est-ce  que  peut  bien  être  ce  principe  de  vie  préexistant  à 
^^BtaMftftrganisme  et  contemporain  des  forces  et  des  atomes  reconnus 
^P^wlea  phvsiciens  et  les  chimistes?  il  est  certain  que,  si  nous  ie  con- 
V'^evons  tel  qu'il  se  révèle  à  nous  par  la  conscience  et  par  l'observa- 
H  tion  des  plantes  et  surtout  des  animaux  qui  peuplent  l'écorce  ter- 
Hrestre    actuelle,  nous  ne  pourrons  en   même   temps  le   concevoir 
Bvœxistanlavec  la  matière  incandescente  et  dilatée  de  la  terre  pri- 
Bmitive.   L'animal  est  doué  d'irritabilité  et  de  sensibilité  à  divers 
Bde^és,  et,  pour  ne  parler  que  de   celte  dernière  aptitude,  nous 
H  savons  (ju 'elle  est  aussi  redoutable  que  bienfaisante.  Si  nous  admet- 
B'tiona  que  le  principe  de  la  vie,  avant  même  d'avoir  revêtu  aucun  orga- 
Hnîsme  corporel,  eût  pu  être  sensible,  à  quel  infernal  supplice  n'au< 
Hrail-il  paa  été  condamné  au  début  de  l'évolution  terrestre  !  Mais  rien 
^nc  nous  oblige  à  cette  supposition.  Nous  ne  trouvons  pas  un  exemple. 
Sur  notre  planète,  de  sensation  qui  n'ai  té  té  précédée  d'une  impression 
loteroe  ou  externe  exercée  par  le  milieu  sur  un  organisme.  L'exis- 
tence d'un  système  nerveux,  si  rudimenlairesoit-il,  d'une  cellule  ner- 
veuse au  moins,  apparaît  aux  physiologistes  comme  la  condition  néces- 
saire de  tout  phénomène  de  sensibilité.  Nous  sommes  donc  en  droit  de 
I considérer  la  vie,  antérieurement  à  tout  organisme  corporel,  comme 
»'ayanl  eu  qu'une  existence  virtuelle,  et  son  principe  comme  plongé 
*lait3  l'inconscience.  Celte  conception  est  très  conforme  aux  résultats 
'<9e  l'observation  scientifique  et  même  vulgaire,  car  nous  voyons, 
<lepuÎ9  le  végétal  jusqu'à  l'homme,  la  conscience  s'éveiller  gradueU 
Ictnenl  chez  les  êtres  organisés  h  mesure  que  leur  système  nerveux 
se  perfectionne  en  se  compliquant  pour  s'épanouir  en  cerveau. 

Dans  notre  hypothèse  d  serait  évidemment  absurde  de  prétendre 

•qu'avant  la  formation  des  organismes  il  n'existait  aucune  relation, 

aucune  communication  entre  la  vie  virtuelle  et  son  milieu  terrestre, 

car  nous  concevons  l'Univers  comme  un  tout,  dont  aucune  partie 

n*eûste  isolée,  séparée  entièrement  des  autres;  un  être  ne  se  conçoit 
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pas  entouré  de  néant.  Oui,  sans  doute,  il  y  avait,  même  avant  toul  x^okouI 
organisme  corporel,  quelque  chose  de  commun,  si  peu  que  ce  pûli  J^c^pù 
être,  entre  le  principe  de  la  vie  et  le  milieu  terrestre;  mais  celte^^  Jslt 
communication  ne  suffisait  pas  à  déterminer  le  moindre  éveil  de  las.!  ^  1 
conscience;  elle  ne  constituait  pas  une  impression, 

G>mment  le  principe  de  la  vie  devient-il  impressionnable  au  milieiLS^  1  lie 
terrestre  où  il  est  engagé?  Nous  Tignorons,  mais  il  nous  faut  biens ^i#ie; 
accepter  les  résultats  de  Inobservation,  et  nous  ne  sommes  pas  teniLrfxseai 
de  résoudre  tous  les  problèmes  que  nous  rencontrerons. 

C'est  un  fait  que  la  plus  haute,  la  plus  éclatante  manifestation  dc^  JE>       d< 
la  vie,  le  phénomène  de  conscience  est  irréductible  aux  conditions rxown! 
et  aux  propriétés  physico-chimiques,  à  Tétendue  et  à  la  pesanteur  pas  js^^pai 
exemple.  C*est  un  fait  encore  que,  en  dépit  de  cette  irréductibilité^^  J.it^ 
il  y  a  communication  entre  les  phénomènes  de  conscience  et  ceux  d»£>    ^  ^^ 
l'espace  et  de  la  matière  pesante,  puisque  l'impression  des  objets  ^  ^'^^ 
physiques  sur  les  nerfs  détermine  des  états  moraux,  des  sensations mixoqs 
C'est  un  fait  encore  qu'on  n'a  pas  trouvé  un  état  moral,  un  phéna:>.ff:B.  ^qq^ 
mène  de  conscience  qui  ne  fût  déterminé  par  une  impression  intenTs-^^i^. 
ou  externe.  Que  nous  soyons  capables  ou  non  d'expliquer  ces  fait^^^/^^ 
d'en  concevoir  les  relations  intimes  et  profondes,  ils  n'en  exister  ^^  g^< 
pas  moins  et  s'imposent  comme  base  à  nos  spéculations  sur  l'origii-  M  -/^^ 
de  la  vie. 


IV 

Pour  éviter  une  explication  anti-scientifique  de  l'apparition  de 
vie  sur  la  terre,  pour  n'avoir  pas  à  admettre  qu'elle  y  ait  été  cr 
brusquement  (après  le  refroidissement  superficiel  de  la  terre) 
une  action  directe,  surnaturelle,  ou  bien  qu'elle  y  ait  été  appor 
dans  des  germes  tout  formés,  par  quelque  autre  monde  déjà  peu 
rencontrant  le  nôtre  refroidi,  hypothèse  qui  transporte  simplem 
la  difficulté  à  cet  autre  monde,  nous  avons  supposé  que  le  princi 
de  la  vie  a  préexisté  aux  germes  sur  la  terre,  que  c'est  lui  qui  1 
formés,  qu'il  a  été  contemporain  des  éléments  terrestres  dès  l'o 
gine  de  leur  évolution  cosmique. 

Dans  cette  hypothèse,  l'apparition  de  la  première  cellule  vivant 
germe  du  premier  végétal,  s'explique  par  la  tentative  initiale 
principe  de  la  vie,  dont  l'activité  avait  été  jusque-ià  impersonnell 
diffuse,  latente  et  inconsciente,  pour  s'individualiser  en  s'organisa 
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<;'esUà-dire  pour  spécialiser  son  action,  la  répartir  dans  une  plura- 
I  Hé  indéfinie  d'unités  corporelles,  et  arriver  ainsi,  de  plus  en  plus,  à 
In  conscience,  grâce  à  la  Tormalion  progressive  d'appareils  de 
Communication  et  d'écliange  avec  le  milieu  terrestre,  milieu  dont 
l«  rerroîdissement  permet  désormais  aux  atomes  de  s'agréger 
et  de  servir  de  matériaux  à  des  structures  durables.  L'organisme 
|>eut  être  considéré  comme  une  condition  de  la  sensibilité  chez 
le  principe  de  la  vie,  puisque  toute  sensation  suppose  une  impres- 
sion et  toute  impression  un  organe  :  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  se  demander  quel  a  pu  être  l'elTet  de  la  températurei 
estrèmement  élevée  des  éléments  terrestres  sur  le  principe  de  la 
^e  antérieurement  à  l'apparition  des  Tormes  végétales  et  animales. 
Cet  efTet  a  été  nul,  Taute  d'organisation.  L'œuvre  du  principe  de  la 
-vie  n'existait  encore  qu'en  puissance  et  non  en  ac/c  (pour  employer  le 
lARgage  d'Aristote);  ce  que  nous  avons  appelé  jusqu'il  présent  le 
principe  de  la  vie,  c'est  précisément  ce  qui  contient  le  monde  vivant, 
c'est  la  vie  en  puissance,  h  l'élnt  virluel.  Exister  en  puissance,  ou 
existera  l'état  virtuel,  c'est  la  même  chose;  la  seconde  expression  est 
l'équivalent  moderne  de  la  première.  Les  savants,  d'ailleurs,  retour- 
nent aujourd'hui  au  vocabulaire  antique  par  l'emploi  du  mot  :  polen- 
titl  t'fui  existe  m  puisxajiee] ;  ils  appliquent  ce  mot  à  la  mécanique 
pour  désigner  le  travail  que  ferait  unp  force  si  elle  »  exerçait,  le  tra- 
vail qu'elle  est  donc  capable  de  faire,  en  puissance  de  faire  à  un 
mtment  donné. 

Or  l'étal  d'une  telle  force  qui  agit  sans  que  son  action  se  traduise 

présentement  dans  le  monde  ambiant,  dans  l'espace,  n'est-il  pas 

^-Cïutà  fait  analogue  Jt  l'état  du  principe  de  la  vie  avant  que  celle-ci 

^^^  manifestât  dans  le  milieu  terrestre  par  une  impulsion  et  une  forme 

^^^-nnées    à   la   matière    pesante,   physique   et  chimique?  La   vie 

*^  lors  était  donc,  à  ce  titre,  un  potentiel,  une  énergie  potentielle,  le 

*-^avail  d'organisation  qu'une  force  dont  nous  ignorons  la  nature, 

*^*^ais  dont  nous  constatons  l'existence  par  ses  effets,  était  capable  de 

^  ^^ire  subir  à  la  matière  terrestre.  La  vie  depuis  lors  est  ce  travail 

3cme  progressivement   opéré.  Au  fond,  le   potentiel   des  savants 

-<^iche  aussi  un  concept  métaphysique  :  il  désigne  une  chose  dont  la 

^  alure  dépasse  de  beaucoup  la  portée  des  sens;  mais  comme  cette 

—  ïiQse  détermine  des  phénomènes  (mouvement,  vitesse,  chocs,  etc.) 

p»«rceplibles  aux  sens  et  que  sa  puissance  peut  être  mesurée  par  ses 

^k-cles,  cela  suffit  pour  que  les  savants  puissent  la  représenter  par 
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des  nombres  mesurant  ses  actes,  et  la  faire  entrer  dans  le  calcul, 
dans  les  formules  algébriques  qui  posent  et  résolvent  les  problèmes 
de  la  mécanique. 

Si  nous  appelons  potentiel  de  vie  le  travail  d^organisation  dont  le 
germe  est  dépositaire,  peut-être  notre  langage  deviendra-t-il  scien- 
tifique, nous  ne  prétendons  pas  qu*il  en  deviendra  plus  clair  :  l'objet 
désigné  n'en  restera  pas  moins  métaphysique  tout  comme  l'action, 
à  Tétat  dit  potentiel,  des  autres  forces  de  la  nature.  Par  exemple  : 
pendant  la  chute  d'un  corps  nous  assistons  au  travail  de  la  pesan- 
teur, et  le  déplacement  du  corps  dissimule  en  quelque  sorte,  parce 
qu'il  est  visible,  la  nature  métaphysique  de  l'activité  accumulée  qui 
le  détermine.  Mais  si  la  chute  du  corps  est  arrêtée  par  un  obstacle, 
par  le  sol,  il  n'y  a  plus  phénomène,  le  corps  ne  se  meut  plus  «ans 
pourtant  cesser  de  peser;  l'action  de  la  pesanteur  sur  lui  est  devenue 
latente,  elle  ne  se  traduit  plus  dans  l'espace  par  un  déplacement; 
le  potentiel  de  pesanteur,  l'énergie  seule  subsiste,  et,  à  coup  sûr, 
rien  n'est  plus  métaphysique  que  cette  puissance  sans  acte  percep- 
tible.  Mais  ce  potentiel,  bien  qu'indéfinissable  dans   son  essence 
intime,  est  mesurable  par  l'espace  que  parcourrait  en  une  seconde 
le  corps,  s'il  pouvait  suivre,  et  suivre  exclusivement,  l'impulsion 
contrariée;  ce  qu'il  y  a  de  métaphysique  dans  son  essence  est  ainsi 
négligé  sans  inconvénient  par  le  savant  qui  le  mesure  par  ses  effets 
et  n'a  besoin  que  de  le  mesurer.  Le  savant  ne  considère  que  les  rap- 
ports des  choses  entre  elles  et  ferme  les  yeux  sur  leur  substance; 
c'est  pourquoi  il  lui  suffit  de  pouvoir  mesurer,  la  mesure  n'étant 
qu'un  rapport.  Fermer  les  yeux  sur  la  substance,  ce  n'est  ni  l'af- 
firmer ni  la  nier;  il  se  contente  de  dire  :  j'ignore  ce  que  c'est  en  soi 
que  la  pesanteur,  l'affinité  ou  telle  autre  espèce  de  force,  et  je  ne 
cherche  pas  à  le  savoir;  j'en  étudie  les  manifestations  sensibles;  les 
différences  mesurables  entre  celles-ci  me  révèlent  qu'il  y  a  des  diffé- 
rences dans  les  états  impénétrables  de  leurs  causes;  mais   je  ne 
considère  pas  ces  états,  qui  par  leur  nature  intime  relèvent  de  la 
métaphysique. 

Le  principe  de  la  vie,  dans  notre  hypothèse,  est  donc,  au  même 
titre  que  la  pesanteur,  une  force  révélée  par  ses  effets,  ou  dont 
l'action  existe  à  l'état  potentiel  avant  de  se  manifester  au  dehors, 
dans  le  milieu  terrestre.  Nous  rencontrons  ici  une  objection  que  noua 
avons  déjà  pressentie  et  qu'il  importe  de  détruire,  car  elle  tend  à 
ébranler  toute  notre  théorie.  Il  y  a  bon  nombre  de  savants  (le  plus 
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grand  nombre  peut-être)  qui  n'admettent  pas  l'existence  d'un  prin- 
cipe de  Is  vie  distinct  des  forces  physiques  et  chimiques.  K  vrai  dire, 
lï  méltiode  scieDlifique  exige  qu'avant  de  supposer  l'existence  d'un 
t|pe  nouveau  de  force,  ou  épuise  tous  les  moyen»  d'expliquer  les 
pliéaooiènes  par  les  forces  irréductibles  physiques  et  chimiques  déjà 
tHOUs.  Pour  ces  savants-ld  le  phénomène  de  la  première  cellule 
lÉffUlo  a  pu  être  déterminé  par  une  rencontre  heureuse  d'éléments 
SiIMbIs  et  de  forces  mécaniques,  sans  qu'on  soit  autorisé  &  faire 
intervenir,  pour  le  déterminer,  une  prétendue  force  nouvelle,  spé- 
diieinent  alTectèe  â  la  formation  des  organismes.  Certains  cristaux, 
pir  exemple,  présentent  des  configurations  qu'on  serait  tenté  d'at- 
Iribueràdes  principes  plastiques,  distincts  des  forces  physiques  et 
cbimiques  déjà  connues,  et  qui  cependant,  selon  ces  savants,  res- 
sorlisâent  uniquement  à  la  mécanique  des  atomes  et  des  molécules. 
Toute  (orme  organique,  selon  eux,  pourrait  être  considérée  comn[ie 
une  aorte  de  cristallisation,  diflicîle  à  formuler  sans  doute,  mais  & 
Uquelle  on  n'a  pas  droit  de  substituer,  à  cause  de  cette  dirficulté 
teale,  une  construction  faite  par  quelque  force  vitale  irréductible 
lux  Forces  connues. 

llieD,à  vrai  dire,  ne  nous  empêche  de  considérer  la  cristallisation, 
rtruclure  géométrique  qui  ne  paraît  être  donnée  par  aucune  pro- 
prii^lé  physico-chimique  connue  de  chaque  molécule  composant  le 
CrisLal,  lomme  l'action  plastique  initiale  du  potentiel  de  vie  sur  la 
oalière  terrestre.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'objection  que  nous  exami- 
Bons  vii  très  sérieuse  parce  qu'elle  repose  sur  un  hommage  k  la 
in L« méthode  scientifique;  il  ne  faut  pas  multiplier  les  entités,  il 
fiul  Ucher  d'expliquer  le  plus  de  choses  possible  par  le  moins  de 
principes  possible.  Mais,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  procède-t-on 
'ratment  par  simpliUcalion  quand  on  se  condamne  â  admettre  une 
quMtiié  imnombrable  de  rencontres  tellement  heureuses  que,  non 
leulsment  la  forme  de  chaque  cellule  initiale  (germe  de  chaque 
Mpèee  végétale  ou  animale)  soit  due  au  hasard,  mais  encore  que  le 
ilsard  préside  périodiquement  à  la  reproduction  du  même  germe 
^s  chaque  adulte  de  chaque  espèce  distincte?  N'est-il  pas  infini- 
it  plus  simple  comme  plus  rationnel  d'expliquer  la  première 
brmaliun  d'un  germe  par  un  acte  du  potentiel  de  vie,  énergie  d'une 
rce  distincte  des  autres  forces  déjà  définies,  dans  le  milieu  physique 
chimique,  et  d'expliquer  la  reproduction  des  germes  identiques 
is  les  adultes  d'une  espèce,  pour  la  conservation  de  celle-ci  el  la 


I 


338  REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET .  DE  MORALE. 

multiplication  des  individus,  par  la  persistance,  dans  chaque  espèce, 
d'un  même  acte  du  potentiel  de  vie.  Supposer  que,  après  le  refroi- 
dissement superficiel  de  la  terre,  les  germes  se  soient  sp on tanémen 
formés  par  des  arrangements  fortuits  d'atomes,  c'est,  non 
résoudre,  mais  escamoter  le  problème  de  l'apparition  des  forme 
organisées. 

Bien  que  notre  hypothèse  soit  moins  invraisemblable  et  moin 
compliquée  que  celle  de  la  génération  accidentelle  des  premie 
germes,  elle  laisse  assurément  subsister  bien  des  problèmes  san 
solution.  On  pourra,  dès  lors,  se  demander  quel  est  l'avantage  d'une 
hypothèse  qui  laisse  inexpliqués  plus  de  faits  problématiques  qu'ell 
ne  résout  de  difficultés.  L'objection  ne  serait  pas  fondée.  Les  pro- 
blèmes qui  restent  à  résoudre  dans  Thypothèse  du  potentiel  de  vie 
restent  également  à  résoudre  dans  toute  autre,  car  ils  sont  posés 


^\ 


par  les  faits  mêmes  et  non  comme  conséquences  de  cette  hypothèse. 
Par  exemple  :  nous  ne  comprenons  pas  et  peut-être  ignorerons-nous 
toujours  comment  s'opère  la  conjugaison  des  qualités  paternelles  e1 
des  qualités  maternelles  dans  Tessence  individuelle  de  Tenfant,  ei 
quoi  consiste  le  fond  substantiel  de  celle-ci .  Ce  fond  est-il  composé, 
tout  comme  Tessence,  de  deux  apports  distincts,  celui  du  père  e1 
celui  de  la  mère?  Question  qui  intéresse  l'indivisibilité  attribuée  ai 
principe  spirituel,  à  Vâme^  par  la  psychologie  classique. 

11  en  est  de  même  pour  la  génération  de  plusieurs  individus  pai 
chacun  de  chaque  espèce  ;  jusqu'à  présent  les  physiologistes  n'en  on' 
pu  donner  une  explication  satisfaisante.  Si  Ion  a  pu  démontrer  qu'i 
existe  des  cellules  spécialement  héritières  et  dépositaires  du  type  d^^^^ 
l'espèce,  on  n'a  pas  pour  cela  expliqué  le  mode  de  division  par  lequelT^sl 
une  même  essence  individuelle  fournit  une  pluralité  d'autres  essencess 
individuelles  semblables  à  elle-même.  L'hypothèse  du  potentiel  d< 
vie  semble  toutefois  se  prêter  à  l'aplanissement  de  cette  difQculté 
car  elle  permet  de  concevoir  Tindividu,  non  plus  comme  réduit,  e 
quelque  sorte,  à  ses  propres  ressources  pour  produire  et  multiplie] 
des  exemplaires  de  sa  propre  essence,  mais  comme  rattaché  au  prin 
cipe  universel  de  la  vie  qui  lui  fournit  indcQniment,  dans  le  présen  .^Knt 
et  dans  l'avenir,  durant  et  après  sa  propre  existence,  ces  exemplaires-   ^^ 
sans  cesse  modifiés  par  des  croisements  nouveaux.  Mais,  à  vrai  dir 
ces  vues  sont  bien  vagues  et  bien  conjecturales.  Il  y  a,  sans  dout 
des  mystères  qui  marquent  la  limite  de  nos  connaissances  possiblesi^ 
l'hypothèse  fondée  donne  seulement  la  chance  de  reculer,  sinc^  v? 
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Vile  limite,  du  moins  celle  de  nos  cODnaissaDces  actuelles.  Nous  ne 
ourons  préleadre  toul  expliquer;  il  nous  suffit  de  réduire  au  mloi- 
llDm  l'inexplicable. 

I  C'est  encore  un  fuît  certain,  bien  qu'incompréhensible  pour  nous, 
it'il  existe  de  l'activité  inconsciente,  non  pas  seulement  dans  l'ordre 
anique,  mais  bien  aussi  dans  l'ordre  psychique  et  surtout  aux 
■emiers    échelons  de  la  vie   animale.  Ce  qu'on  nomme  un  acte 
r  constitue  un  ensemble  de  directions  combinées,  que  prend 
oDsciemmenl  l'activilc  d'un  individu  vivant.  Il  en  résulte  qu'on 
al  saDS  absurdité  supposer  l'inconscience  dans  le  principe  de  ta 
eau  début  de  sa  communication  avec  le  milieu  terrestre.  Une  ini- 
llive  inconsciente  semble  tout  d'abord  contradictoire,  et  cependant 
ftoature  en  ofTre  mille  exemptes;  lorsque  nous  marchons  en  pensant 
kBUlre  cbose  que  nos  pas,  l'habitude  supplée  en  nous  la  réQexion; 
ique  pas  nouveau  suppose  de  notre  part  une  initiative  ineon- 
V^iente.  Peut-être  l'hypothèse  d'un  potentiel  de  vie  oxpliqueroit-elle 
I  Va  œuvres  surprenantes  de  l'instinct  chez  les  animaux.  Le  mouve- 
1  oeut  irréfléchi,  et  d'autant  plus  sur,  qui  opère  la  quête  des  aliments, 
I  U construction  du  gîte,  les  migrations,  est  peut-être,  au  fond,  de 
mioie  nature  et  de  même  origine  que  le  mouvement  évolutif  et  fonc- 
tionnel des  organes.  Le  premier  ne  fait  qu'étendre  et  compléter  le 
stcnnd  pour  la  conservation  de  l'individu  et,  par  lui,  de  l'espèce. 
l'otienlatioD  infaillible  que  prend  le  vul  d'une  hirondelle  émigrant, 
eU'orientation  infaillible  que  prend,  pour  concourir  à  la  structure 
vpDique  de  celle-ci,  l'atome  du  grain  qu'elle  assimile  pourraient 
feu  ne  pas  diiTérer  essentiellement  dans  leur  principe.  Le  premier 
décès  mouvements  ne  requiert  pas   de   toute  nécessité  une  cause 
propre  et  distincte  ;  on  peut  admettre  sans  trop  de  témérité  qu'il 
procède,  comme  le  second  et  au  même  titre,  du  potentiel   de  vie 
ineoDsciemment  mis  en  acte. 

Ajoutons  enfin  que  l'hypothèse  d'un  principe  actif  propre  et  d'un 
pnl«nUel  appliquée  à  la  vie  se  concilie  parfaitement  avec  le  rùle 
illribuê  par  les  naturalistes  à  la  lutte  pour  l'existence  en  morpho- 
logie, soit  qu'ils  accordent  la  prépondérance  &  ce  facteur,  soit  qu'ils 
\  en  limitent  l'importance  et  refusent  de  l'étendre  h  la  formation  des 
espèces.  Leur  désaccord  sur  ce  point  intéresse,  non  pas  la  réalité 
du  potentiel  de  vie,  mais  seulement  sou  contenu,  que  noua  ne  pré* 
tendons  pas  déterminer.  Nous  allons  signaler  sommairement  les 
relations  de  notre  hypothèse  avec  la  morphologie. 
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Le  problème  de  la  diversité  des  formes  qui  représentent  la  vie 
organisée  est,  à  vrai  dire,  des  plus  déconcertants.  Au  point  de  vue 
le  plus  général,  au  point  de  vue  métaphysique  et  originel,  il  est 
impossible  à  l'intelligence  humaine  de  concevoir  la  raison  d^une 
diversité,  d'une  différence  quelconque  dans  Vétre.  L*ètre  conçu 
comme  nécessaire,  absolu,  existant  par  soi,  satisfait  pleinement 
Tesprit;  Tesprit  se  repose  dans  ce  concept  comme  dans  l'œuvre  la 
plus  naturelle  de  sa  fonction  la  plus  haute.  Mais  le  concept  d'unité 
est  corrélatif  de  ce  concept  de  nécessité;  on  ne  conçoit  pas  Tétre 
nécessairement  double  ou  triple;  la  multiplicité  a  quelque  chose  de 
contingent  qui  n'a  point  échappé  à  Spinoza.  S'il  y  a  mille  milliards 
d'étoiles,  il  pourrait  y  en  avoir  une  de  plus  ou  une  de  moins  sans 
que  l'esprit  y  trouvât  contradiction.  Mais,  dira-t-on,  il  ne  peut  pas  y 
en  avoir  davantage  parce  que  les  données  initiales  de  la  mécanique 
céleste  et  ses  lois  ont  déterminé  ainsi  le  fonctionnement  de  la 
matière  incandescente  dans  l'espace.  C'est  reculer  la  difficulté,  car 
la  quantité  initiale  de  matière  divisible  apparaît  arbitraire,  irration- 
nelle à  l'esprit;  pourquoi  pas  un  atome  de  plus  ou  de  moins?  L'esprit 
ne  voit  aucune  nécessité  dans  le  dosage  des  éléments  primitifs  de 
rUnivers.  Pas  plus  qu'il  ne  conçoit  comme  essentielle  à  la  substance 
matérielle  telle  quantité  plutôt  que  telle  autre,  il  ne  conçoit  comme 
essentielle  à  la  force  agissante  sur  la  matière  telle  intensité  initiale 
plutôt  que  telle  autre.  Rien  ne  répugne  plus  à  l'intelligence  que 
d'introduire  le  caprice,  ce  qu'on  nomme  le  hasard,  dans  l'explication 
des  choses;  le  hasard  n'étant  que  la  part  de  l'inconnu  dans  la  trame 
des  événements,  expliquer  par  le  hasard,  c'est,  au  fond,  recon- 
naître qu'on  ignore  l'explication.  Ainsi,  d'un  côté,  nous  devons 
admettre  qu'il  n'y  a  rien  de  capricieux,  d'aléatoire,  dans  les  nom- 
bres qui  régissent  les  phénomènes,  c'est-à-dire  que  tous  ces  nom- 
.  bres  sont  infailliblement  prédéterminés,  autant  dire  nécessaires, 
et,  d'un  autre  côté,  nous  n'en  pouvons  en  aucune  façon  concevoir 
la  nécessité,  car  il  n'y  a  de  nécessaire  à  une  chose  que  ce  sans  quoi 
elle  n'existerait  pas.  Or  l'existence  d'une  chose  n'implique  pas 
qu'elle  soit  multiple,  qu'elle  existe  à  plusieurs  exemplaires;  la  chose 
peut  donc  exister  sans  constituer  un  nombre. 

L'être  conçu  nécessaire  est  par  cela  même  conçu  un;  le  commen- 
cement de  la  multiplicité  apparaît  donc  comme  sans  raison.  Plus 
tard  il  en  est  autrement,  les  nombres  pourront  être  nécessairement 
déterminés  par  des  conditions  antécédentes;  mais  l'être  est  logique- 
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■.menl  antérieur  k  ses  accidents;  or,  avaDt  tout  accident,  rien  ne 
I  motive  mliounellement  la  multiplicité  de  l'être,  non  plus  que  la 
multiplicité  dans  l'être,  autrement  dit  la  HilTérenciation,  la  variétt^. 
De  là  vient  que  Dieu  est  nécessairement  unique  pour  le  théologien 
.  qui  détermine  la  nature  divine  par  la  seule  raison.  Le  polythéisme 
^"■■î  pouvait  être  un  fruit  de  la  raison,  il  eat  né  de  l'imagination.  La 
nîsoQ  trouve  donc  une  impnsaibiULé  radicale  à  concevoir  et  à  expli- 
quer l'origine  de  la  multiplicité  et  de  la  diversité  dans  la  nature. 
CTest  pourtant  à  ce  problême  que  semblerait  s'être  attaqué  Darwin, 
4'après  le  titre  de  son  livre  fameux  :  l'Origine  des  espèces.  En  réalité 
S  n'en  a  considéré  que  l'origine  empirique,  c'est-à-dire  la  filiation 
régressive  jusqu'à  la  moindre  division  possible  de  la  souche  com- 
saune,  sans  prétendre  en  formuler  scientiftquement  l'origine  ration- 
nelle qui  est  métaphysique.  Il  a  été  surpris  de  la  prodigieuse  diver* 
■itê  des  formes  vivantes,  et,  au  lieu  de  se  contenter  de  les  classer 
Ipar  genres,  espèces  et  variétés,  ce  qui  est  un  moyen  de  les  distin- 
gucr  et  de  les  reconnaître,  mais  n'apprend  rien  de  leur  genèse,  il  a 
■lente  de  découvrir  de  quelle  façon  s'est  opérée  celle-ci. 

II  n'a  pas  considéré  comme  explicative  la  commode  affirmation  de 
illi  Bible,  h  savoir  que  chaque  espèce  a  été  créée  séparément,  une 
ibis  pour  toutes,  aussiliM  que  la  terre  a  été  habitable.  Remarquons 
loutefois  qu'il  ne  répugne  pas  plus  b.  la  raison  d'admettre  cette 
création  immédiate  de  toutes  les  différentes  espèces,  que  d'admettre 
la  plus  simple  différenciation  originelle  dans  l'unité  initiale  de  l'être. 
3i  est  aussi  diflicile  &  la  raison  de  motiver  et  d'expliquer  cette  minime 
Tariation,  même  supposée  infiniment  petite,  dans  l'être,  conçu 
nécessaire,  que  de  se  rendre  compte  de  la  multiplicité  innombrable 
des  variations  appelées  espèces,  qui  procède  de  ce  même  être  néces- 
■aire.  Il  n'en  eat  pas  moins  vrai  que  Darwin  a  témoigné  d'un  grand 
Hpril  scientifique  dans  sa  tentative,  car  la  science  se  donne  pour 
mission,  non  de  révéler  les  causes  premières,  mais  d'expliquer  la 
diversité  des  phénomènes  par  le  moindre  nombre  possible  de  causes 
^chaines;  si  donc  il  est  vraisemblable  que  deux  espèces  différentes 
d'animaux  aient  une  souche  commune,  il  est  du  devoir  des  natura- 
i&stes  de  s'en  préoccuper  et  de  rechercher  quelle  peut  bien  être  cette 
Huche.  Darwin  n'est  pas  parvenu  à  ramener  toutes  les  espèces  è 
e  souche  unique,  toutes  les  formes  vivantes  à  une  forme  initiale 
nnique  qui  se  serait  progressivement  compliquée  et  perfectionnée, 
nais  il  a  mis  en  relief  et  en  évidence,  avec  une  admirable  sagacité, 
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les  divers  procédés  par  lesquels  a  pu  s^eflfectuer  la  diversité  des 
formes  organiques  jusqu'à  leurs  types  spécifiques  actuels,  qui  noas 
semblent  désormais  fixés,  bien  qu'ils  soient  peut-être  encore  en  voie 
de  transformation,  car  les  modifications  de  structure  organique  sont 
excessivement  lentes.   Sa  doctrine   pressentie,   fondée    même  par 
Lamarck,  puis  épousée  et  approfondie  par  d'autres  grands  penseurs, 
n'est  cependant  pas  encore  devenue  incontestable  et  nous  n^avons 
nulle  compétence  spéciale  pour  nous  prononcer  en  pareille  matière, 
quelle  que  soit  notre  inclination.  Cette  doctrine  a  pris  le  nom  de 
transformisme.  L'agent  principal  des  transformations  est  la  sélection 
naturelle,  c'est-à-dire  le  choix  que,  spontanément  et  fatalement,  la 
lutte  pour  l'existence,  la  concurrence  vitale,  fait  entre  les  organismes. 
Ceux  qui  survivent  sont  les  plus  résistants,  et  leurs  moindres  avan- 
tages sur  les  organismes  rivaux  tendent  à  s'accuser,  à  se  développer 
et  à  constituer  des  modifications  durables  de  structure  transmises  aax 
descendants  et  fixées  en  ceux-ci  par  l'hérédité.  Le  système  de  Darwin 
est  d'ailleurs  connu  de  nos  lecteurs;  nous  nous  bornons  à  cette  brève 
indication  qui  suffit  à  notre  objet.  L'hypothèse  d'un  principe  et  d'un 
potentiel  de  vie   précédant  l'apparition   des  formes   vivantes  sur 
l'écorce  terrestre  et  contemporains  des  autres  forces  originelles  qui 
ont  fait  l'évolution  terrestre  (pesanteur,  chaleur,  affinités  chimiques, 
cohésion,  etc.),  cette  hypothèse  sans  favoriser  spécialement  celle  du 
transformisme  s'y  adapte  et  n'en  saurait  compromettre  la  vraisem- 
blance. 

C'est  la  vie  en  effet,  à  l'état  purement  virtuel,  en  puissance,  c'est 
le  potentiel  de  vie,  qui  est  tenu  de  fournir  progressivement  toute 
l'activité  vitale,  toute  Vinitiative  d'organisation  dont  la  multitude 
des  plantes  et  des  animaux  témoigne  sur  la  terre.  Pour  satisfaire  à 
l'hypothèse  de  Darwin,  nous  pouvons  tout  de  suite  admettre  que 
l'incalculable  diversité  des  formes  vivantes  n'est  nullement  impli- 
quée dans  le  potentiel  de  vie.  Ces  formes,  dans  leur  évolution  sécu- 
laire, depuis  la  première  cellule  végétale  jusqu'à  l'homme,  ont  été 
déterminées  par  le  concours  de  nombreux  facteurs;  le  potentiel  de 
vie  a  été  seulement  l'un  d'eux,  celui  qui  a  construit  la  forme  vivante 
initiale,  la  cellule  végétale  et  a  mis  en  branle,  dès  le  refroidissement 
suffisant  de  la  terre,  la  lutte  de  cette  forme  avec  son  milieu  et  avec 
des  similaires  dans  le  même  milieu.  Pour  aider  à  concevoir  les  rôles 
respectifs  du  potentiel  de  vie  et  des  forces  qu'il  a  rencontrées  dans 
le  milieu  terrestre,  pour  mesurer  la  part  de  ce  potentiel  et  celle  de 
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L^es  forces  dans  l'organisation  des  ëlres  vivants,  végétaux  et  ani- 
maux, un  exemple  peut-être  n'est  pas  inutile.  Qu'on  suppose,  sur 
un  billart),  une  bille  lancée  dans  une  certaine  direction.  La  propul- 
sion  (le   la  Lille  représentera  l'i^snor  initial  du  [lotentiel  de  vie  se 
manirestant  dans  l'espace,  agissant  sur  l'atome  matériel,  et  l'élasti- 
CÎI*   des   bandes  qu'elle  rencontre,  représentera  la  résistance  que, 
dans    certaines  directions,   rencontre  cet  essor.   La   ligne    brisée 
BOgendrèe  par  le  déplacement  de  la  bille  représentera  la  forme  orga- 
ùque   détertuinée  par  le  concours  du  potentiel  de  vie  et  des  forces 
da  milieu.  La  comparaison  est  très  lointaine,  mais  un  peut  la  rap- 
procher d'une  similitude  eu  supposant  que  l'impulsion  initiale  donnée 
A  ta  bille,  au  lieu  d'être  simplement  rectilignei  implique  une  compo- 
^on  de  forces  et,  |)ar  suite,  une  trajectoire  courbe,  par  exemple  — 
feque  les  joueurs  de  billard  appellent  un  effet,  —  car  il  se  peut  que 
«putentiel  de  vie,  pour  construire  la  cellule,  implique  une  compo- 
Vkrn  de  forces,  qu'il  ne  soit  pas  simple.  Nous  ignorons  ce  qui  le 
^&tîtui;.   mais  quel  qu'il  puisse  âtre,  l'énergie  dont  il  est  déposi- 
:c,  en  tant  que  plastique,  c'est-à-dire  en  tant  qu'elle  se  crée  ses 
;anes  avec  les  matériaux  que  lui  oITre  son  milieu,  n'opère  pas  sur 
tons  indistinctement,  mais  en  adapte  certains  h  sa  communication 
jc  le  monde  extérieur  et,  pour  se  les  approprier,  doit  les  dégager 
sol,  de  l'eau,  de  l'air,  et  les  disputer  à  la  pesanteur.  La  forme 
organique  est  ainsi  conquise  sur  le  milieu  par  la  virtualité  plastique 
^D  germe,  et,  h  ce  titre,  elle  est  toujours  le  résultat  d'uue  lutte  pour 
^'e^istence,  si  infime  soit-elle.  Une  graine  qui  perme,  et  par  là  com- 
Œtnce  la  construction  du  végétal,  réagit  en  présence  des  forces  phy- 
liqnes  et  cbimiques  contenues  dans  le  sol,  mais  par  cette  réaction 
ttèoe  elle  les  asservit  et  les  emploie  à  son  œuvre. 

Faisons  abstraction  de  toutes  les  dilTérences  de  structure  altribua- 
bles  à  l'adaptation  de  la  forme  initiale  aux  diverses  conditions 
"■truelle  rencontre  dans  les  divers  milieux  terrestres,  dans  le  sol,  dans 
Ttui,  dans  l'air,  nous  arriverons  à  isoler  cette  fonne-type  impliquée 
itta  le  potentiel  de  vie,  c'est-à-dire  prescrite  par  lui  seul  k  son 
organisation  en  quelque  sorte  idéale.  Cette  forme-type,  doit-on  la 
toocevoir  unique  ou  doit-on  admettre  qu'elle  est  multiple,  que,  par 
Uïrople,  dés  le  refroidissement  suffisant  de  la  terre,  le  potentiel  de 
Tie  a  inauguré  son  organisation  simultanément  en  plusieurs  points 
l'écorce  terrestre  d'après  un  modèle  unique  ou  d'après  plusieurs 
^Bodèles?  Cette  recherche  est  stérile  :  ti'op  de  notions  nous  échap- 
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pent  sur  l'état  primitif  de  Técorce  terrestre  et  nous  ne  pouvons  que 
conjecturer  la  nature  du  potentiel  de  vie.  La  seule  chose  que  nous 
puissions  inférer  avec  quelque  sécurité,  c'est  que  les  premières 
formes  vivantes  ont  été  peu  nombreuses,  nullement  capricieuses, 
mais  construites  par  le  potentiel  de  vie  selon  la  loi  même  de 
son  activité  et  modifiées  selon  les  indications  mêmes  de  Télat 
du  milieu  terrestre,  de  sorte  que  la  vie  s'y  manifestât  dans  les 
meilleures  conditions  alors  possibles  en  un  point  donné  de  Técorce 
terrestre.  Que  devons-nous  entendre  ici  par  les  meilleures  condi- 
tions possibles?  Sans  doute  celles  qui  permettaient  à  la  conscience 
de  sortir  de  l'obscurité  complète,  pour  poindre  autant  que  possible, 
et  ce  devait  être  une  lueur  infiniment  faible  au  début.  Le  régime 
des  climats  s'est  peu  à  peu  fixé,  et  l'adaptation  des  organismes  aux 
climats  s'est  en  même  temps  perfectionnée  par  tous  les  avantages 
que  la  concurrence  vitale  et  la  lutte  pour  l'existence  mettaient  en 
relief  et  en  valeur  et  que  fixait  l'hérédité  dans  chaque  génération 
de  formes  organiques. 

La  vie  encore  à  Tétat  virtuel,  le  potentiel  de  vie,  quand  il  eut  ren- 
contré, par  suite  du  refroidissement  delà  terre,  des  conditions  favora- 
bles à  son  organisation,  c'est-à-dire  à  sa  mise  en  communication 
avec  le  milieu   terrestre,   s'v  manifesta  sous  une  forme  d'abord 
extrêmement  simple.   11  y  a   lieu   de    supposer   que    le   premier 
éveil  de  la  conscience  sur  la  terre  date  ou,  du  moins,  fut  très  rap- 
proché de  cette  première  formation  organique,  la  plus  élémentaire 
de  toutes,  mais  que  cet  éveil  fut  infiniment  voisin  de  l'inconscience, 
fut  à  peine  analogue  à  l'état  intermédiaire  entre  le  sommeil  absolu 
et  le  rêve  —  état  moins  conscient  même  que  le  plus  léger  songe.  — 
Il  y  a  lieu  de  supposer  aussi  que  l'éveil  de  la  conscience  sur  la  terre 
est  devenu  de  moins  en  moins  obscur,  de  plus  en  plus  net  jusqu'à  la 
conscience  réfiéchie  qui  prononce  «  moi  »  dans  le  cerveau  de  l'homme, 
à  mesure  que  l'organisation  du  potentiel  de  vie  est  devenue  plus  com- 
plète, plus  appropriée  à  l'essence  intime  de  la  vie  même,  de  manière 
à  permettre  le  plus  d'impressions  possible  sur  la  sensibilité  virtuelle 
par  la  division  croissante  du  travail  de  communication  entre  le 
principe  de  la  vie  et  son  milieu  terrestre,  en  d*autres  termes,  par 
la  multiplicité  croissante  des  organes  de  relations. 

La  sensibilité  1  N'est-ce  pas  au  moment  où  elle  se  manifeste  que 
l'évolution  commence  à  pouvoir  s'appeler  progrès  dans  l'acception 
de  tendance  au  mieux?  Supprimons  en  effet  toute  sensibilité,  du 
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même  coup  le  mot  bien  perd   toute  signification;  non  seulement 
disparaissent  les  satisfactions  inférieures  de  tous  genres,  mais  encore 
le  sacrifice  devenant  sans  matière,  le  bien  moral,  la  dignité  dispa- 
rait de  même.  Sur  notre  planète,  c*est  la  sensibilité  physique  et 
morale  qui  est  la  raison  d*étre  et  le  moteur  du  progrès,  et  qui  le 
mesure.  On  comprend  que,  dans  ces  considérations  tout  incidentes, 
nous   n'entreprenions  pas  de  démontrer  que  le  sentiment  de  la 
dignité,  comme  celui  du  libre  arbitre,  est  autre  chose  qu'une  illu- 
sion. L'objet  de  cette  étude  étant  spécialement  Torigine  de  la  vie, 
nous  nous  y  tenons.  Ce  problème  qui  domine  la  métaphysique  de 
notre  planète  suffit  à  confondre  nos  forces  et  nous  l'avons  abordé 
beaucoup  moins  dans  le  téméraire  espoir  de  le  résoudre  que  par 
débauche  intellectuelle  sous  l'invincible  attrait  du  mvstère. 

Sully  Prudhomme, 

de   rAcadémic   française. 
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DE  L'IDÉE  DE  NOMBRE 

CONSIDÉRÉE  COMME  FONDEMENT  DES  SCIENCES  MATHÉBIATIQUE^ 


'A  et  o  *Apt6(ioç  YCCA(Jie?pet. 

1.  Les  spéculations  mathématiques  sont  de  deux  sortes  :  les  unes, 
réductibles  à  la  seule  notion  de  nombre  entier,  constituent  dans  leur 
ensemble  la  science  du  Nombre  ou  Analyse  mathématique;  les  autres, 
quel  qu'en  soit  Tobjet,  constituent  dans  leur  ensemble  les  Mathé- 
matiques  appliquées  :  la  Géométrie,  la  Mécanique,  la  Physique  mathé- 
matique sont  les  branches  les  plus  importantes  des  Mathématiques 
appliquées  *. 

En  considérant  sous  leur  véritable  jour  les  extensions  successives 
que  reçoit  Tidée  de  nombre  dans  l'Analyse  mathématique,  on  conçoit 
assez  facilement  que  TAnalyse  tout  entière  puisse,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  se  ramener  à  une  seule  et  même  notion  fonda- 
mentale. Faute  d'une  exposition  détaillée,  que  nous  ne  pouvons 
évidemment  développer  ici,  nous  nous  bornerons  à  indiquer  som- 
mairement les  traits  essentiels  de  cette  généralisation  progressive. 

Nous  examinerons  ensuite  ce  que  Ton  doit  penser  des  Mathéma- 
tiques appliquées. 

2  '.  Nous  nommerons  expression  fractionnaire  ou  fraction  la  simple 

i.  Ce  mémoire,  terminé  dès  le  mois  de  décembre  1892,  a  été  adressé  à  la 
Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  janvier  1893. 

2.  Contrairement  à  Tusage,  je  considère  la  Géométrie  comme  une  science 
appliquée;  j'expose  d'ailleurs  plus  loin  les  raisons  de  cette  manière  de  voir. 

3.  Les  considérations  résumées  dans  les  n*'*  2,  3, 4,  5,  concernant  l'extension 
progressive  de  l'idée  de  nombre,  ont  été  développées  par  M.  Mèray  dans 
diverses  publications,  dont  voici  les  titres  : 

Les  fractions  et  les  quantités  négatives  {Souvelles  Annales  de  Mathématiques-, 
1890); 

Sur  le  sens  qu'il  convient  d'attacher  à  Vexpression  •*  nombre  incommenêuralfle  *, 
et  sur  le  critérium  de  Pexistence  d'une  limite  pour  une  quantité  variable  de  nature 
donnée  {Annales  scientifiques  de  F  École  Normale  supérieure,  1887); 

Nouveau  Précis  d'Analyse  infinitésimale^  chap.  1. 

La  partie  la  plus  importante  de  cette  même  question  a  été  également  traitée 
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^^sociation,  dans  ud  ordre  déterminé,  de  deux  entiers  dont  le  pre- 
mier s'appelle  numéraleuvj  et  le  second,  essentiellement  diflférent  de 
2^ro,  dénominateur.  La  fraction  qui  a  pour  numérateur  n  et  pour 

dénominateur  (f  sera  désignée  par  le  symbole  |  n,  (i  j. 

Deux  expressions  fractionnaires,  |  n'^d!  jf  |  n'^d*  |,  seront  dites 
Je  même  valeur^  si  les  produits  entiers  n'  cT,  nV  sont  égaux  entre 
îax.  On  démontre  sans  peine  :  i""  que  deux  fractions  équivalentes  à 
ine  même  troisième  sont  équivalentes  entre  elles;  2®  que  la  formule 
générale  des  expressions  fractionnaires  équivalentes  à  une  expres- 
sion donnée  |  rt,  (f  |  est  |  v^  It  {,  où  v,  $,  désignent  les  quotients  de 
R,  </par  leur  plus  grand  commun  diviseur,  et  t  un  entier  arbitraire 
(ffifférent  de  zéro). 

Les  diverses  expressions  fractionnaires  qui  ont  pour  numérateur 

Ventier  zéro  sont  toutes  équivalentes  entre  elles  sans  Tétre  à  aucune 

autre,  et  Ton  cooTient  de  dire  que  leur  valeur  commune  est  nulle. 

Considérons   deux    expressions  fractionnaires   dont  les  valeurs 

soient  inégales,  adjoignons  par  la  pensée  à  chacune  d'elles  toutes  les 

expressions  qui  lui  équivalent»  et  désignons  par  G^,  G,  les  deux 

groupes  ainsi  obtenus.  Si  dans  ces  groupes  respectifs  on  choisit  à 

volonté  deux  expressions, 

il  est  facile  de  se  convaincre  que  rentier  n^  d^,  forcément  différent 
de  rentier  n^  cfp  lui  est  ou  constamment  supérieur,  ou  constamment 
inférieur,  indépendamment  du  choix  opéré  dans  les  groupes  G|,  G,  : 
suivant  qu'on  se  trouvera  placé  dans  Tun  ou  dans  Tautre  cas,  on 
<lira  que  la  valeur  commune  des  expressions  du  premier  groupe  est 
^périeure  ou  inférieure  à  la  valeur  commune,  des  expressions  du 
second.  On  établit  d'ailleurs  fort  aisément  que  si  une  première  valeur 
est  supérieure  à  une  seconde,  et  celle-ci  supérieure  à  une  troisième, 
b première  est  supérieure  à  la  troisième. 

Notre  défînition  de  l'équivalence  nous  fournit  de  la  manière  la  plus 
simple  les  diverses  solutions  du  problème  suivant   :  construire  h 


pu  M.  Kronecker,   de  Berlin,  qui  ramène  la  notion  de  nombre  irrationnel  à 
celle  de  nombre  rationnel;  le  point  de  vue  adopté  par  M.  Méray  me  semble 
tODtefois  préférable,  et  je  me  suis  efforcé  de  l'améliorer  encore,  en  modifiant 
dans  un  sens  qui  m'a  paru  avantageux  la  définition  des  fractions  arithmétiques, 
celle  de  Téquivalence  des  variantes  qualifiées,  la  notion  de  valeur  infinitési- 
male, etc. 
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expressions  fraclionnaires  de  même  dénominateur,  dont  les  valeurs 
soient  données.  Cela  posé,  si  l'on  désigne  par 

les  h  expressions  fractionnaires  dont  l'ensemble  constitue  une  solu- 
tion quelconque  du  problème  dont  il  s'agit,  l'expression  fraction- 
naire 

}  {p-^q+ -^^h^  l 

déduite  des  précédentes  par  l'addition  des  numérateurs,  varie,  il  est 
vrai,  avec  la  solution  considérée,  mais  garde  une  valeur  constante, 
qui  est,  par  définition  même,  la  somme  des  valeurs  proposées. 

Si,  des  valeurs  fractionnaires  quelconques  étant  données,  on  en 
considère  des  expressions  respectives  quelconques 

j  a,  6  (,  j  c,rf  (, ,  j  /,  m  j, 

Texpression  fractionnaire 

I  {a  c /),  {bd m)  j, 

déduite  des  précédentes  par  la  multiplication  des  termes  semblables, 
varie  encore  avec  les  expressions  choisies  pour  les  valeurs  proposées, 
mais  garde  une  valeur  constante,  qui  est,  par  définition  même,  le 
produit  des  valeurs  proposées. 

Quant  à  la  soustraction  et  à  la  division  des  valeurs  fractionnaires, 
nous  les  définirons,  suivant  Thabitude,  comme  les  opérations 
inverses  de  Taddilion  et  de  la  multiplication.  Retrancher  d'une 
valeur  donnée  une  autre  valeur  donnée,  c'est  trouver  une  troisième 
valeur  qui,  ajoutée  à  la  seconde,  régénère  la  première.  Diviser  une 
valeur  donnée  par  une  autre  valeur  donnée,  c'est  trouver  une  troi- 
sième valeur  qui,  multipliée  par  la  seconde,  régénère  la  première. 

En  résumé,  le  point  de  vue  purement  arithmétique  auquel  nous 
venons  de  nous  placer  conduit  exactement  aux  mêmes  règles  que  le 
point  de  vue  physico-arithmétique  auquel  on  se  place  presque  tou- 
jours. 

Finalement,  et  bien  qu'en  fait  la  notion  de  fraction  ait  sa  source 
incontestable  dans  la  recherche  d'un  procédé  commode  pour  mesurer 
les  grandeurs  concrètes,  on  peut  lui  assigner,  comme  origine  logique, 
la  recherche  d'une  commodité  analytique.  Effectivement,  si  dans  le 
monde  des  valeurs  entières,  l'addition  et  la  multiplication  sont  des 
opérations  toujours  possibles,  il  n'en  est  pas  de  même,  à  beaucoup 
près,  de  la  soustraction  et  de  la  division  :  il  n'existe,  par  exemple, 
aucun  entier  qui,  ajouté  à  4,  reproduise  3;  il  n'existe  non  plus  aucun 
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entier  qui,  multiplié  par  5,  reproduise  7.  Or  il  résulte  des  règles 
posées  ci-dessus  que,  dans  le  monde  des  valeurs  fractionnaires^  cette 
impossibilité  éventuelle  n'existe  plus   quand  il  s'agit  de  la  divi- 
sion '.  D*autre  part,  il  résulte  de  ces  mêmes  règles  que  si  Ton  a  à 
eflfectuer  sur  des  valeurs  données,  dans  le  monde  des  entiers,  une 
suite  quelconque  dopérations  (toutes   possibles),   Tentier  qui   en 
résulte  finalement  peut  être  obtenu  à  Taide  d*un  artifice  consistant  : 
1<*  à  se  transporter  du  monde  des  valeurs  entières  dans  celui  des 
valeurs  fractionnaires,  et  à  substituer  respectivement  aux  entiers 
donnés  les  valeurs  des  fractions  ayant  pour  numérateurs  ces  entiers 
mêmes  et  pour  dénominateur  Tunilé  ;  2''  h  effectuer,  au  lieu  des  cal- 
culs indiqués  sur  les  entiers  primitifs,  les  calculs  parallèles  sur  les 
Valeurs  fractionnaires  ainsi  obtenues;  3°  à  prendre  le  numérateur 
du  résultat,  préalablement  réduit  à  sa  plus  simple  expression. 

Supposons  maintenant  qu'on  ait  à  résoudre  une  question  quel- 
conque ressortissant  au  monde  des  entiers,  et  admettons,  pour  fixer 
les  idées,  que  Ténoncé  de  cette  question  se  traduise  analytiquement 
par  un  groupe  d'équations  reliant  certains  entiers  connus  à  d'autres 
entiers  inconnus  :  on  peut,  d'après  ce  qui  précède,  assimiler  tacite- 
xnent  ces  diverses  valeurs  entières  à  autant  de  valeurs  fractionnaires, 
puis  chercher  les  solutions  du  nouveau  système  ainsi  obtenu  (ou 
plutôt  celles  d*entre  elles  dont  les  dénominateurs  deviennent  égaux 
^  Tunité  après  réduction).  Toute  question  i*essortissant  au  monde  des 
'pâleurs  entières  peut  donc  se  ramener  à  une  question  ressortissant  au 
^gWionde  des  valeurs  fractionnaires)  la  plupart  du  temps  elle  se  trouve 
^^insi  généralisée,  et  l'on  s'assure  en  tous  cas  l'avantage  de  ne  jamais 
4^ire  arrêté  dans  les  transformations  analytiques  par  des  divisions  impos- 
sibles. 

3.  Voici  comment  il  convient  de  définir  les  quantités  positives  et 
jtiégatives. 

A  toute  valeur  fractionnaire  non  nulle  on  fait  correspondre  deux 
valeurs,  que  Ton  qualifie  l'une  de  positive,  Tautre  de  négative  ;  à  la 
valeur  nulle  on  fait  correspondre  une  seule  valeur,  que  Ton  qualifie 
de  neutre  :  les  diverses  valeurs  qualifiées  ainsi  obtenues  sont,  par  con- 
vention, toutes  distinctes  entre  elles.  Deux  valeurs  qualifiées,  Tune 
positive,  l'autre  négative,  correspondant  à  une  même  valeur  absolue, 
sont  dites  opposées;  la  valeur  neutre  est  considérée  comme  étant  son 

'•  Excepté  toutefois  si  le  diviseur  est  nul. 
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opposée  à  elle-même.  V addition  et  la  mullxplicaiion  des  valeurs  qua- 
lifiées se  définissent  par  des  règles  conventionnelles,  dans  le  détail 
desquelles  il  est  inutile  que  nous  entrions;  la  soustraction  el\s. divi- 
sion sont  les  opérations  respectivement  inverses  des  précédentes. 
Enfin,  la  valeur  qualifiée  a,  distincte  de  6,  lui  est  dite  supérieure  on 
inférieure^  suivant  que  la  différence  a  —  6  est  positive  ou  négative  : 
on  démontre  sans  peine  que  si  une  première  valeur  qualifiée  est 
supérieure  à  une  seconde,  et  celle-ci  supérieure  à  une  troisième,  la 
première  est  supérieure  à  la  troisième. 

On  peut  assigner  aux  quantités  qualifiées  une  origine  analogue  à 
celle  des  fractions.  Effectivement,  si,  dans  le  monde  des  valeurs  frac- 
iionnaircs^  il  se  présente  souvent  des  soustractions  impossibles,  cette 
impossibilité  éventuelle  se  trouve  entièrement  supprimée  dans  le 
monde  des  valeurs  qualifiéeSy  en  vertu  des  règles  conventionnelles  qui 
président  à  leur  calcul.  D'autre  part,  il  résulte  de  ces  mêmes  règles 
que  si  Ton  a  à  effectuer  sur  des  valeurs  données,  dans  le  monde  des 
fractions,  une  suite  quelconque  d'opérations  (toutes  possibles),  le 
résultat  cherché  peut  s'obtenir  à  Taide  d'un  artifice  consistant  :  !<>  à 
se  transporter  du  monde  des  valeurs  fractionnaires  dans  celui  des 
valeurs  qualifiées,  et  à  substituer  aux  valeurs  absolues  données  les 
valeurs  positives  ou  neutres  qui  leur  correspondent  respectivement; 
2°  à  effectuer,  au  lieu  des  calculs  indiqués  sur  les  valeurs  absolues 
primitives,  les  calculs  parallèles  sur  les  valeurs  qualifiées  qui  leur 
ont  été  substituées;  3""  à  prendre  la  valeur  absolue  du  résultat. 

Toute  question  ressortissant  au  monde  des  valeurs  absolues  peut  donc 
se  ramener  à  une  question  ressortissant  au  monde  des  valeurs  qualifiées; 
la  plupart  du  temps,  elle  se  trouve  ainsi  généralisée,  et  Ton  s'assure 
en  tous  cas  l'avantage  de  ne  jamais  être  arrêté  dans  les  transforma- 
tions analytiques  par  des  soustractions  impossibles, 

4.  Nous  nommerons  variante  qualifiée  une  valeur  qualifiée  variable 
dépendant  de  certains  indices,  c'est-à-dire  de  certains  entiers  indé- 
terminés auxquels  on  peut  attribuer  tous  les  systèmes  possibles  de 
valeurs  >  0  '. 

Une  variante  qualifiée  a^  n,...  dépendant  des  indices  m,  n,...  est 
dite  infiniment  petite,  si  à  toute  valeur  positive  e  on  peut  faire  cor- 

1.  Par  exemple,  lem"***  terme  d'une  progression  arithmétique  ou  géométrique 
dont  le  premier  terme  et  la  raison  sont  donnés,  la  somme  des  m  premiers    • 
termes  de  cette  progression,  leur  produit,  etc.,  sont  autant  de  variantes  dont  ^ 
chacune  dépend  de  l'indice  m.  Souvent  une  variante  dépend  à  la  fois  de  plu-  ^ 
sieurs  indices. 
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respoadre  des  entiers  déterminés  fx,  v,...  tels,   que  les  relations 
ùmuUanées 

m>  u,  n  >v, 

entraînent  comme  conséquence  nécessaire  la  relation 

val.  abs.  ««,!.,...  <  val.  abs.  e. 

En  d*autres  termes,  une  variante  qualifiée  est  dite  infiniment  petite, 
si,  à  partir  de  valeurs  suffisamment  grandes  de  tous  ses  indices, 
sa  valeur  absolue  reste  constamment  inférieure  à  celle  d'une  quan- 
tité positive  donnée. 
Une  variante  qualifiée  a^, ......  dépendant  des  indices  m,  n,...  est 

dite  convergente^  si  la  variante  qualiGée 

a    "    "     a     '     ' 

dépendant  des  indices  m\  n',...,  m",  n",...,  est  infiniment  petite. 
*TelIes  sont,  en  particulier  :  1^  une  variante  infiniment  petite;  S""  une 
variante  immobile,  c'est-à-dire  qui  garde  toujours  la  même  valeur 
qualifiée,  indépendamment  des  valeurs  entières  que  l'on  attribue 
aux  indices. 

Une  variante  qualifiée  est  dite  divergente  lorsqu'elle  n'est  pas  con- 
Tergente. 

Deux  variantes  qualifiées 

pouvant  avoir  un   certain  nombre  d'indices  communs,  p,...,  sont 
dites  de  même  valeur  infinitésimale,  si  la  variante 

h         "     a  ' 

dépendant  des  indices  m,...,  ;i,.. .,/?',...,  //,...,  est  infiniment  petite. 

On  tire  de  ces  définitions  d'importantes  conséquences,  que  nous 
allons  énumérer. 

Deux  variantes  qualifiées  équivalentes  à  une  même  troisième  sont 
équivalentes  entre  elles. 

Deux  variantes  qualifiées  équivalentes  entre  elles  sont  nécessai- 
rement convergentes. 

Toute  variante  convergente  se  transforme  en  une  équivalente  par 
la  simple  addition  d'un  infiniment  petit,  et  définit  dès  lors  quelque 
valeur  infinitésimale  (on  évitera  de  confondre  la  valeur  infinitésimale 
d'une  variante  avec  ses  valeurs  actuelles,  obtenues  en  attribuant  aux 
indices  des  valeurs  particulières  quelconques). 

Une  variante  divergente  n'a  pas  de  valeur  infinitésimale,  car  elle 
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ne  peut  satisfaire,  vis-à-vis  d'aucune  autre  variante  ni  seulement 
d'elle-même,  à  notre  définition  de  l'équivalence. 

Toutes  les  variantes  infiniment  petites  sont  équivalentes  entre 
elles,  sans  l'être  à  aucune  autre  variante  convergente. 

Si  l'on  ne  considère  une  variante  convergente  non  infiniment 
petite  qu'à  partir  de  valeurs  suffisamment  grandes  de  tous  ses 
indices,  ses  valeurs  actuelles  possèdent  la  double  propriété  :  1**  de 
conser\'er  des  valeurs  absolues  constamment  supérieures  à  celle 
d'une  quantité  positive  convenablement  choisie;  2*  de  conserver 
une  qualification  constante,  qui  est  la  même  pour  la  variante  dont  il 
s'agit  et  pour  toutes  ses  équivalentes. 

Si  l'on  désigne  par 

(1)  A,B,.....L 
des  valeurs  infinitésimales  données,  et  par 

(2)  a,  6,...,  / 

des  expressions  quelconques  de  ces  valeurs,  chacune  des  expressions 
fl,  6,...,  /  est  une  variante  convergente  dépendant  de  certains  in- 
dices, et  toute  combinaison  déterminée  Q  d'additions,  soustractions 
et  multiplications  à  exécuter  sur  a,  6,...,  /  fournit  une  nouvelle 
variante  ayant  pour  indices  tous  ceux  des  indices  de  a,  6,...,  /qui 
sont  distincts  entre  eux.  Cela  posé,  la  variante  ainsi  engendrée  est 
convergente,  et  sa  valeur  infinitésimale  est  indépendante  des  diverses 
manières  dont  peuvent  être  choisies  les  expressions  (2)  des  valeurs 
données  (i);  cette  valeur  infinitésimale  constante  est,  par  défini- 
tion,  le  résultat  de  l'opération  û  exécutée  sur  les  valeurs  données. 

Si  l'on  désigne  par  A,  B  deux  valeurs  infinitésimales  données, 
dont  la  seconde  ne  soit  pas  la  valeur  commune  aux  diverses  va- 
riantes infiniment  petites,  si  l'on  désigne  en  outre  par  a,  b,  deux 
expressions  quelconques  de  ces  valeurs,  le  quotient  de  a  par  b  est 
une  variante  convergente  dont  la  valeur  infinitésimale  ne  dépend 
pas  du  choix  que  l'on  peut  faire  parmi  les  expressions  diverses  des 
valeurs  données  A,  B;  cette  valeur  infinitésimale  constante  est,  par 
définition,  le  quotient  de  A  par  B. 

La  valeur  infinitésimale  qui  appartient  exclusivement  aux  diverses 
variantes  infiniment  petites  sera  dite  téléo-neutre .  Toute  autre 
valeur  infinitésimale  sera  dite  téléo-positive  ou  téléo-négative^  suivant 
que  les  valeurs  actuelles  de  l'une  quelconque  de  ses  expressions 
finissent  par  rester  constamment  positives  ou  constamment  néga- 
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&to.  De  deux  v&leura  intinilésimales  dislincles,  la  première  sera 

^t  tujtérieure  ou  inférieure  à  la  seconde,  suivant  que  la  différence 

AleQue  en  relraachaat  la  seconde  de  la  première  est  léiéu-positive 

téléo-négalive  :  od  démontre  d'ailleurs  sans   peine  que  si  une 

nière  valeur  infinitésimale   est  supérieure  à   une   seconde,   et 

•Ue-ci  supérieure  à  une  troisième,  la  première  est  supérieure  h  la 

isiéme.  On  nommera  opposée  d'une  valeur  donnée  celle  qui,  par 

addition  avec  la  première,  fournit  une  somme  léléo-peulre, 

in,  une  valeur  inHuitésimale  sera  dileeommemwableoaincummpn- 

ible.  suivant  qu'elle  admettra  ou  non  quelque  variante  immobile 

jB  nombre  de  ses  expressions  :  à  toute  valeur  qualifiée  correspond 

ne  valeur  infinitésimale  commensurable,  et  réciproquement. 

L'extraction  de  la  racine  //'•"  d'une  quantité  positive  peut  être  con- 

tdérée  comme  l'origine  logique  des  quantités  infini tésimales.  Si,  étant 

bnnée  une  valeur  positive  (invariable),  on  se  propose  d'en  trouver 

le  autre  qui,  par  son  élévation  à  la  puissance  7,  puisse  régénérer 

première,  le  problème,  ainsi  posé,  n'admet  de  solution  qu'excep- 

mnellement,  et  pour  un  choix  tout  spécial  de  la  valeur  positive 

T  laquelle  on  doit  opérer.  Mais,  dans  le  monde  des  valeurs  infimli>- 

maie»,  le  problème  change  entièrement  d'aspect,  et  l'extraction  de 

racine  q"'  d'une  valeur  positive,  au  lien  d'être  impossible  dans 

mmense  majorité  des  cas,  devient  au  contraire  toujours  possible. 

ipeut  effectivement  démontrer  qu'étant  donnée  une  valeur  infini- 

inmale  non  téléo-négative,  il  existe  une  valeur  de  même  nature, 

!e,  régénérant  la  proposée  par  son  élévation  à  la  puis- 


mtre  côté,  si  l'on  a  à  effectuer  sur  des  valeurs  qualiliécs 
Uoées  une  suite  quelconque  d'opérations  (toutes  possibles),  le 
Itultat  peut  s'obtenir  à  l'aide  d'un  artillce  consistant  :  1"  &  se  trans- 
•orler  du  inondr  des  valeurs  qualifiées  dans  le  monde  des  valeurs 
ufiniiêtimales,  et  à  substituer  aux  valeurs  qualifiées  données  les 
■leurs  infinitésimales  commensurabtes  qui  leur  correspondent  rcs- 
MClivemenl;  i"  à  effectuer,  au  lieu  des  calculs  indiqués  sur  ces 
nUurs  qualiliées,  les  calculs  parallèles  sur  les  valeurs  infinitési- 
males qui  leur  ont  été  substituées:  3"  à  repasser  du  résultat,  forcé- 
kenl commensurable,  à  la  valeur  qualifiée  correspondante. 

Toute  question  rexsorltssanl  au  monde  des  valeurs  qualifiées  peut 

t  ramener   à  une  question  ressorli$sant  au  monde  des  valeurs 

n/iilrtimo/es;  ta  plupart  du  temps,  elle  se  trouve  ainsi  généralisée. 


À 


3S* 
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el  l'on  s'assure  eu  loua  cas  l'avanlage  de  ne  jamaU  être  arrêté  Haut 
les  Irnnsfonnaliont  iinalijliqws  par  VimposnibilUé  d'extniire  la  roàiie 
d'une  quiinl'ilé  posiUoe. 

5,  Une  valeur  imaginaire  est  la  simple  association,  dans  un  ordre 
déterminé,  de  deux  valeurs  inrinilésimales  que  I'oq  nomtiie  respec- 
tivemenl  sou  premier  et  sod  lecoiid  êh'merU.  Sans  entrer  dans  le 
détail  des  rèRles  conventionnelles  qui  présidenl  au  calcul  des  ima- 
ginaires, nous  nous  bornerons  à  en  signaler  cette  conséquence,  que 
ai  l'on  fcelTectuer  sur  des  nombres  infinitêsiinaux  donnés  une  suite 
quelconque  d'opérations  (toutes  possibles),  le  nombre  infinitésimal 
qui  en  résulte  linalement  peut  être  obtenu  à  l'aide  d'un  artifice  con- 
sistant :  1°  d  se  transporter  du  monde  des  valeurs  infinitésimales  dans 
le  monde  des  valeurs  imaginaires,  et  à  substituer  aux  nombres  donnés 
des  valeurs  imaginaires  ayant  pour  premiers  éléments  les  nombres 
dont  il  s'agît  avec  des  seconds  éléments  téléo-neulres;3°â  effectuer, 
au  lieu  des  calculs  indiqués  sur  les  nombres  primilifs.  les  calculs 
parallèles  sur  les  imaginaires  ainsi  obtenues;  3"  à  prendre  le  pre- 
mier élément  de  l'imaginaire  résultante. 

Toule  gueslion  reisorlissanl    au   monde  des  valeurs  hifinitétimalex 
peut  donc  se  ramener  à  une  gucsUon  ressortissant  au  monde  des  valeurs 
imaginaires;  la  plupart  du  temps,  elle  se  trouve  ainsi  généralisée,  et   . 
l'on  s'assure  eu  tous  cas  l'avantage  de  ne  jamais  fitre  an-été  dans  les   , 
Iratisfamiations   analiflii/ue-i   par    l'impossiàilili'   de  décomposer  un 
potipiome  entier  à  une  varinblv  en  fadeurs  du  premier  degré. 

6,    Il   conviendrait    peut-être   de    nommer    Analijse    infini trsimale 
l'ensemble  des  théories  ressortissant  au  monde  des  valeurs  infinité- 
simales ou  de  leurs  accouplements  en  imaginaires;  cette  partie  de 
l'Analyse  comprendrait  alors  essentiellement,  outre  te  calcul  dîlTé-   ' 
rentiel  et   intégral,   un  certain  nombre   de  théories  élémentaires,    i 
telles  que  le  calcul  des  radicaux  arithmétiques  ou  la  résolution  de    < 
l'équation  du  second  degré.  Conformément  aux  observations  Unales    1 
des  n"  2,  3,  4,  5,  rien  n'empêche  de  recourir  &  des  moyens  tirés  de    ' 
l'Analyse  intinitésimale  pour  traiter  une  question  analytique  dont 
l'objet  même  ne  ressortirait  pas  au  monde  infinitésimal. 

Après  avoir  montré,  suivant  notre  dessein,  comment  les  théories 
analytiques  sont  basées  sur  la  seule  notion  du  nombre  entier,  il 
nous  reste  à  rechercher  la  véritable  nature  des  Sciences  mathéma- 
tiques appliquées;  quelques  exemples,  pris  parmi  les  plus  siinj^ 
suRiront  à  nous  éclairer  sur  ce  point. 
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7.  Une  proposition  bien  connue  de  géométrie  élémentaire  nous 

<%  pprend  que  si  les  trois  côtés  d'un  triangle  rectangle  sont  évalués  en 

9^  ombres  au  moyen  d'une   unité  commune^  le  carré  du  nombre  qui 

wmmnre  l'hypoténuse  est  égal  à  la  somme  des  carrés  des  nombres  qui 

wmeiwent  les  deux  côtés  de  Vangle  droit.  La  proposition,  ainsi  for- 

aléa,  semble  ne  pouvoir  viser  que  des  nombres  actuels  :  le  plus 
abile  physicien,  disposant  des  meilleurs  instruments,  et  mesurant 
<^rec  toute  la  précision  possible  les  trois  côtés  de  notre  triangle, 
c'en  trouvera  effectivement  jamais  d'autres  pour  en  exprimer  les 
J.ongueurs.  Pourtant,  si  tel  est  bien  le  sens  de  l'énoncé,  la  propo- 
rtion tombe  en  défaut  dans  mainte  circonstance  :  en  supposant, 
par  exemple,  les  deux  côtés  de  l'angle  droit  respectivement  égaux 
^Tunité  de  longueur  et  au  double  de  cette  unité,  le  nombre  actuel 
4iui  mesure  l'hypoténuse  devrait  avoir  pour  carré  1  -f-  4  ou  5,  ce 
cfui  est   impossible.  Il  y  a  là  une  contradiction   apparente  qu'il 
importe  de  faire  cesser;  mais  nous  devons,  pour  y  parvenir,  exami- 
jaer  préalablement  deux  questions. 

8.  Traduction  en  segments  rectilignes  des  valeurs  fractionnaires, 
€]oali6ée5  et  inflnitésimales. 

La  première  idée  qui  vient  à  l'esprit,  pour  traduire  à  Taide  d'un 
8«gment  rectiligne  une  expression  fractionnaire  j  n,  (/ 1,  c'est  d'ima- 
Sioer  une  demi-droite  de  longueur  indéfînie,  sur  laquelle  on  suppose 
portés  bout  à  bout,  à  partir  de  l'origine,  n  segments  égaux   à  la 
rf*  partie   de   l'unité   de   longueur.  En  exécutant  physiquement 
i'opération  dont  il  s'agit  sur  un  certain  nombre  d'expressions  frac- 
tionnaires, on  constate  que  des  expressions  équivalentes  donnent 
toujours  le  même  segment  rectiligne  ;  mais  il  est  bien  des  cas  où  la 
possibilité  même  de  cette  exécution  n'est  plus  concevable,  car,  pour 
une  valeur  de  d  suffisamment  grande,  la  rf^"*  partie  de  l'unité  de 
longueur  semble  se  réduire  à  un  points  c'est-à-dire  à  une  portion 
d'étendue  presque  imperceptible. 

D'autres  procédés  sont  plus  fréquemment  praticables  :  ainsi,  en 
désignant  par  /*une  fraction  donnée,  et  par  f^  la  plus  grande  frac- 
lion  de  dénominateur  m  qui  ne  lui  soit  pas  supérieure,  la  différence 
f—f»  est  inférieure  à  1 1,  m  |,  et  Ton  peut  convenir  de  représenter/' 
àVûde  du  segment  rectiligne  qui  correspond  à  une  valeur  actuelle, 
suffisamment  éloignée,  de  la  variante  fractionnaire  /*^. 
Dans  les  limites  où  ces  procédés  et  autres  du  même  genre  sont 
physiquement  exécutables,  l'expérience  nous  permet  de  constater  : 


356  REVUE    DE   MÉTAPHYSIQUE    ET   DE   MORALE. 

1^  qu'à  une  même  valeur  fraclionnaire  correspondent  des  segments 
rectilignes  d'apparence  identique;  2®  qu'à  deux  valeurs  fraction- 
naires dont  la  première  surpasse  la  seconde,  correspondent  deux 
segments  rectilignes  dont  le  premier  surpasse  le  second,  à  moins 
toutefois  qu'une  petitesse  excessive  dans  la  différence  analytique 
des  valeurs  ne  rende  imperceptible  la  différence  physique  des 
segments;  3^  que  lorsqu'une  valeur  fractionnaire  résulte  d'une  com- 
binaison additive  et  soustractivc  de  plusieurs  autres,  le  segment 
rectiligne  correspondant  au  résultat  peut  s'obtenir  en  portant  bout 
à  bout,  chacun  dans  le  sens  voulu,  ceux  qui  correspondent  aux 
diverses  fractions  combinées,  etc.  Nous  supposerons  toujours  ces 
diverses  concordances  réalisées. 

Pour  traduire  physiquement  une  valeur  qualifiée,  on  imaginera 
une  droite,  indéfinie  dans  ses  deux  sens,  sur  laquelle  on  supposera 
porté,  à  partir  d'une  origine  fixe,  le  segment  rectiligne  qui  corres- 
pond à  sa  valeur  absolue,  soit  dans  tel  sens  déterminé,  soit  dans  le 
sens  opposé,  suivant  que  la  valeur  qualifiée  qu'il  s'agit  de  repré- 
senter est  positive  ou  négative.  A  toute  valeur  de  cette  espèce 
correspond  ainsi  un  segment  affecté  de  sens,  et  à  toute  croissance 
ou  décroissance  algébrique  de  la  valeur  considérée,  un  déplacement 
de  l'extrémité  du  segment  dans  le  sens  positif  ou  négatif,  à  moins 
toutefois  qu'une  petitesse  excessive  de  la  variation  analytique  ne 
rende  imperceptible  le  déplacement  physique  dont  il  s'agit.  Lors- 
qu'une valeur  qualifiée  résulte  d'une  combinaison  additive  et  sous- 
tractivc de  plusieurs  autres,  sa  traduction  physique  peut  s'obtenir 
en  portant  bout  à  bout,  chacune  dans  le  sens  voulu,  les  longueurs 
qui  correspondent  aux  valeurs  absolues  des  diverses  quantités  com- 
binées :  pour  les  quantités  positives  ajoutées,  ou  négatives  retran- 
chées, les  longueurs  dont  il  s'agit  doivent  être  portées  dans  le  sens 
positif;  pour  les  quantités  positives  retranchées,  ou  négatives  ajou- 
tées, elles  doivent  l'être  dans  le  sens  négatif. 

Enfin,  les  valeurs  infinitésimales  elles-mêmes  sont  susceptibles 
d'une  traduction  physique  de  même  nature.  Effectivement,  on  aper- 
çoit sans  peine  :  1°  qu'à  partir  de  valeurs  suffisamment  grandes 
des  indices,  la  traduction  des  valeurs  actuelles  d'une  variante  quali- 
fiée infiniment  petite  semble  se  réduire  à  un  point;  2*^  que,  sous 
cette  même  réserve,  la  traduction  des  valeurs  actuelles  d'une  variante 
convergente  conserve  une  apparence  invariable  ;  3**  que,  pour  deux 
variantes  équivalentes,  les  apparences  invariables  auxquelles  on 
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aboulit  de  pari   et  d'autre  sont  identiques.  Si  donc,  une  valeur 

t'nrmilrïstniale  étant  donnée,  on  eonvienl  de  ne  considérer  chacune 

•If  ses  cTpresaions  qu'à  partir  de  valeurs  suffisamment  grandes  des 

*  niJices  dont  elle  dépend,  les  segments  rectilignes  correBpondant 

^&iix   valeurs   actuelles    l'estantes    des   expressions  dont   il   s'agit 

«zi'olTrent  à  l'œil  aucune  différence  perceptible,  et  ce  segment  recti- 

2  jgoe  unique  peut  dés  lors  être  considéré  comme  la  traduction  phy- 

^siqiie  de  la  valeur  donnée.  Les  mêmes  observations  doivent   être 

tf~ai(es  à  ce  sujet  que  dans  le  cas  des  valeurs  qualiliéei:. 

9.  Mesure  des  aires  planes  à  contours  rectilignes. 

Lu  mesure  des  aires,  planes  ou  courbes,  se  ramène  indirectement 

^^ celle  des   segments  rectilignes;  on  leur  substitue  à  cet  effet  des 

s-ectaogles  ayant  pour  base  commune  l'unité  de  longueur,  et  que  l'on 

^>uisse  regarder  comme  leur  étant  respectivement  éguiDalenti;  U  ne 

«-«sie  plus  alors  qu'à  mesurer  les  hauteurs  de  ces  rectangles.  Quant 

Â.  formuler  dans  un  énoncé  les  conditions  de  cette  équivalence  toute 

2>t>ysique,  cela  nous  semble  tout  à  fait  impossible,  et  nous  nous  en 

a.bstiendrons;  uous    admettrons  seulement,  à  litre  de   postulats: 

1'  que  si  nous  sommes  conduit,   pour   telles  ou  telles  raisons,  h 

cdosidérer  deux  aires  comme  équivalentes  k  une  même  troisième, 

n<ius  pourrons,  sans  qu'il  faille  recourir  à  des  raisons  nouvelles,  les 

coisidérer  comme  équivalentes  entre  elles;  â°  que  si  nous  sommes 

conduit,  pour  telles  ou  telles  raisons,  à   considérer   une  aire   S 

«roœme  supérieure  à  une  deuxième  S',  et  celle-ci  comme  supérieure 

ouèijiiivalente  à  une  troisièmes',  nous  pourrons,  sans  qu'il  faille 

recourir  h  des  raisons  nouvelles,  considérer  S  comme  supérieure 


U  premier  cas  qui  se  présente  daae  la  mesure  des  aires  est  celui 

^  aires  planes  à  contours  rectilignes,  que  nous  avons  actuellement 

'  «aminer. 

Tout  polygone  est,  comme  on  sait,  décomposable  on  triangles; 

utlriangle  csL  décomposable  en  deu^t  fragments  qui,  juxtaposés 

:iDe  autre  manière,  le  transforment  en   un  parallélogramme  de 

I  oifDie  base  et  de  hauteur  moitié   moindre;   enlln  tout  parallêlo' 

Uramme  non  rectangle  est  décomposable  en   deux   fragments  qui, 

■uxlaposés  d'une  autre  manière,  le  transforment  en   un  rectangle 

Je  même  base  et  de  même  hauteur.  Toute  aire  polygonale  équivaut 

Lac  à  une  somme  (physique)  de  rectangles,  et  nous  nous  trouvons 

Isi  ramené  H  un  cas  unique.  Nous  établirons  h.  ce  sujet  la  propo- 
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sition  suivante  :  Le  rectangle  conshnil  sur  les  segments  reclilignes 
qui  correspondent  aux  deux  valeurs  tèléo-positives  A,  B,  équivaut  au 
rectangle  construit  sur  Vuniié  de  longueur  et  le  segment  rectiiigne 
qui  correspond  au  produit  Â.B  (on  suppose  essentiellement  percep- 
tibles les  trois  segments  dont  il  s*agit). 

A  cet  effet,  nous  désignerons  par  a^  la  pivs  grande  valeur  com- 
mensurable  de  dénominateur  m  qui  ne  soit  pas  sopériénre  à  A; 
par  6m  la  plus  grande  valeur  commensurable  de  dénominateur  «. 
qui  ne  soit  pas  supérieure  à  B;  par  otm,  ^^  les  numérateurs  respectifs 
de  a^y  à^;  enfin  par  6»,  p.,  le  quotient  et  le  reste  de  la  division  d 
produit  1^ .  p^  par  m.  Nous  dirons  en  outre,  pour  faciliter  le  lai 

gage,  qu'un  rectangle  est  construit  sur  deux  nombres,  s'il  a  poi ^t 

dimensions  les  segments  rectilignes  qui  correspondent  physiquemei 
à  ces  deux  nombres. 

Gela  posé,  le  rectangle  construit  sur  a^  et  &«,)  c'est-à-dire  sur 

j  %^,  m  I  et  j  p^,  m  j, 

peut  se  décomposer  en  Xm .  pm  carrés  égaux  construits  sur  la  m'*^  pi 
tie  de  l'unité  de  longueur,  et  la  relation 

(3)  a« .  p«  =  m .  0«  -f-  p^, 

où  l'on  a 

montre  qu'une  juxtaposition  convenable  des  carrés  dont  il  s'agit  1^ 

transforme  en  une  somme  de  deux  autres  rectangles  respectivemev:    -^^ 
construits  sur  le  couple 

(5)  1,  }0.,m  j 
et  sur  le  couple 

(6)  }  pm,  m  j,  I  1,  m  |. 

Donnons  maintenant  à  m  des  valeurs  sans  cesse  croissantes.  L^  ^^ 
variantes  a„,,  6„  ayant  pour  valeurs  infinitésimales  A,  B  (il  sera  — ^'^ 
facile  de  le  prouver),  le  rectangle  construit  sur  a«,  et  b^  finit 
devenir  physiquement  identique  au  rectangle  construit  sur  A  et 
Les  relations  (3),  (4)  donnent  d'ailleurs 

j  *,„,  m\  .  \p^,m\  =  j  0^,  m  |  -h  {  pm,  m*  j, 

I  pm,  »»M   <  I  *,  »«  |. 
d'où  résulte  que  la  variante  {  0..,  m  |  a  pour  valeur  infinitésimal 

A.B;  et  dès  lors,  le  rectangle  construit  sur  le  couple  (5)  finit  pa 
devenir  physiquement  identique  au  rectangle  construit  sur  I  et  A. 


0i 
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LÛn,  le  rectangle  construit  sur  le  couple  ((>)  a  pour  base  un  seg- 
ment moindre  que  l'unité  de  longueur,  et  pour  hauteur  la  m"*""  partie 
«  cette  unité;  il  finit  donc  par  devenir  physiquement  nul.  On  en 
l  *duit  immédiatement  la  proposition  à  démontrer. 

Si,  au  lieu  d'un  seul  reclanijle,  on  en  eoniidi'raU  mt  nombre  quel- 
«nqua.  troiêpar  exemple,  respeclivemeiil  coiulruils  sur  le»  couples  île 
•«ifrurj  téléo-poKÏlives  A  e(  B,  C  el  D,  E  el  F,  leur  eiisemùlp  équhaudrnil 
rus  rectangle  unique  construit  sur  les  valeurs  l  el  A.B  +  C.D  +  E.F. 

10.  Désignons  maintenant  par  A,  B,  C  trois  valeurs  téléo-positives 
vérifiant  la  relation 

A"  +  B*  =  C», 

el  par  Sa,  9b,  «c  les  segments  rectiligoes,  supposés  perceptibles, 
[ai  correspondent  physiquement  â>  ces  trois  nombres.  Il  résulte 
lu  Quméro  précédent  que  le  carré  construit  sur  rjc  équivaut  à 
"fnsemble  des  carrés  construits  sur  »*,  tsg  :  car  ces  deux  surfaces 
équivalent  à  un  même  rectangle  ayant  pour  base  l'unité  de  lon- 
rueur,  et  pour  hauteur  le  segment  rectiligne  qui  correspond  ?l  la 
^ïleur  infinitésimale  A'  -i-  B*  ou  C.  Considérant  d'autre  part  le  tri- 
ingie  rectangle  qui  a  pour  côtés  de  l'angle  droit  a,\,  ob,  et  construi- 
>-aDl  un  carré  sur  chacun  de  ces  cdtés  et  l'hypoténuse,  on  démontre 
le  1b  manière  la  plus  simple  que  le  dernier  carré  équivaut  h.  l'en- 
■«mble  des  deux  premiers,  et  par  suite  au  carré  construit  sur  ac.  On 
xe  fera  d'ailleurs  aucune  dirOculté  d'admettre  que  deux  carrés  équi- 
"  (Jenla  doivent  avoir  le  même  côté.  On  observera  enfin  que  tous  nos 
■«iionnements  sont  indépendants  du  choix  de  l'unité  de  longueur, 
^^us  la  réserve  expresse  que  les  segments  oa,  sb  oc  restent  percep- 
tibles, et  l'énoncé  de  la  célèbre  proposition  pourra  dès  lors  se  for- 
uiuler  comme  il  suit  : 

Si  troii  valfiiim  infinitésimales  A,  B,  C,  vérifient  ta  relation  A*  -+-  B' 
^^U,  les  negmenli  rectilignes,  supposés  perceptibles,  qui  en  sont  les 
traiitctiomphi/sique^,  nous  paraissent,  quelle  que  soit  d'ailleurs  l'unité, 
^*ij>erlivetnenl  nu per potables  aux    deux    côtés   de   l'angle  droit  et   à 
i^piiléiuse  de  qui'lque  triitn;)le  ri'clanifle. 
11.  Il  importe,  en  vue  de  ce  qui  va  suivre,  de  fixer  avec  la  der- 
nière précision  le  sens  analytique  du  mot  limite,  comme  aussi  d'en 
'"duire  physiquement  la  définition. 

Sous  nommerons  h.  cet  effet  cariante  infinilésimnle  une  expression 
"lïluus  points  semblable  à  une  variante  qualifiée,  si  ce  n'est  qu'à. 
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chaque  syslëme   de  valeurs  particulières   des  indices  correspond 
une  valeur  infinitésimale  au  lieu  d'une  valeur  qualifiée. 

Ck)nsidérons  une   variante    infinitésimale   t?.,,  «,...  dépendant  des 
indices  m,  n,...  et  désignons  par  e.,,  n,...  une  variante  qualifiée  aux 
mêmes  indices,  arbitrairement  choisie  sous  les  seules  conditions 
d*étre  infiniment  petite  et  de  ne  jamais  atteindre  la  valeur  neutre.  A 
un  système  quelconque  de  valeurs  particulières  de  ut,  yi,...  corres- 
pond pour  t^m,  n,...  une  valeur  infinitésimale  susceptible  de  diverses 
expressions  :  on  choisira,  suivant  telle  ou  telle  loi,  quelqu'une  des 
expressions  dont  il  s'agit,  et  à  la  variante  qualifiée  convergente  a, 
ainsi  choisie,  on  fera  correspondre,  suivant  telle  ou  telle  loi,  une 
valeur  qualifiée  dont  la  différence  à  a  finisse  par  devenir  moindre 
en  valeur  absolue  que   e^,  »,...  à  partir  de  valeurs  suffisamment 
grandes  de  tous  les  indices  de  a  :  cette  valeur  qualifiée,  qui  change 
avec  les  valeurs  attribuées  à  m^n^.,,^  engendre  une  variante  qualifiée  = 
bm,  n....  dépendant  des  mêmes   indices   que  la  variante   infinilési — 
maie  proposée.  Or  le  choix  variable  des  éléments  arbitraires  qu^ 
comporte  Topération  précédente  fournit  diverses  variantes  quali- 
fiées analogues  à  6^,  n,...  lesquelles  sont  forcément,  comme  on  le  dé- 
montre, ou  toutes  équivalentes,  ou  toutes  divergentes.  Gela  étant,  on. 
dira  que  la  variante  infinitésimale  proposée  est  convergente  dans  le 
premier  cas,  divergente  dans  le  second;  dans  le  cas  de  la  conver- 
gence, on  dira  en  outre  qu'elle  a  pour  limite  (ou  qu'elle  tend  vers)  la- 
valeur  infinitésimale  commune  aux  variantes  qualifiées  telles  que 

Passons  à  Tinlerprétation  physique.  En  attribuant  à  m,  n,...  des 
valeurs  particulières  déterminées,  on  obtient  respectivement  pour 
«?«.,  ».,..,  6m,  n,...,  fim.  n,...  trois  valcuTS  particulières  dont  la  première 
est  infinitésimale  (4),  et  les  deux  autres  qualifiées  (3),  mais  à  cha- 
cune desquelles  correspond,  comme  nous  l'avons  vu  (8),  un  certain 
segment  rectiligne  porté  (dans  un  sens  ou  dans  l'autre)  sur  une  droite 
indéfinie  à  partir  d'une  origine  fixe  ;  d'ailleurs,  et  par  la  manière 
même  dont  la  seconde  a  été  déterminée,  la  distance  entre  les  extré— 
mités  finales  des  deux  premiers  segments  rectilignes  nous  apparaît^ 
comme  physiquement  inférieure  au  troisième.  Or  les  variantes  qua^ — - 
lifiées  ^m,  n...  Cm,  n....  étant,  l'une  convergente  et  l'autre  infiniment:^ 
petite,  on  voit  qu'à  partir  de  valeurs  suffisamment  grandes  de  m^. 
n,...   le   troisième  segment  devient  imperceptible,  tandis  que  1< 
second  conserve  une  apparence  invariable  :  donc,  à  partir  des  mêmes 
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valeurs,  le  premier  conserve  une  apparence  invariable  et  identique 
ao  second.  En  d'autres  termes,  les  segments  rectilignes  qui  traduisent 
les  diverses  valeurs  particulières  d'une  variante  convergente  infi- 
nitésimale aux  indices  n?,  n,...  coïncident,  pour  m,  n,...  suffisam- 
ment grands,  avec  le  segment  rectiligne  qui  traduit  la  valeur  de  sa 
limite. 

12.  Nous  plaçant  désormais  dans  le  monde  des  valeurs  infinitési- 
males, nous  nommerons  intervalle  de  x^à  \  l'ensemble  des  valeurs 
qui  ne  sont  ni  inférieures  à  la  plus  petite,  ni  supérieures  à  la  plus 
grande  des  deux  valeurs  données  Xo,  X;  nous  nommerons  en  outre 
amplitude  de  cet  intervalle  la  différence  (téléo-positive)  entre  les 
deux  valeurs  extrêmes.  Si  à  toute  valeur  x  faisant  partie  de  Tinter- 
valle  on  fait  correspondre,  suivant  quelque  loi  déterminée,  une 
valeur  f(x)^  cette  loi  définit  une  fonction  de  la  variable  a:  dans  Tinter- 
valle  considéré.  La  fonction  f  {x)  sera  dite  continue  dans  riatervalle 
dexo  à  X,  si,  la  variante  infinitésimale  vétaat  arbitrairement  choisie 
sous  les  seules  conditions  d'être  constamment  située  dans  l'intervalle 
et  de  tendre  vers  quelque  valeur  a  de  cet  intervalle,  la  variante 
f{v)  a  pour  limite  f{a). 

On  peut  démontrer  en  toute  rigueur  la  proposition  suivante,  que 
nous  allons  d'abord  énoncer,  et  dont  nous  donnerons  ensuite  une 
interprétation  physique  :  Si  la  fonction  f  (x)  est  continue  dans  Vinter- 
valle  de  Xo  à  \  {où  l'on  suppose  x^  <  X),  on  peuty  une  valeur  téléo- 
positive  a  étant  donnée,  assigner  une  valeur  téléo-positive  p  telle,  que 
les  relations  simultanées 

Xo  ^  x'  ^  X, 
Xo  ^  x"  <  X, 

opp.  p<x"-x'  <  p«, 
^^ntratnent  la  double  relation 

opp.  a  <f{x'')—'f{j^')<  a. 

En  désignant  par  x  une  valeur  quelconque  appartenant  à  Tinter- 
^alle  de  Xo  àX,  et  par  y  la  valeur  correspondante  de  notre  fonction, 
il  est  facile  de  représenter  graphiquement  le  couple  des  valeurs  x,  y  : 
^  cet  effet,  on  tracera  dans  un  plan  deux  axes  rectangulaires  Ox,  Ot/, 
dont  chacun  soit  indéOni  dans  deux  sens  opposés;  sur  ces  deux  axes 
«Q  portera  respectivement  à  partir  du  point  0,  et  chaque  fois  dans 

!.  Nous  désignons  par  les  nolalions  opp.  ^,  opp.  a,  etc.,  les  valeurs  infinité- 
simales respectivement  opposées  à  p,  a,  etc. 

TOME  I.  —  1893.  25 
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le  sens  voulu,  les  deux  segments  reetîlignes  OA,  OB  qui  traduisent 
physiquement  les  valeurs  infmitésimales  x^  y;  on  mènera  enQn  par 
le  point  A  une  parallèle  à  Oy,  par  le  point  B  une  parallèle  à  Ox,  et 
le  point  M  où  se  coupent  ces  deux  droites  traduira  à  la  fois,  par  sa 
seule  position  relativement  aux  axes,  et  la  valeur  x  attribuée  à  la 
variable  et  la  valeur  correspondante  y  de  la  fonction. 

Gela  posé,  désignons  par  e  un  nombre  téléo-positif  assez  petit 
pour  que  le  segment  rectiligne  correspondant  ait  une  étendue  imper- 
ceptible; puis  par  0  un  nombre  téléo-positif  inférieur  à  e,  et  tel  que 
les  relations  simultanées 

^of^.x'  <  X, 

Xo  <  x"  <  X, 

opp.  0  <  0?"  —  x'  <  0, 

entraînent  la  double  relation 

opp.  e  <,  f  {x')  —  f  {x')  <6; 

intercalons  alors,  de  x^  à  X,  certaines  valeurs  choisies  à  volonté 
sous  la  seule  condition  que,  dans  la  suite  résultante 

formée  de  termes  sans  cesse  croissants,  la  différence  d'un  terme  au 
suivant  soit  toujours  moindre  que  0  ;  désignons  enfin 

par  a?k,  a'k+i»  deux  valeurs  consécutives  quelconques  de  la  suite  (7); 

P^ï*  ?A»  2/k+i»  Ï6S  valeurs  correspondantes  de  la  fonction; 

par  Oflvï  Oflk+i,  06k,  O^k^-i,  les  traductions  physiques  de  Xk,  x^"*"' 
sur  Oxj  et  de  y^,  yk+i  sur  Oy; 

par  |Xk,  |Xk^.i  les  quatrièmes  sommets  des  deux  rectangles  respecti- 
vement déterminés  par  le  groupe  des  trois  points  0,  «k,  àk  et  par 
celui  des  trois  points  0,  «k+i»  6k+i. 

Il  résulte  de  la  manière  même  dont  les  nombres  e,  ô  ont  été  choisis, 
que  les  points  «k,  a».+i  de  Ox  nous  paraissent  coïncider  l'un  avec 
l'autre,  et  que  le  même  phénomène  a  lieu  pour  les  points  6k>  à^^i  d& 
Oy;  on  peut  donc  l'affirmer  également  des  points  Uk,  fik-fi^  et  dès  lors 
la  suite  des  points 

!-*0.   î^i,   î^2,    ...M    .«Ar,    M, 

correspondant  respectivement  aux  valeurs  (7)  et  en  nombre  limita 
comme  elles,  présente  à  notre  œil  Vaspect  d'une  courbe  sans  soluliotM 
de  continuité.  Que  si  Ton  nous  demande  comment  il  peut  se  fair^ 
que  la  coïncidence  apparente  du  premier  point  [Ao  avec  le  second  f*,  » 
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puis  du  second  u^  avec  le  troisième  [a,,  et  ainsi  de  suite,  n'entraîne 
pas  la  coïncidence  apparente  de  tous  ces  points  avec  le  premier  tjio) 
nous  répondrons  qu'un  semblable  raisonnement,  dont  la  forme  est 
calquée  sur  certains  raisonnements  analytiques,  n'a  plus  aucune 
valeur  quand  on  l'applique  à  des  objets  physiques. 

13.  Lorsqu'une  fonction  de  x  est  continue  dans  un  intervalle  déter- 
miné, on  peut  établir  par  un  raisonnement  en  forme  l'existence  de 
deux  valeurs  Co,  C(Co  ^C),  jouissant  de  la  double  propriété  que  nous 
allons  énoncer  :  1®  toute  valeur  c  remplissant  la  double  condition 

Co  <  c  ^  C 

est  atteinte  au  moins  une  fois  par  la  fonction  pour  quelque  valeur 
de  X  située  dans  l'intervalle  dont  il  s'agit;  2<>  aucune  valeur  infé- 
rieure à  Co  ni  supérieure  à  C  ne  peut  être  atteinte  par  la  fonction 
pour  aucune  des  valeurs  de  x  situées  dans  le  même  intervalle. 

Désignons  alors  par  f  {x),  comme  précédemment,  une  fonction 
continue  dans  l'intervalle  de  Xo  à  X  (Xo<[  X).  On  peut,  d'une  inQnité 
de  manières,  diviser  cet  intervalle  en  intervalles  partiels,  c'est-à-dire 
former  une  suite  de  valeurs  croissantes  dont  la  première  soit  Xo  et  la 
dernière  X.  Imaginons  que  de  semblables  états  de  division,  respecti- 
vement désignés  par  les  symboles 

se  succèdent  indéfiniment  suivant  une  loi  A,  arbitrairement  choisie 
sous  la  réserve  expresse  que,  un  nombre  téléo-posilif  quelconque  x 
étant  donné,  on  puisse  assigner  pour  m  une  valeur  à  partir  de  laquelle 
les  intervalles  partiels  correspondant  aux  états  de  division  successifs 
demeurent  tous  d'amplitude  inférieure  à  a.  A  tout  intervalle  partiel 
fourni  par  quelqu'un  des  états 

faisons  correspondre,  suivant  une  loi  déterminée  W,  l'une  des  valeurs 
que  prend  la  fonction  dans  l'intervalle  partiel  considéré.  Désignons 
enfin  par  Vm  la  somme  des  résultats  obtenus  en  considérant  succes- 
sivement chaque  intervalle  partiel  de  l'état  X„  et  multipliant  son 
amplitude  par  la  valeur  de  f  (x)  qui  lui  correspond  en  vertu  de  la 
loi  W.  Cela  posé,  on  démontre  que  la  variante  vifinitésimale  v^  tend 
vers  une  limite  indépendante  des  lois  A  et  W.  Cette  propriété,  essen- 
tiellement analytique,  est  susceptible  d'une  application  physique  que 
nous  allons  faire  connaître,  en  supposant,  pour  plus  de  simplicité, 
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que  la  valeur  de  f{x)  ne  soit  jamais  téléo-négative  quand  x  varie  de 
Xo  à  X. 

Il  résulte,  en  premier  lieu,  du  numéro  précédent  que  la  valeur  de 
notre  fonction  dans  Tintervalle  de  Xo  à  X  se  trouve  figurée  par  un 
arc  de  courbe  continu  et  limité,  et  les  intervalles  partiels  analytiques 
dont  il  s'agissait  tout  à  Theure  par  autant  de  segments  rectilignes 
portés  bout  à  bout  sur  l'axe  Ox  et  occupant  toute  la  partie  de  cet 
axe  située  entre  les  ordonnées  extrêmes  de  Tare.  A  chacun  de  ces 
segments  partiels  correspond  d'abord  un  arc  partiel  de  la  courbe, 
puis,  en  vertu  de  la  loi  W,  une  ordonnée  particulière  dont  la  lon- 
gueur se  trouve  physiquement  comprise  entre  les  distances  maxi- 
mum et  minimum  des  points  de  Tare  partiel  à  Ox,  Quant  à  la  quan- 
tité Vm)  elle  mesure,  comme  nous  l'avons  établi  (9),  la  somme  des 
divers  rectangles  qui,  dans  Tétat  X^,  ont  pour  bases  les  segments 
partiels  marqués  sur  Ox  et  pour  hauteurs  les  ordonnées  particulières 
correspondantes;  en  d'autres  termes,  cette  quantité  v^^  se  trouve 
physiquement  traduite  par  la  hauteur  d'un  rectangle  R»,  équivalent 
à  la  somme  des  précédents  et  construit  sur  l'unité  de  longueur  comme 
base.  Or  la  propriété  analytique  ci-dessus  énoncée  nous  montre  qu*à 
partir  d'une  valeur  de  tu  suffisamment  grande,  la  hauteur  du  rec- 
tangle Rm.  et  par  suite  ce  rectangle  lui-même,  conservent  une  appa- 
rence invariable,  et  que  cette  limite  physique  R  du  rectangle  R.,  est 
indépendante  du  choix  qu'on  a  pu  faire  pour  les  lois  A  et  W. 

Cela  étant,  si,  pour  une  même  loi  A,  on  nomme  W,  W  les  deux 
lois  particulières  qui  à  chaque  intervalle  partiel  d'un  état  de  division 
quelconque  font  correspondre  respectivement  la  plus  petite  et  la 
plus  grande  des  valeurs  que  prend  f{x)  dans  cet  intervalle,  si  l'on 
désigne  en  outre  par  v'm*  v'^  ce  que  devient  »«  et  par  R'i,,  R',.  ce  que 
devient  Ri,  pour  les  deux  lois  M'',  ^"*,  il  est  de  toute  évidence  phy- 
sique que  Taire  S  comprise  entre  l'axe  Ox,  l'arc  de  courbe  et  ses 
deux  ordonnées  extrêmes  est,  pour  toute  valeur  de  m,  supérieure  à 
la  somme  de  rectangles  qui  a  pour  mesure  &'«,  mais  inférieure  à  la 
somme  de  rectangles  qui  a  pour  mesure  t;'«;  elle  se  trouve  donc 
comprise  entre  R'»  et  R"»,  et,  comme  ces  deux  rectangles  Onissent 
par  conserver  une  même  apparence  invariable  R,  qui  d'ailleurs  ne 
dépend  nullement  de  la  loi  A.  rien  ne  semble  plus  naturel  que  de 
considérer  Taire  S  comme  équivalente  au  rectangle  R. 

14.  Nous  pourrions,  après  la  mesure  des  aires  planes,  rechercher 
celle  des  volumes,  puis,  adjoignant  à  la  notion  infinitésimale  do 
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continuité  la  notion,  ëgalemenl  infinitésimale,  de  dérivée,  étudier  la 
rectification  des  ligues  courbes,  la  complanation  des  surfaces  courbes, 
considérer  un  point  matériel  soumis  k  un  mouvement  quelconque, 
et  déHnir,  pour  un  instant  quelconque,  la  vitesse,  l'accélération,  la 
force,  etc.  Sans  entrer  dans  le  détail  de  toutes  ces  questions,  indi- 
quons brièvement  quelques-uns  des  résultats  auxquels  elles  con- 
duisent. 

Pour  mesurer  un  arc  de  courbe,  on  déduit  de  sa  définition  analy- 
tique une  valeur  analytique  à  l'aide  de  considérations  infinitésimales 
tellement  imaginées,  qu'il  semble  on  ne  peut  plus  naturel  de  regarder 
comme  équivalents  en  longueur  l'arc  curviligne  physique  qui  traduit 
cette  délinilion  et  le  segment  rectiligne  physique  qui  traduit  cette 
valeur.  Pour  mesurer  une  aire  ou  un  volume,  on  procède  de  façon 
analogue,  et  la  valeur  analytique  qui  en  résulte  fournit,  par  sa  tra- 
duction physique  en  un  segment  rectiligne,  soit  la  hauteur  d'un  rec- 
tangle équivalent  ayant  pour  base  l'unité  de  longueur,  soit  la  hau- 
teur d'un  parallélépipède  rectangle  équivalent  ayant  pour  base  le 
carré  construit  sur  l'unilé  de  longueur. 

On  nomme  point  matériel  une  portion  de  matière  contenue  dans 
une  portion  d'étendue  presque  imperceptible.  Cela  étant,  si  l'on 
désigne  par  ic,  y,  z  trois  fonctions  d'une  même  variable  t,  et  que  l'on 
traduise  les  variations  analytiques  simultanées  de  /,  j;,  y,  s  par  les 
variations  physiques  simultanées  1"  du  temps,  2°  de  la  position 
d'un  point  matériel  (considéré  isolément)  par  rapport  à  trois  axes 
rectangulaires  (considérés  comme  lixes)  :  on  obtient  comme  figura- 
tion un  mouvement  du  point.  Attribuant  alors  k  la  variable  l  une 
valeur  particulière  quelconque,  considérons,  avec  les  valeurs  cor- 
respondantes des  trois  fonctions  x,  y,  :,  celles  de  leurs  dérivées 
premières;  puis,  k  partir  de  la  position  du  point  qui- traduit  physi- 
quement le  système  des  valeurs  considérées  de  x,  y,  s,  portons, 
parallèlement  aux  trois  axes  et  chaque  fois  dans  le  sens  voulu,  les 
segments  rectilignes  qui  traduisent  physiquement  les  valeurs  des 
trois  dérivées  premières;  construisons  sur  ces  trois  segments  un 
parallélépipède,  et  considérons  en  longueur,  direction  et  sens  la  dia- 
gonale qui  part  de  leur  commune  origine  pour  aboutir  au  sommet 
opposé  :  la  grandeur  géométrique  ainsi  obtenue  se  nommera  la 
vileise  du  point  matériels  l'instant  considéré.  La  même  construction, 
effectuée  en  subsliluanl  aux  dérivées  premières  les  dérivées  secondes 
de  X,  tf.  t.  nous  fournira,  pour  l'instant  dont  il  s'agit,  la  valeur  de 
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V accélération.  Nommons  enfin  ma$sc  du  point  matériel  certaine  con- 
stante téléo-positive  idéalement  et  invariablement  liée  au  point, 
multiplions  les  dérivées  secondes  de  x,  j/,  z  par  cette  constante,  et 
répétons  une  troisième  fois  notre  construction  en  substituant  aux 
dérivées  secondes  les  produits  ainsi  obtenus  :  la  résultante  géomé- 
trique de  Topération  nous  donnera,  pour  l'instant  considéré,  la 
valeur  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  force  agissant  sur  le 
point.  Une  vitesse,  de  même  qu'une  accélération  ou  une  force,  ne  se 
trouve  entièrement  déterminée  que  si  l'on  suppose  à  la  fois  connues 
la  longueur,  la  direction  et  le  sens  du  segment  rectiligne  qui  la 
représente  :  en  d'autres  termes,  elle  se  trouve  physiquement  me- 
surée, non  par  un  segment  rectiligne  absolu,  mais  par  un  système 
de  trois  segments  recliiignes  respectivement  comptés,  dans  tel  ou 
tel  sens,  sur  trois  axes  rectangulaires. 

La  manière  toute  conventionnelle  dont  nous  venons  de  définir  la 
force  qui  agit  sur  un  point  matériel  considéré  isolément,  fixe  le  sens 
exact  de  certaines  locutions  qui  peuvent  sembler  étranges  au  pre- 
mier abord.  Lorsqu'on  dit,  par  exemple,  que  le  mouvement  observé 
d'un  semblable  point  matériel  est  produit  par  l'attraction  d'un  centre 
fixe,  s'cxerçant  en  raison  inverse  du  carré  de  la  distance,  cela 
signifie  simplement  qu'on  peut  assigner  trois  fonctions  x,  y,  z  d'une 
même  variable  ^  possédant  conjointement  les  deux  propriétés  sui- 
vantes :  !•  si  l'on  mène  par  le  centre,  considéré  comme  fixe,  un 
système  de  trois  axes  rectangulaires,  également  considérés  comme 
fixes,  la  traduction  physique  ci-dessus  indiquée  des  variations  simul- 
tanées de  /,  X,  }/,  ;;,  reproduit  le  mouvement  du  point;  2*  la  con- 
struction physique  ci-dessus  indiquée  pour  obtenir  la  force  à  un 
instant  quelconque  du  mouvement  donne  un  segment  dirigé  du 
point  matériel  vers  le  centre  fixe,  et  mesuré  en  longueur  par  l'ex- 
pression   ,       \  _■    .t»  ^ù  \L  désigne  une  constante  léléo-positive  *. 

Lorsqu'on  dit  que  les  mouvements  observés  de  trois  points  matériels 
sont  produits  par  leurs  attractions  mutuelles  s'exerçant  en  raison 
directe  des  masses  et  en  raison  inverse  du  carré  des  distances,  cela 
signifie  simplement  que  Ton  peut  assigner  neuf  fonctions  x^,  y^^ 
•t«  J^t>  y%>  ^t«  '»  y»!  ^  d'une  variable  /,  possédant  conjointement  les 

1.  Nous  voulons  dire  que  le  segment  dont  il  s'agit  est  superposable  à  celui 
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propriétés  suivantes  :  1^  si  par  un  point  de  l'espace,  considéré  comme 
fixe,  on  mène  un  système  de  trois  axes  rectangulaires  également 
considérés  comme  fixes,  la  traduction  physique  des  variations  simul- 
tanées de  ces  dix  quantités  reproduit  les  mouvements  simultanés  des 
irois  points;  2*^  en  désignant  par  Ap  A,,  A3  les  points  dont  il  s'agit, 
par  fn^J  m,,  m,  lès  masses  respectivement  attribuées  à  ces  points, 
et  par  /'une  constante  téléo-positive,  la  diagonale  du  parallélépipède 
K^eclangle  que  nous  sommes  convenus  de  construire  pour  obtenir 
â.  un  instant  déterminé  la  force  agissant  sur  le  point  A|,  se  trouve 
être  en  même  temps  la  diagonale  d'un  parallélogramme  ayant  ses 
oôtés  respectivement  dirigés  suivant  les  demi-droites  k^  A,,  A,  A3, 
et  respectivement  mesurés  par  les  nombres 


forces  agissant  respectivement  sur  les  points  A^,  A3  jouissent 
d'une  propriété  géométrique  toute  semblable. 

15.  Les  divers  exemples  traités  ou  indiqués  dans  ce  qui  précède 
nous  semblent  éclaircir  suffisamment  la  véritable  nature  des  sciences 
appliquées  :  elles  ne  sont,  au  fond,  qu'un  ensemble  d'objets  analy- 
tiques auxquels  s'adaptent  telles  ou  telles  illustrations  physiques. 
Aucune  ne  peut,  en  bonne  philosophie,  être  envisagée  autrement,  et 
il  n'est  pas  jusqu'à  l'antique  Géométrie  qui,  sous  peine  de  demeurer 
inintelligible,  ne  doive  se  plier  à  cette  conception.  Qu'est-ce  en  effet 
que  les  idées  de  point,  de  ligne,  de  droite,  de  surface?  On  n'y  peut 
voir,  indépendamment  de  l'Analyse,  que  le  simple  souvenir  de  certaines 
images  physiques,  telles  qu'une  pointe  d'aiguille,  un  fil  délié,  un  fil  à 
la  fois  délié  et  fortement  tendu,  une  plaque  extrêmement  mince,  une 
gaze  extrêmement  fine.  Comment  s'expliquer,  avec  de  pareilles  défi- 
nitions, que  le  côté  et  la  diagonale  du  carré  n'aient  pas  de  commune 
mesure?  Gomment  concevoir  que  la  longueur  de  la  circonférence  soit  la 
limite  du  périmètre  d'un  polygone  inscrit  variable  dont  le  plus  grand 
côté  diminue  indéfiniment,  alors  que  les  côtés  de  ce  polygone,  tant 
qu'ils  sont  perceptibles,  se  distinguent  de  la  circonférence,  et,  dès 
qu'ils  ne  le  sont  plus,  cessent  par  là  même  de  pouvoir  être  mesurés? 
Si  Ton  ne  subordonne  entièrement  la  Géométrie  à  l'Analyse,  tout 
a'y  est  que  confusion  et  contradiction;  tout  s'explique  et  s'éclaircit 
au  contraire,  si   l'on  consent  à  ne  lui  attribuer  qu'une  existence 
d^'emprunt.  Dire  que  le  côté  et  la  diagonale  du  carré  sont  entre  eux 
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dans  le  rapport  incommensurable  ^,  c'est  dire  que  deux  segments 
perceptibles,  physiquement  déduits  des  valeurs  infînitésimales  A, 
A  \%  nous  paraissent,  quelle  que  soit  Tunité  de  longueur,  respec- 
tivement superposables  au  côté  et  à  la  diagonale  d*uQ  carré.  Dire 
que  le  périmètre  d*un  polygone  inscrit  variable  dont  le  plus  grand 
côté  diminue  indéfmiment  a  pour  limite  la  longueur  de  la  circon- 
férence, c'est  substituer  à  la  défînition  analytique  de  telle  fonction 
et  aux  propriétés  analytiques  de  telles  variantes  certaines  images 
physiques  qu'elles  évoquent  naturellement  dans  l'esprit.  Partout 
ailleurs  que  dans  l'Analyse,  les  considérations  infinitésimales  sont 
vides  de  sens;  le  raisonnement  subtil  à  l'aide  duquel  on  s'efforce 
parfois  d'établir,  contre  toute  évidence,  que  le  plus  rapide  coureur 
ne  saurait  atteindre  une  tortue,  n'est  donc  qu'un  vain  sophisme, 
puisque  des  considérations  de  ce  genre  y  sont  faussement  appliquées 
au  temps  et  à  l'espace.  Nous  demandons  qu'on  en  finisse  avec  les 
points  inétendus,  les  pures  lignes,  les  pures  surfaces,  les  durées 
physiques  indéfiniment  décroissantes,  et  autres  chimères  du  même 
genre;  l'état  d'esprit  que  leur  contemplation  suppose  était  sans 
doute  fort  excusable  chez  les  Grecs  d'il  y  a  deux  mille  ans  :  y  per- 
sister aujourd'hui  serait  du  pur  fétichisme. 

16.  En  résumé,  donc  : 

1®  La  notion  de  nombre  entier  étant  supposée  acquise,  on  peut 
définir  tour  à  tour  le  nombre  fractionnaire,  le  nombre  qualifié,  le 
nombre  infinitésimal  et  le  nombre  imaginaire,  sans  avoir  à  faire 
intervenir  jamais  la  moindre  considération  relative  aux  grandeurs 
concrètes;  l'édifice  analytique  se  trouve  ainsi  exclusivement  basé 
sur  la  notion  fondamentale  de  nombre  entier. 

2°  L'élément  mathématique  de  toute  science  appliquée  est  exclu- 
sivement analytique,  mais  donne  lieu  à  une  évocation  continuelle  de 
certaines  images  ou  apparences  physiques. 

Quant  aux  réalités  qui  peuvent  se  cacher  sous  ces  apparences,  il 
n'en  saurait  être  question  ici  :  en  dépit  du  préjugé  contraire,  la 
Science,  impuissante  à  les  atteindre,  n'a  rien  à  démêler  avec  l'Ab- 
solu. 

C.    RlQUIER, 
Professeur  à  la  Facullé  des  Sciences  de  Caen. 


ENSEIGNEMENT 


Là  philosophie  au  collège  de  FRAINCE 


Les    établissements    d'enseignement   supérieur   poursuivent    en 

général   un  but  déterminé,  remplissent  une  fonction  défînie.  Les 

¥*acoltés  des  Lettres  et  des  Sciences  ont  pour  charge  d'instruire  ceux 

^ui  répandront  à  leur  tour  l'instruction  ;  le  nombre  et  la  répartition 

xles  chaires,  le  mode  de  l'enseignement,  le  recrutement  des  élèves, 

•y  sont,  ou  y  doivent  être,  déterminés  par  la  nature  de  certains  exa- 

Tnens  et  de  certains  programmes.  A  côté  des  cours  et  des  confé- 

Tences,   des  coups   libres  ont  été    institués  à   Tusage   du    grand 

public,  c*est-à-dire  pour  satisfaire  à  la  demande  toujours  croissante 

^'auditeurs  qui,  sans  ambition  de  grades  comme  sans  prétentions 

scientifiques,  sont  avides  d'apprendre  ou  d'entendre.  Enfin,  l'École 

tles  Hautes-Études  a  reçu,  semble-t-il,  de  son  fondateur  la  mission 

tl'étendre  le  domaine  des  connaissances  acquises,  de  travailler  à  la 

formation  même  de  la  science;  par  là  même,  elle  a  dû  se  restreindre 

à  un  nombre   limité  d'investigations   spéciales,   études  d'histoire 

religieuse  ou  recherches  philologiques. 

Le  Collège  de  France  n'est  rien  de  tout  cela  uniquement,  et  il  est 
tout  cela  à  la  fois.  Il  paraît  donc  légitime  de  le  considérer,  ainsi 
qu'on  fait  d'ordinaire,  comme  l'expression  résumée,  et  la  plus  haute 
en  même  temps,  de  l'enseignement  supérieur.  Il  ne  répond  à  aucun 
besoin  déterminé,  ce  qui  a  l'air  d'être  une  faiblesse,  et  ce  qui  est 
une  force;  car  il  est  assuré  de  ne  pas  disparaître  avec  ce  besoin 
même.  On  peut  le  comparer,  sous  ce  rapport,  à  l'Institut  ou,  plus 
particulièrement,  à  l'Académie  française  :  il  a  sa  raison  d'être  en 
iui-méme,  il  est  parce  qu'il  est.  Cette  situation  privilégiée,  «  unique», 
qui  promet  au  Collège  de  France  de  durer,  tant  qu'il  saura  maintenir 
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rintégrité  de  son  prestige  moral,  lui  impose  aussi  Tobligation  de  se 
transformer  sans  cesse  avec  les  temps,  et  sans  retarder   sur  les 
temps,  obligation   singulièrement  délicate  dans  un   siècle   où  les 
idées  se  renouvellent  plus  rapidement  que  les  générations,  où  la 
science   est  si  vaste  qu'il  n'est  guère   permis  à  un  individu  d'en 
traverser  ou  d'en  approfondir  deux  conceptions  différentes.  Il  y  a, 
chez  un  corps  savant  qui  a  conscience  de  sa  responsabilité,  une  ten- 
dance  naturelle   à    ne   «   consacrer  »    un   mouvement   intellectuel 
qu'une  fois  ce  mouvement  arrêté,  iixé,  et  remplacé  déjà  par  d*aulres 
mouvements.  La  question  a  peu  d'importance  lorsqu'il  s'agit  sim- 
plement de  réunir  dans  une  académie  les  représentants  les  plus 
distingués,  les  plus  autorisés  surtout,  de  la  science  et  de  l'art.  Pour 
un  véritable  institut,  comme  est  le  Collège  de  France,  destiné  à 
diriger  la  vie  intellectuelle  d'un  peuple,  elle  devient  décisive.  Ici, 
fécondité  et  stérilité  signifient  littéralement  vie  et  mort  *, 

Aussi,  chaque  fois  qu'il  se  produit  un  changement  dans  Torienta- 
tion  des  esprits,  à  chaque  tournant  de  l'histoire  des  idées,  tous  ceux 
qui  s'intéressent  au  Collège  de  France  se  posent  avec  préoccupation, 
avec  quelque  inquiétude  même,  la  question  de  son  avenir.  M.  Gaston 
Paris  semblait  en  entrevoir,  en  prophétiser  presque  le  déclin,  devant 
la  tombe  de  Renan.  Osons  espérer  et  prédire  à  notre  tour  que  ce 
sera  la  lin  non  pas  de  l'institution  elle-même,  mais  simplement  de 
la  période  qu'elle  vient  de  traverser;  et  osons  indiquer  comment  il 
est  possible  de  la  préparer  à  l'inévitable  transformation,  à  la  venue 
de  l'esprit  nouveau.  —  Le  Collège  de  France  a  traversé,  en  ce  siècle, 
deux  périodes  :  la  période  de  Michelet,  de  Quinet  et  de  Mickiewicz, 
—  et  celle  à  laquelle  le  nom  de  Renan  mérite  d'être  attaché.  Deux 
fois,  il  été  proposé  à  l'esprit  français  de  se  soumettre  à  la  discipline 
de  la  culture  allemande.  Mais,  après  l'Allemagne  de  Herder,  de 
Fichte  et  de  Schlegel,  visitée  par  Mme  de  Staël  et  par  Victor  Cousin, 
c'est  l'Allemagne  de  Bopp,  d'O.  Millier  et  de  Strauss  qu'on  nous  a 
offerte  en  modèle;  et,  sous  le  second  empire,  pendant  la  longue  crise 
que  l'Université  subissait,  nos  maîtres  ont  lutté  pour  défendre,  en 

i.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  le  droit  de  tutelle  exercé  par  Tlnstilut 
sur  le  Collège  de  France  semble  plutôt  regrettable.  Inutile  tant  que  Taccord 
subsiste,  il  ofTre  ce  danger,  en  cas  de  conflit,  que  ropposilion  se  manifestera 
moins  entre  deux  idées  diftérentes  qu'entre  deux  moments  distincts  de  la 
science,  entre  le  passé  et  le  présent.  C'est  ainsi  qu'il  est  arrivé  à  l'Institut,  pour 
renseignement  d'une  science  nouvelle,  d'opposer  au  savant  qui  en  avait  été 
rintroducteur  en  France  un  professeur  dont  le  développement  intellectuel  était 
antérieur  à  la  découverte  de  cette  science,  et  qui  en  niait  à  peu  près  l'existence. 
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même  temps  que  la  liberté  de  penser,  ce  qu'ils  appelaient,  sans 
doute  avec  quelque  exagération  de  langage,  la  méthode  scienti- 
fique. C'est  à  eux  naturellement  qu'est  revenue  plus  lard  la  direction 
du  Collège  de  France.  Ils  y  ont  accompli  leur  œuvre.  Aux  éloquentes 
généralisations  de  leurs  prédécesseurs,  ils  ont  substitué  l'observa- 
tion minutieuse,  attentive  et  empirique  des  Taits.  Il  reste  h  voir  s'il 
,  ne  conviendrait  pas  aujourd'hui  de  ramener  ces  faits  à  leurs  prin- 
,  eipes,  de  les  expliquer  par  des  idées. 

On  ne  peut  guère  douter  que  la  philosophie  ne  doive,  pour  sa 
'  part,  coopérer  «  ce  progrès,  et  c'est  ce  que  permettent  d'augurer 
I  deux  mesures  prises  récemment  par  le  Collège  de  France  :  la  création 
d'une  chaire  d'Histoire  des  sciences,  et  la  transformation  de  la  chaire 
'  de  Droit  des  gens  en  chaire  de  Psychologie  expérimentale  et  corn- 
I  parée.  Que  ces  deux  mesures  aient  été  inspirées  moins  par  la  consi- 
dération de  leur  utilité  intrinsèque,  incontestable  cependant,  que  par 
'^l'éminente  personnalité  des  maîtres  appelés  à  en  bénéricier,  on  doit 
iiasurémeut  le  regretter  en  principe  :  mais,  étant  donné  le  résultat, 
nous  n'en  félicitons  que  davantage  MM.,Pierre  Laffîtte  et  Itibot.  Est-ce 
à  dire  que  ces  chaires  aient,  d'ores  et  déjà,  reçu  leur  forme  définitive? 
\oQ,  sans  doute.  S'il  est  vrai  que  la  doctrine  philosophique  d'Auguste 
Oomle  lui  ait,  dans  une  certaine  mesure,  été  suggérée  par  l'examen 
•le  l'hisloire  des  sciences,  il  faut  avouer  que,  trop  souvent  en  retour, 
La  conception  générale  du  positivisme  dicte  à  ses  successeurs  leur 
conception  de  l'histoire  des  sciences.  A  créer  ainsi,  comme  ont  affecté 
de  le  faire  et  les  adversaires  et  les  amis  de  M.  Laffîtte,  une  confu- 
sion entre  l'histoire  proprement  dite  et  un  système  particulier  de 
philosophie,  il  y  avait  plus  d'un  inconvénieul  et  qui  ne  devait  pas 
Larder  à  devenir  sensible.  M.  Pierre  Laffîtte,  qui  traite  celte  année 
cie  l'évolution  du  couple  m athêmatico- astronomique  dans  la  science 
grecque,  regrette  peut-être  le  temps  de  sa  nomination,  si  bruyante 
el  déjà  si  lointaine;  il  préférerait  être,  sans  doute,  plus  discuté  et 
plas  écoulé.  Mais  le  jour  où,  la  chaire  d'hisloire  des  sciences  cessant 
«l'être  une  chaire  de  prédication,  ceux  qui  se  passionnent  pour  ou 
ionlre  des  conclusions,  auront  fait  place  aux  amis  désintéressés  de 
recherche  méthodique  et  impartiale,  un  savant  érudit,  comme 
lui  qui  a  eu  cet  hiver  l'occasion  d'exposer,  au  Collège  de  France, 
Physique  d'Aristote,  rappellera  avec  fruit  à  ses  auditeurs  que 
la  vérité  se  meut,  et  que  l'éternel  a  une  histoire. 
Si  DouB  souhaitons  que  le  cours  d'histoire  des  scieaces  se  fasse 
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diaprés  une  mélhode  mieux  adaptée  au  litre  de  la  chaire,  11^^^% 
émettons  tout  au  contraire,  en  ce  qui  touche  la  chaire  de  Psycholc=3^< 
expérimentale  et  comparée,  le  vœu  que  le  titre  de  la  chaire  se  (^  jioi 
forme  plus  exactement  à  la  méthode  suivie  dans  le  cours.  Le  ^:^:8i 
ces  qu*a  obtenu  M.  Ribot,  succès  durable  et  légitime,  est  dû  non  ^ 

seulement  à  la  remarquable  clarté  de  ses  expositions,  à  Tabond^ 
des  documents  qu*il  nous  apporte,  à  retendue  et  à  la  sûreté  de^ 
connaissances,  mais  encore  au  caractère  de  son  enseignement  £^     1 
traditionnel  peut-être  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire.  En  efTelrenor-  ^| 
d'une  part  aux  méthodes  subtiles  qui  servaient,  chez  des  philosop    «r 
comme  Leibniz  et  comme  Kant,  à  Tapprofondissement  des  no^^  (j 
psychologiques  sans  néanmoins  poursuivre  encore  dans  des  lab^c=Do 
toires,  comme  celui  des  Hautes-Études,  des  expériences  d'ordre         ^ 
souvent  extra-psychologique  ;  abandonner  la  déduction  aux  diai^M^^. 
ciens,  l'expérimentation  aux  physiciens,  pour  s'attacher  à  la  co^H}^« 
talion,  à  l'observation  exacte  des  «  faits  de  conscience  »,  telles    est 
semble-t-il  bien,  la  méthode  adoptée  par  M.  Ribot,  et  telle  a  toujo^^ 
été,  malgré  la  diversité  des  tendances  et  des  préjugés,  sans  \oulo/r 
méconnaître  d'ailleurs  que  la  pensée  moderne  a  traversé  sur  ce 
point  bien  des  phases,  la  méthode  suivie  par  les  psychologues  de 
France  et  d'Angleterre.  Mais  alors  pourquoi  imposer  à  une  chaire  dont 
l'objet  est  traditionnel  une  détermination  d'apparence  moderne,  el^ 
qui  a  le  tort  d'être  trop  étroite?  Pourquoi  ne  pas  l'appeler  chaire  de 
Psychologie  tout  simplement?  Ce  changement  de  titre  paraîtra  inof- 
fensif, et  il  ne  peut  altérer  en  aucune  façon  le  caractère  du  cours  qui 
y  est  actuellement  professé.  Mais  il  n'est  pas  indifférent  :  d'abord, 
parce  qu'il  répond  mieux  à  la  réalité  présente  des  choses,  et  surtout 
parce  qu'il  réserve  la  liberté  de  l'avenir,  parce  qu'il  donne  au  Col- 
lège de  France  la  faculté  de  suivre  l'évolution  de  la  science,  et  de 
choisir  tour  à  tour  comme  représentant  des  recherches  psycholo- 
giques soit  un  psycbo-physicien,  soit  un  philosophe.  Pour  que  la 
chaire  de  psychologie  au  Collège  de  France  soit  véritfiLblement  phi- 
losophique, il  importe  que  l'État  assure,  dans  cette  chaire,  la  pos- 
sibilité d'une  discussion  toujours  ouverte,  aussi  large  et  aussi  appro- 
fondie  que  possible,  non  seulement  sur  les  problèmes  spéciaux, 
mais  encore  sur  la  conception  générale  de  cette  science. 

Est-ce  que  les  chaires  plus  anciennes,  qui  constituent  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie  au  Collège  de  France,  satisfont  à  ces  condi- 
tions? La  chaire  de  Philosophie  grecque  et  latine,  qui  remonte,  en 
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ipîl  de  certaines  intermittencos,   assez  haut  dans   l'histoire   de 

SostilDlion,  est  une  chaire  d'érudition.  M.  Lévèque,  qui  y  est  monté 

la  première  fois  en  1836,  en  est  le  titulaire,  depuis  1861.  La 

boire  de  Philosophie  moderne  a  été  créée,  il  y  a  vingt  ans,  pour 

llisraire,  semble-L-il,  aux  exigences  de  la  symétrie;  le  cours  de 

itlosophie  moderne,  professé  depuis  l'origine  par  M.  Nouri 

devenu,  lui   aussi,  purement  historique.  —  Celle   situation,  st 

idoxale  qu'elle  puisse  sembler,  est  cependant,  il  faut  en  c 

z    conforme  aux  conceptions  des   philosophes   éclectiques.  La 

ttrine  étant  un  dogmatisme,  au  sens  théologique  beaucoup  plua 

laa   sens   philosophique  du  mot,  psychologie   rationnelle   toute 

et   morale  rationnelle  toute  faite,  l'éciectiame  devait  devenir 

ipalemenl  une  école  de  recherches  historiques.  Encore  les  idées 

LUtes  qui  avaient,  au  début,  dominé  et  guidé  les  recherches,  se 

pt-ellcs  bien  vite  fanées  et  elTacées,  tant  elles  étaient  vagues  et 

insistaiiles.  —  Sans  doute,  à  côté  des  chaires  de  philosophie  an- 

ine  et  de  philosophie  moderne,  il  existe,  au  Collège  de  France,  une 

ire  cependant  d'Esthétique  et  Histoire  de  l'arl;  mais  celte  chaire 

{^devenue,  presque  exclusivement,  une  chaire  d'histoire  de  l'art.  Or 

conception  d'une  philosophie  intégrale  comprend  l'esthétique.  Qu'il 

atffise  cependant  d'émettre  le  vœu  qu'à  certains  intervalles,  soit  dans 

Xtnseignemenl  d'un  même  professeur,  soit  dans  la  série  des  profes- 

«nreiuccessifs,  un  cours  soit  consacré  à  la  discussion  des  principes 

Uicoriques  de  l'art.  L'esthétique  continue  ennuie  :  pour  qu'un  cours 

l'nlliélique  perpétuel,  et  cependant  original  et  fécond,  îùl  possible, 

le  râDouvellement  fréquent  du  professeur  serait  nécessaire,  et  nous 

d'ivods  pas  la  pensée  de  rechercher  ici  comment  ce  renouvellement 

Mnil  possible,  sans  léser  aucun  intérêt  individuel,  nous  ne  disons 

pis  sans  léser  aucun  droit,  car  le  principe  de  l'inamovibilité  apparaît 

ooina  comme  un  dogme  inlangihle,  dès  qu'il  n'y  a  plus  gutre  à 

cnindre,  selon  l'expression  de  Victor  Cousin,  «  de  coup  d'État  contre 

le  Collège  de  France  ». 

UreilequG  l'enseignement  philosophique  au  Collège  de  France  est, 
si  l'un  veut,  complet;  il  n'y  manque  rien,  que  la  philosophie.  Dog- 
matiques et  sceptiques,  les  uns  parce  qu'ils  imposent  au  problème 
fWIoBopbique  une  solution  fixée  par  avance,  sur  laquelle  la  libre 
rtOexion  perd  ses  droits,  les  autres  parce  ((ue,  d'une  façon  absolue, 
UB  ce  veulent  pas  poser  le  problème  philosophique,  s'accordent  à 
'Bconoailiï  qu'il   est,  sur  ces  matières,  ou  dangereux  ou  inutile 
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d*ouvrir  publiquement  la  discussion.  Admet-on  au  contraire  qu'il  es» 
impossible  à  la  raison  de  ne  pas  poser  le  problème  philosophique^  *" 
impossible  à  la  raison  spéculative  de  ne  pas  chercher  à  coordonner 
les  lois  de  la  nature  et  à  la  raison  pratique  de  ne  pas  fixer  des  règles 
à  la  conduite  humaine,  et  que  ce  problème,  posé  par  la  raison,  ne 
peut  être  traité  et  résolu  que  suivant  une  méthode  rationnelle,  alors 
on  demandera  que  l'Etat  use  de  son  droit  pour  assurer  le  dévelop- 
pement de  la  pensée  philosophique.  Il  ne  s'agit  pas  de  donner  à 
une  école  particulière  la  sanction,  absolument  vaine  d'ailleurs,  d'une 
approbation  officielle,  ni  de  créer  un  dogmatisme  :  il  s'agit  d'encou- 
rager et  de  stimuler  l'esprit  critique,  d'instituer  un  ordre  de  discus- 
sions. Il  ne  conviendrait  même  pas,  selon  nous,  de  désirer  une  chaire 
de  métaphysique;  de  pareilles  chaires  veulent  être  non  occupées, 
mais  remplies;  il  y  faut  du  génie,  tout  simplement.  Et  d'ailleurs  il 
est  possible  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  pour  un  problème  spécial  qui 
serait  le  problème  métaphysique,  lorsque,  à  côté   des  chaires  de 
Psychologie  et  d'Fslhrl'ique,  deux  chaires  auraient  été  fondées  pour 
la  discussion  des  problèmes  de  la  Logique  et  de  la  Morale. 

Ce  n'est  pas  un  simple  effet  du  hasard  que  nulle  part,  dans  ren- 
seignement supérieur  français,  il  n'existe  ni  chaire  de  logique  ni 
chaire  de  morale.  La  raison  en  est,  au  contraire,  assez  aisée  à  indi- 
quer. Dans  les  pays  de  civilisation  germanique,  en  cifet,  la  pensée 
moderne  s'est  développée  à  Tintérieur  même  de  la  pensée  religieuse, 
l'élargissant  et  la  transformant  à  sa  suite.  En  France  Torthodoxie 
catholique  s'est  maintenue  immuable;  l'esprit  laïque  n'a  pu  que  la 
heurter  violemment  :  de  là  rupture,  et  constitution  de  deux  domaines 
entre  lesquels  il  n'y  a  pas  eu  un  point  de  contact.  Une  sorte  de  con- 
cordat interdisait  de  franchir  le  fossé,  et  des  deux  parts  il  fut  res- 
pectueusement observé. 

La  conséquence,  dans  le  domaine  spéculatif,  c'est  que  la  science 
apparut  comme  une  discipline  qui  est  imposée  à  la  raison  au  même 
titre  que  la  religion,  qu'elle  doit  accepter  sans  examen  et  sans  con- 
trôle, comme  si  elle  lui  était  étrangère;  en  un  mot  c'est  le  triomphe 
de  l'esprit  «  positif  ».  Ajoutez  que  les  applications  pratiques  de  la 
science,  dont  l'étendue  et  la  variété  frappaient  toutes  les  imagina- 
tions, attiraient  l'attention  sur  la  réalisation  matérielle  de  la  vérité, 
et  exaltaient  l'inventeur  au  détriment  du  pur  théoricien.  D'autre 
part,  l'échec  que  subit  le  système  cartésien  de  l'univers  entraîna 
dans  sa  ruine  la  conception  profonde  qui  l'avait  inspiré,  l'idée  d'une 
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science  unique  et  universelle;  une  pluralité  de  méthodes  partielles 
s'établit,  et  la  puissance  unificatrice  de  Tesprit  fut  révoquée  en  doute. 
Aussi  les  savants  mirent-ils  le  même  soin  scrupuleux  à  s'abstenir 
eux-mêmes  de  toute  méditation  philosophique,  qu*à  défendre  le 
doaiaine  de  la  science  contre  toute  ingérence  des  philosophes.  On 
se  trouva  donc  en  présence  d'une  simple  alternative  :  positivisme 
ou  mysticisme.  Puisque  la  science  ne  prétend  plus  être,  à  aucun 
degré,  une  systématisation  absolue  et  définitive  des  choses,  elle 
est  conçue  comme  constituée  par  un  ensemble  de  procédés  que 
Texpérience  nous  enseigne.  La  foi  positiviste  est  libre  d'affirmer  que 
ces  procédés  réussissent  toujours,  que  nous  y  sommes  habitués  de 
trop  longue  date  pour  être  jamais  trompés,  mais  la  foi  religieuse  est 
également  libre  de  regarder  la  science  comme  une  construction  arti- 
Hcielle,  et  ses  résultats  comme  des  formules  commodes  imposées  au 
mystère  des  choses  par  le  caprice  humain. 

Dans  Tun  et  l'autre  cas,  Tesprit  qui  crée  la  science  est  banni  de  la 
science;  il  perd  par  conséquent  la  conscience  de  lui-même  :  pour  qu'il 
reprenne  possession  de  soi,  il  faut  qu'il  puisse  considérer  son  œuvre 
comme  n'étant  ni  aveugle  ni  arbitraire,  il  faut  que  l'ordre  universel 
lui  apparaisse  comme  n'étant  ni  une  coïncidence,  ni  une  fiction;  car 
la  raison  n'admet  pas  le  hasard  et  n'admet  pas  le  miracle.  Placer 
l'intelligence  en  face  de  la  nature,  et  montrer  comment  elle  organise 
les  phénomènes  par  le  simple  développement  de  ses  lois  constitu- 
tives; bref,  apprendre  à  la  raison  à  se  retrouver  elle-même  dans 
la  science  qu'elle  a  faite,  voilà  le  problème  de  la  logique.  La  logique 
ne  refait  pas  la  science,  elle  la  suppose  faite;  son  point  de  départ 
est  la  solution  pratique,  parce  que  toute  solution  pratique  provoque 
chez  l'homme  une  réflexion  théorique.  En  vertu  de  cette  loi  néces- 
saire, il  y  a  nécessairement  dans  le  système  de  nos  connaissances 
une  place  pour  la  logique;  la  laisser  vide,  c'est  atrophier  une  fonc- 
tion essentielle  et  mutiler  tout  l'organisme.  La  culture  logique,  qui 
assure  le  développement  méthodique  et  intégral  de  l'esprit,  est  la 
condition  de  son  équilibre.  Elle  a  fait  défaut  au  xviii'^  siècle  :  de  là 
l'esprit  exclusif  et  étroit  qui  a  engendré  des  révolutions  à  la  fois 
radicales  et  impuissantes.  Elle  a  fait  défaut  à  notre  temps;  de  là 
l'universelle  anarchie. 

Dans  le  domaine  pratique,  la  situation  était  la  même.  Ici  encore, 
l'Université  s'est  refusée  à  constituer,  à  l'aide  d'une  méthode  ration- 
nelle, une  doctrine  morale.  Le  libre  examen  fut  considéré,  se  cou- 
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sidéra  lui-même,  comme  inévitablement  négatif  et  destructeur;  il 
n*y  avait,  croyait-on,  d'affirmation  possible  qu'à  la  condition  d'ac- 
cepter passivement  les  injonctions  d'une  autorité  extérieure.  Quand 
l'Université,  après  avoir,  au  nom  de  Torthodoxie,  résisté  successi* 
vement  au  rationalisme  des  Cartésiens  et  à  celui  des  Encyclopé- 
distes, fut  mise  dans  la  nécessité  de  constituer  un  enseignemenl 
laïque   de  la  morale  (car  sa  fonction  essentielle,  dans  la  société 
moderne,  est  de  fournir  une  doctrine  de  la  vie  pratique),  ce  fut 
encore  au  catholicisme  qu'elle  eut  recours  :  Téclectisme  proposa  un 
catéchisme  laïque,  copie  simplifiée  et  décolorée  du  catéchisme  reli- 
gieux, auquel  manquaient  la  poésie  d'une  tradition  séculaire  et  la 
consécration   du  témoignage    divin,   incapable  d'ailleurs  d'exciter 
l'enthousiasme  et  propre  à  justifier  toutes  les  conventions.  Le  pro- 
fesseur de  morale  nous  a  déclarés   absolument  libres,  absolumeol 
responsables,  capables  d'accomplir  notre  devoir  dans  son  intégrité; 
mais,  d'autre  part,  quelques  arguments  kantiens  et  quelques  lieux 
communs  chrétiens  ont-ils  pu  nous  empêcher  de  constater  que  notre 
liberté,  notre  responsabilité,  étaient  soumises  à  une  loi  de  dévelop- 
pement graduel,  qu'il  y  avait  de  même,  dans  la  société  humaine, 
plusieurs  degrés  de  réalisation  du  devoir?  Un  problème  se  posait 
donc,  qui  est  pour  la  pensée  moderne  le  problème  moral  par  excel- 
lence :  comment  l'idée  abstraite  du  devoir  peut-elle  devenir  une 
fin  concrète  de  la  société?  comment  la  loi  morale  peut-elle  systéma- 
tiser notre  vie  sociale  et  politique?  Or,  ce  problème,  si  l'on  con- 
sidérait l'enseignement  donné  par  l'Université,  on  ne  pouvait  pas 
dire  qu'elle  l'eût  résolu ,  on   ne  pouvait  même  dire  qu'elle  l'eût 
aperçu.  L'individu  artificiel,  qu'elle  définissait  l'être  moral,  se  balan- 
çait librement,  puisqu'il  était  suspendu  dans  le  vide;  et  ce  libéra- 
lisme, qu'on  croyait  suffisant  à  résoudre  toutes  les  difOcultés,  n'en 
pouvait   évidemment    soulever   aucune,   puisqu'il    était   incapable 
d'aucune  application  pratique.  Le  professeur  d'économie  politiquCr 
également  autorisé  par  un  décret  ofQciel,  partait  d'une  hypothèse 
toute  contraire  à  celle  du  libre  arbitre,  celle  d'un  état  dans  lequel 
tous  les  individus  n'agiraient  que  conformément  à  la  connaissance 
claire  et  distincte  de  leurs  intérêts,  et  dans  lequel  tous  les  intérêt» 
seraient   naturellement  et  nécessairement   harmoniques.  Cet   état- 
était-il  réalisable?  L'économiste  ne  se  le  demandait  pas  :  il  supposait- 
cet  état  réalisé,  parce  qu'il  était  la  condition  de  possibilité  de 
science;  il  ne  se  posait  pas  le  problème  critique  de  savoir  si  le 
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faisant  partie  intégrante  de  la  pensée  contemporaine,  étroitement 
liées  à  Tensemble  de  notre  système  intellectuel,  décianres  ponr  la 
marche  et  le  progrès  de  Tesprit.  Or,  s*il  est  vrai  que,  d'une  manière 
générale,  les  études  logiques  ont  été  trop  souvent  délaissées  ou 
tenues  en  défiance  dans  notre  pays,  nul  penseur  n'a  pu  rester  indif- 
férent ou  étranger  aux  questions  qui  forment  la  matière  de  l'ensei- 
gnement de  la  logique.  Quelle  est  la  valeur  de  la  logique  formelle  ? 
Quels  sont  les  rapports  de  la  syllogistique  et  de  la  méthode  mathé- 
matique? Que  pourrait  être  une  logique  de  l'invention,  et,  en  parti- 
culier, comment  déterminer  les  conditions  de  la  vérité  scientifique  ? 
Qu'il  nous  suffise  pour  montrer  combien  ces  questions  ont  été  disca— 
tées  et  approfondies,  de  rappeler,  d'une  part,  les  efforts  de  Hamiltan 
et  de  ses  successeurs  pour  constituer  une  logique  de  rextension, 
parallèle  à  la  logique  mathématique,  ou  les  critiques  dirigées  pai* 
Stuart  Mill  et  M.  Herbert  Spencer  contre  l'antique  théorie  da  syllo^ 
gisme  et  d'autre  part  les  tentatives  des  savants,  Auguste  Comte  onM 
Dubois-Reymond,  Claude  Bernard  ou  M.  Berthelot  pour  expliqueir 
leur  conception  de  la  science  et  ramener  à  des  principes  philoso" 
phiques  leurs  méthodes  et  leurs  découvertes.  —  Des  thèses  comm^ 
celles  de  MM.  Lachelier  et  Liard  attestent  assez  lespréocciipatioii^ 
des  philosophes.  La  Sorbonne  attend  avec  impatience  un  cours  d^ 
logique,  que,  depuis  quelques  années,  lui  promet  un  de  ses  matlress- 
les  plus  autorisés;  elle  vient  d'entendre  sur  «  l'idée  de  loi  naia- 
relie  »  un  cours  qui  constituait  une  théorie  complète  des  méthodes  • 
Enfin  pouvons-nous  oublier  qu'il  eût  peut-être  été  permis  à  la  jeu — 
nesse  française  d'entendre  professer  une  a  Doctrine  de  la  science  »  -» 
comparable  par  sa  richesse  et  sa  fécondité  aux  spéculations  de  Hegel  9. 
par  sa  solidité  et  sa  rigueur,  aux  théories  d'A.  Comte,  si  une  chaire 
de  logique  eût  existé,  du  temps  où  Cournot  vivait? 

De  même,  n'est-il  pas  regrettable  que  ni  M.  Ravais8on,ni  M.  Fouillée  -^ 
ni  M.  Renouvier  n'aient  été  mis  en  mesure  d'exposer,  dans  nn^ 
chaire  publique,  leurs  conceptions  différentes  de  la  morale.  Elamém^ 
temps  qu'il  devient  moins  nécessaire  de  mêler  aux  questions  morales 
les  questions  théologiques,  et  d'affirmer  ou  de  nier,  dans  une  chaire 
de  l'État,  une  religion  positive,  la  discussion  impartiale  d'une  mond^ 
rationnelle  devient  plus  aisée,  et  c*est  un  devoir  plus  impérieni^.' 
pour  l'Ëtat  d'user  de  son  autorité  pour  ouvrir  cette  discussion.  E 
agissant  de  la  sorte,  il  suivra  simplement  l'initiative  de  l-opinio 
publique  qui  cherche,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  dans  le  progrè 
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(i'uBt'  critique  rationnelle,  la  voie  de  la  vérité.  H  ne  se  fera  pas  pro- 
ffîsnîitr,  il  ne  fixera  pas  de  doctrine;  mais  il  laissera  les  systèmes  se 
développer  en  liberté  et  s'opposer  entre  eux;  il  mettra  les  adeptes 
du  moralîsoie  ea  face  des  sociologi&tes  on  les  aociolo^istes  les  uns 
m  face  des  autres  (car,  ici  encore,  il  convient  de  s'expliquer  :  ni 
11.  Torde  ne  pense  comme  M.  Espinas,  ni  M.  Durkheim  romme 
M.  Tarde).  Et  il  le  fera,  parce  qu'il  croît  h  l'utilité  de  la  discussion 
ralionncUc  des  idées,  à  I'bcUod  bienfaisante  de  l'enseignement. 

L'enseigrnement  de  la  philosophie  an  Collège  de  Frunce  passera 
donc  de  l'état  inorganique  à  l'état  organique,  le  jour  où  existeront 
ie§  qaatre  chaires  suivantes  :  Psi/cholo(fie ,  Eslh'-tique,  /.otj'uiue, 
JIm-ale.  Des  chaires  consacrées  à  l'histoire  de  la  philosophie  sont 
«liles  sans  doute,  mais  elles  ne  sont  qu'utiles.  Remarquons  d'ail- 
leurs que  l'étude  de  beaucoup,  et  non  des  moindres,  parmi  les  pliî- 
■Ja«ophes  anciens  et  modernes  ressortit  à  l'histoire  des  sciences. 
D'nulre  part,  puisque  l'inveulion  philosophique  est  un  approfondis- 
sement des  doctrines  anlérieuree,  matlùre  naturelle  de  notre 
.rcfleiion,  c'est  à  l'enseignement  dogmatique  que  revient  le  privilège 
«lei  interprétations  originales  qui  livrent  la  clef  d'un  système  et  en 
âliiiminent  les  formules.  Or  c'est  là  l'essentiel  de  ce  que  doit  donner 
•leCollêge  de  France  aujourd'hui  que,  grâce  à  des  efforts  conscien- 
cien  et  prolongés,  la  méthode  pour  faire  des  citations  exactes  a 
«lé  mise  enfin  à  la  parlée  de  toutes  les  intelligences. 

Pnr  suite,  si  l'on  se  borne  aux  réformes  nécessaires,  il  est  possible 
de  «atisfaire  aux  principes  que  nous  venons  d'établir  sans  augmenter 
le  nombre  des  chaires  actuellement  réservées  à  l'enseignement  philo- 
an|ibiqac.  sans   même    revenir  sur   la    mesure    toute    récente   par 
laquelle  la  chaire  de  Morale  et  Histoire,  la  chaire  de  Michelet,  a  été 
transformée  en  nne  chaire,  celle-là  encore  utile,  et  leulement  utile, 
de  Gâographie  historique.  Il  n'est  besoin  que  de  décisions  purement 
mlérienres,  conformes  k  l'esprit  de  la  tradition,  comme  à  la  lettre 
^  règlement  qui  les  permet,  les  recommande  même  au  conseil  d'ad- 
iiinislraUon.  Trouve-t-on  que  la  réforme  pèche  par  excès  de  témé- 
tilé  cl  d'audace'?  Transformer  une  chaire  de  Philosophie  grecque  et 
^e  en  chaire  de  Logique  est  &  coup  sûr  moins  hardi  que  d'en  faire, 
winimeen  1769,  une  chaire  de  Physique  générale  et  mathématique. 
thns  quelle  mesure  la  réorganisation  de  l'enseignement  philo- 
sophique au  Collège  de  France  en  favorisera- t-elle  la  transformation 
nicessûre?  C'est  à  l'avenir  qu'il  appartient  de  trancher  la  question. 
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Nous  demandons  que  la  philosophie  soil  mise  en  situation  de  contri- 
buer à  ce  progrès;  nous  ne  vouions  pas  prétendre  qu'elle  y  doive 
présider,  la  prétention  serait  vaine  autant  que  ridicule.  Que  le  con- 
cours soit  ouvert  :  à  elle-même  de  se  faire  sa  place.  Nous  ne  sommes 
point  surpris  qu'à  une  époque  où  les  professeurs  de  philosophie 
étaient  tout  à  la  fois  les  plus  stériles  des  dogmatiques  et  les  plus 
abstraits  des  historiens,  la  jeunesse  ait  été  demander  la  parole  de 
vie  à  d'autres,  capables  de  lui  présenter  une  conception  de  Thumanité 
et  du  progrès  autrement  large,  philosophique  et  éducatrice,  et  que, 
depuis  Michelet  et  Quinet,  les  historiens  se  soient  volontiers  pris  pour 
les  éducateurs  attitrés  de  la  France.  Mais  nous  nous  souvenons  aussi 
que  c'est  à  la  philosophie  de  justiGer  la  croyance  à  Thistoire  et  Faf- 
firmation  du  progrès;  car  l'histoire  de  l'humanité  est  avant  tout  l'his- 
toire de  ses  découvertes  morales,  et  la  loi  du  progrès  est  la  morale 
«lle-méme.  Michelet  est  moraliste  parce  qu'il  est  historien;   mais 
Fichte,  parce  qu'il  est  moraliste,  est  le  véritable  historien.  Nous 
osons  espérer  que  la  philosophie  remplira  la  tâche  qu'elle  avait  un 
moment  désertée,  et  qui  est  la  sienne.  Par  là  pourra  être  conciliée, 
dans  l'Enseignement  supérieur,  comme  elle  l'a  déjà  été  dans  l'En- 
seignement   secondaire,    l'opposition    entre    l'esprit    littéraire    et 
l'esprit  scientifique.  Renan  —  dont  il  convient  de  citer  les  opinions 
quand  il  s'agit  du  Collège  de  France  —  voyait  là  une  contradiction 
que  la  suppression  de  l'un  des  termes  pouvait  seule  résoudre.  Le 
cours,  conçu  d'après  la  méthode  littéraire,  devait  à  ses  yeux  dégé- 
nérer en  un  «  brillant  »  exercice  d'éloquence,  en  une  <c  déclamation  » 
digne  de  la  décadence  romaine  ».  Or  la  méthode  philosophique  ne 
prête  pas  à  ces  accusations  :  et,  si  l'on  reconnaît  que  ses  «  démons- 
trations »  sont  aussi  «  laborieuses  »,  ses  «  analyses  »  aussi  «  patientes  » 
que  celles  des  sciences  exactes,  elle  a  bien  le  droit  de  se  faire  gloire, 
une  fois  au  moins,  de  ce  qui  a  été  regardé  si  souvent  de  sa  part  comme 
un  excès  d'orgueil.  —  D'autre  part,  il  est  impossible  que,  sous  pré- 
texte de  suivre  la  méthode  scientifique,  l'enseignement  supérieur  se 
taise  systématiquement  sur  tout  ce  qui  est  «  matière  de  goût  et  de 
croyance  »,  et  considère  son  œuvre  comme  achevée,  lorsqu'il  aura 
réuni  autour  des  chaires  d'hébreu,  de  diplomatique,  ou  de  mathéma- 
tiques supérieures,  une  douzaine  ou  une  vingtaine  d'auditeurs.  Le 
ministre  de  l'instruction  publique  est  aussi  le  ministre  de  l'éduca- 
tion publique  ;  il  ne  peut  souflrir  que  le  Collège  de  France  se  désin- 
téresse des  principes  qui  dirigent  la  connaissance  et  la  conduite,  et 
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renonce  à  toute  inflaence  sur  la  formation  de  rintelligence  et  de  la 
moralité  publiques.  Ici  le  penseur  que   nous  voulons  opposer  à 
Henan,  c'est  Renan  lui-même.  Il  a  célébré  1*  «  éclat  sans  égal  »  que 
Kichelet,  Quinet,  Mickiewicz  donnèrent  «  à  la  chaire  profane  ».  «  Ce 
fut  là,  a-t-il  dit,  une  manifestation  originale  de  Técole  française  à 
laquelle  aucune  autre  nation  n'a  rien  à  comparer.  »  Et  il  a  encore 
écrit  :  a  La  force  de  l'enseignement  populaire  en  Allemagne  vient 
delà  force  de  l'enseignement  supérieur  en  ce  pays.  C'est  TUnivcrsité 
qai  fait  Técole.  On  a  dit  que  ce  qui  a  vaincu  à  Sadowa,  c'est  Tinsti- 
tuteur  primaire.  Non,  ce  qui  a  vaincu  à  Sadowa,  c'est  la  science  ger- 
manique, c'est  la  vertu  germanique,  c'est  le  protestantisme,  c'est  la 

philosophie,  c*est  Kant,  c'est  Fichte,  c*est  Hegel.  » 

*** 


NOTES  CRITIQUES 


ENCORE   A   PROPOS    DE    ZENON   D'ELEE 


I 

LE  MOUVEMENT  ET  LES  PARTISANS  DES  INDIVISIBLES 


Spatii  absolali  partes,  qaoDiam  videri 
nequeant  et  ab  ocalis  a  se  invieem  dii- 
tinf^ui,  earum  vice  adhibemas  mensuras 
sensibiles.  Sic,  vice  looomm  et  motauin 
absolutorom,  relativis  utimur,  née  io- 
commode  in  rébus  hamaois.  In  philo- 
sophicis  autem  abslrahendam  est  asen- 
si  bus.  (Newton,  JPrinc.  ma/A.) 

Un  article  récemment  publié  dans  cette  revue  pose  à  nouveau  le  pro- 
blème du  mouvement.  L'auteur,  qui  voit  de  haut  et  le  domine,  lui  a 
consacré  quelques  pages  d'une  précision  sévère  où  il  semble  qu*ii  ait  fait 
passer,  avec  un  sens  très  net  des  exigences  les  plus  délicates  du  problème, 
toute  la  finesse  aiguisée  de  son  esprit.  Le  mouvement  existe;  M.  Noël 
Taffirme  et  n'entend  pas  sur  ce  point  se  séparer  du  sens  commun;  il  va 
même  jusqu'à  soutenir  que  c'est  un  principe  nécessaire.  Selon  lui,  toute 
expérience  en  résulte,  et,  bien  analysée,  en  témoigne.  Raison  de  plus  pour 
qu'on  cherche  à  savoir  ce  qu'est  en  lui-même  le  mouvement  et  à  quelles 
conditions  il  se  réalise.  Zenon  Ta  nié.  Que  faut-il  penser  des  arguments 
qu'il  lui  oppose  et  de  cette  dialectique  vigoureuse  autant  que  subtile  dont 
on  peut,  par  prudence,  se  contenter  de  sourire,  mais  qui,  depuis  des 
siècles,  a  lassé  l'effort  de  ses  adversaires? 

Vraisemblablement,  et  en  dépit  d'un  texte  assez  obscur  ^  les  arguments 
du  vieux  philosophe  répondent  aux  deux  branches  d'un  dilemme  où  il 
devait  se  plaire  à  enfermer  ses  contradicteurs.  Les  deux  premiers,  la 

1.  Voir  la  très  remarquable  élude  que  M.  V.  Brochard  a  consacrée  à  cette 
question  et  qui  a  pour  litre  :  les  Arguments  de  Zenon  d'Êlée  contre  le  mouvement 
(Paris,  Picard,  1888).  Le  premier,  croyons-nous,  M.  Brochard  a  dégagé  des  argu- 
ments de  Zenon  une  conception  d*ensemble  où  se  trouvent  visés  à  la  fois  les 
partisans  et  les  adversaires  du  continu. 
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*lic/tolûnûe  et  l'AchiiU,  visaient  sans  doule  les  inalbématiciens  et  leur 
Ânlini;  les  deux  aulres,  le  stade  et  la  fléehe,  les  patlisans  de  la  division 
limilée  et  des  êlémcnls  de  grandeur.  Il  semble  donc  que  la  siLuatiou  prise 
par  Zëaon  ait  élê  celle-ci  :  ou  l'espace  dans  lequel  le  mouvemeot  parait  se 
■produire  e^t  divisible  à  l'inUni,  ou  il  ne  l'est  pas.  En  lout  état  de  cause, 
si  i|uelque  bypolhèse  que  l'on  adopte,  le  mouvement  attesté  par  l'cxpé- 
Hence  est  ralJonneLement  impossible. 

C'est  sur  ce  thème  que    se  sont  depuis   exercés,  à    maintes  reprises, 

:3ilhématicieD9  et  philosophes,  sans  que  les  uns  uu  les  autres,  adversaires 

«3u  partisans  de  Zéaon,  aient  pu  réussir  k  faire   prévaloir  sans  conteste 

l><urs  sentiments.  A  vrai  dire,  les  seuls  arguments  qui  se  soient  toujours 

MHiaiDtenus  au  premier  plan  dans  la  discussion  sont  ceux  contre  lesquels 

s  partisans  de  l'infini  ont  compris  qu'ils  devaient  diriger  toutes  leurs 

^attaques,  1&  dichotomie  ei  r.lcftiUe.  Les  autres,  moins  populaires,  semblc-l^il, 

^^nl  restés  le  plus  souvent  dans  la  pénombre.  C'est  sans  doute  que  leur 

:^ou1eur  plus  sophistique  ne  permettait  guère  de  les  regarder  comme  bien 

^r-edoulahlesi  c'est  aussi,  peuL-ëtrc,  que  les  rares  penseurs  qui,  k  diverses 

^=;poques,  ont  pu  se  soustraire  an  préjugé  courant  et  prendre  parti  pour  la 

«iiïijion  limitée,  n'ont  démêlé  très  nettement  ni  leur  sens  exact  ni  la  portée 

«i^u'ili  pouvaient  avoir  contre  eux. 

U  Tant  remarquer  toutefois  que  le  mouvement  qui  s'est  dessiné  de  nos 
_j  «QTi  en  faveur  de  la  dialectique  d'Elée  leur  a  valu  a.  eux-mêmes    une 
,  -^^  Tilorité  nouvelle.  Des  critiques  contemporains  ne  leur  accordent  guère 
s  de   crédit   qu'aux  deux  arguments    les  plus  connus.  H.  Noél  leur 
—ml  plus  de  portée  encore,  et  dans  l'étude  où  il  les  juge,  il  les  regarde 
K^  omme  de  tous  points  inattaquables  et  décisifs. 

en  deux  mots  la  pensée  de  ce  philosophe  sur  le  problème  pris 
a  ensemble.  Selon  lui,  les  objections  de  Zenon  ne  sont  pas  moins 
r*rtea  dans  l'hypothèse  d'une  étendue  où  la  division  finit  que  dans  celle 
~'  iD  étendue  infiniment  divisible.  I.e  monde  se  trouve  ainsi  cundanmé 
-^^-u  Jtpos.  £  pur  si  i/iuove;  il  est  quand  même  en  mouvement,  il  est  quand 
*~nème  mouvement,  dit-Il  à  son   lour.  Il   faut  donc   que  l'argumentation 

»-"3a  Zenon  laisse  une  issue.  Sans  doute,  et  la  voici  :  Le  nombre  des  par- 
K-iM  de  l'espace  ne  sera  ni  (lai  ni  inlîni  si  l'espace  n'en  enveloppe  aucun 
«nombre.  Or  telle  doit  être  la  vérité.  Pris  en  lui-même,   et  abstraction 
^«ilï  des  divisions  qu'après  coup  la  pensée  y  dessine,  l'espace  n'a  pas  do 
■^Milles,  ou,  s'il  en  a,  elles  n'y  sont  qu'en  puissance,  mêlées  et  tondues 
ensemble,  sans  qu'on  doive  jamais  les  imaginer  juxtaposées  et  distinctes, 
'piites  d'avance,  comme  les  cases  d'un  damier,  à  recevoir  le  mouvement. 
Lt  mouvement,  îi  son  tour,  est,  dans  cette  hypothèse,  tout  autre  qne 
Z*noa  ne  l'imagine.  N'y  voyous  plus  l'occupation  successive  de  lieux  cou- 
iJêss,  mais  le  passage  continu  et  comme  l'imperceptible  glissement  d'un 
pomtiun  autre.  En  lui  rien  d'accompli  ni  d'achevé,  sa  définition  le  veut. 
^  où  il  se    termine,  il  n'est  plus.  C'est  la  marche  avant  l'arrivée,  le 
trogrts  a*ant  le    buL   Sa  loi  n'QSl  pas  d'être,  être  et  repos  s'appelant 
BWlwltiBeDt,  mais  de  liet-enir. 
\  Util  couceplion,  toute  pénétiée  de  l'esprit  de  Hegel,  devait  se  produire  ; 

L 
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nous  Tattendions,  et  il  est  heureux  qu'elle  ait  trouvé  un  tel  interprète. 
Qu'elle  soit  d'une  importance  capitale  dans  le  débat  qui  nous  occupe,  c'est 
ce  que  mettra  hors  de  doute  la  discussion  qui  va  suivre.  Le  problème  ainsi 
présente  se  renouvelle  ;  il  évolue  et  l'on  peut  espérer  lui  faire  faire  un  pas 
vers  sa  solution. 

Est-ce  à  dire  que  nous  soyons  tentés  de  nous  rallier  à  la  théorie  qu'on 
propose?  L'atlirmation  du  devenir  est,  croyons-nous,  une  affirmation 
nécessaire,  mais  provisoire.  Ce  n'est  qu'un  moment  dans  la  vie  du  problème 
qui  nous  intéresse  :  Vantithèse,  pour  parler  la  langue  de  Hegel.  Il  faut 
dépasser  ce  point  de  vue.  Si  le  mouvement,  soumis  à  l'analyse,  se  résout 
en  devenir,  le  devenir,  à  son  tour,  on  le  verra,  se  résout  en  actes  succes- 
sifs, qui  nous  rejettent  dans  la  multiplicité  des  moments,  et  font  repa- 
raître, au  sein  du  mouvement  lui-même,  sous  l'aspect  uniforme  que  lui 
avait  prêté  l'hypothèse,  les  divisions  effacées.  Avec  l'activité  en  plus, 
il  nous  faut  traiter  le  problème  dans  les  conditions  où  l'avait  traité  Zenon 
et  où  l'ont  traité  avec  lui  la  presque  unanimité  des  penseurs. 

Ainsi,  et  pour  fixer  les  idées,  notre  contradicteur  se  promet  de  sauver 
le  mouvement  en  lui  prêtant  une  définition  nouvelle. 

Nous  croyons,  nous,  que  cette  définition,  vraie  en  un  sens,  mais  incom* 
piète,  le  laisserait  infailliblement  périr. 

L'argumentation  de  Zenon,  dit-il,  a  défié  et  défie  encore  toutes  les  atta- 
ques. Nul  défaut  de  cuirasse,  nulle  partie  faible.  11  faut,  pour  se  sous- 
traire à  ses  conséquences,  sortir  de  la  donnée  où  le  philosophe  s'enferme  et 
se  réfugier  dans  le  devenir. 

Nous  répondons  :  l'hypothèse  du  devenir  ne  nous  donne  qu*un  moment 
l'illusion  d'avoir  échappé  au  cercle  tracé  par  le  dialecticien  d'Elée.  En 
dépit  de  tout  on  s'y  retrouve.  Il  faut  donc,  avec  respect,  mais  sans  supersti- 
tion, se  demander  une  fois  de  plus  ce  que  valent  ses  arguments.  Or, 
définitive  et  sans  appel  contre  les  partisans  de  la  division  à  l'infini,  la 
logique  de  Zenon  échoue,  selon  nous,  contre  leurs  adversaires  qu'elle 
laisse  indemnes.  L'étude  des  deux  arguments  dirigés  contre  eux  nous 
permettra  d'établir  que  la  doctrine  de  la  division  limitée  et  des  minimes 
grandeurs  n'est  atteinte,  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  ni  par  Tun  ni  par  l'autre 
des  deux  plus  illustres  représentants  de  la  dialectique.  Elle  échappe  à  la 
fois  aux  objections  de  la  philosophie  de  Tétre  et  à  celles  de  la  philosophie 
du  devenir. 

Avant  toute  discussion,  il  importe  de  circonscrire  exactement  notre 
thèse. 

Le  partisan  des  indivisibles  affirme  l'existence  de  longueurs  qui  ne  se 
divisent  plus  en  longueurs,  de  durées  qui  ne  se  divisent  plus  en  durées, 
de  mouvements  qui  ne  se  divisent  plus  en  mouvements. 

On  le  voit,  une  telle  affirmation  est  conlradictoirement  opposée  à  celle 
des  partisans  de  l'infini.  11  faut  s'y  tenir,  si  l'on  veut  que  le  dilemme  soit 
rigoureux. 

Sans  doute  on  peut  aller  au  delà,  et  soutenir  que  les  minimes  grandeurs, 
dans  chaque  genre,  doivent  à  la  fin  se  résoudre  en  éléments  qui  leur  soient 
hétérogènes,  mais  nous  n'avons  pas,  i>our  le  moment,  à  nous  préoccuper 
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de  celte  conséquence,  et,  qu'elle  résulte  ou  non  d'une  analyse  ultérieure, 
nous  entendons  nous  maintenir,  sans  toucher  aux  termes  précis  où  le  débat 
doit  s'eogager,  dans  la  stricte  négation  de  l'infini. 

Ainsi,  dans  le  cours  de  la  discussion,  indivisibles,  éléments,  minimes  ou 
uUimes  grandeurs,  seront  pour  nous  synonymes.  Ces  termes  désigneront  des 
parties  de  même  nature  que  le  tout,  mais  dernières  dans  la  décomposition 
du  tout. 

L'argament  qu'il  nous  faut  aborder  le  premier  est  le  slade,  parce  qu'il 
est  radical,  et  que,  s*il  est  fondé,  notre  hypothèse  se  détruit  en  se  posant. 
VoQS  tenez,  nous  dit-on,  pour  Texistence  d'éléments  ultimes  ou  d'indivi- 
sibles; or  certaines  circonstances  du  mouvement  prouvent,  à  n*en  pas 
douter,  que  vos  indivisibles  se  divisent.  C'est  la  question  préalable,  avec  ce 
quelle  a  de  tranchant,  opposée  tout  de  suite  à  tout  essai  de  preuve,  à  toute 
investigation  ultérieure.  Il  est  clair  qu'une  théorie,  surprise  dès  le  début  et 
dans  son  énoncé  même  en  flagrant  délit  de  contradiction,  n'a  rien  à  tenter 
pour  sa  défense;  elle  est  condamnée. 

Soit  donc,  au  cas  ou  Zenon  aurait  vraiment  visé  le  discontinu,  et  où  il 
faudrait  voir  dans  ses  ^yxoi  des  indivisibles  de  longueur,  trois  lignes  droites 
horizontales  formées  d'éléments  contigus  : 

abc 
a'  5'  d 
aTb'cT 

Ces  droites  sont  disposées  de  telle  sorte  que  leurs  éléments  de  même 
nog  se  trouvent  sur  une  même  verticale. 

Supposons  maintenant  que  la  première  demeure  immobile,  tandis  que 
les  deux  autres  se  meuvent  en  sens  contraire.  Chacun  de  leurs  éléments 
avancera  d'un  rang  en  un  élément  de  durée  ou  instant  ^  Or  voici  ce  qui  va 
«passer. 

^  un  instant,  un  élément  déterminé  de  la  troisième,  le  premier,  par 
^emple,  qui  est  a",  passera  sous  un  élément  unique  de  la  première,  et 
^«ndra  se  placer  ainsi  : 

abc 


»  0  » 


a" 


^ais  il  passera  nécessairement  sous  deux  éléments  différents   de  la 
seconde  : 

abc 
a'  6'  c' 
a" 
^mme  d'ailleurs,  ainsi  qu'on  le  fait  remarquer,  ces  deux  rencontres 
«ont  naturellement  successives,  l'instant,  indivisible   par  hypothèse,  se 
trouve  divisé  en  deux  instants. 

Suivons  pas  à  pas  cette  argumentation  et  ne  perdons  pas  de  vue  la 
donnée  où  l'on  se  place. 

^Gesdeax  termes  auront  pour  nous  le  même  sens  dans  toute  la  suite  de  cet 
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Qu*en  une  daréc  indivisible,  un  élément  déterminé  de  la  troisième  ligne, 
a"  par  exemple,  passe  sous  un  élément  unique  de  la  première,  rien  de  pini 
évident,  c'est  Thypothèse  même.  Ajoutons,  pour  n*en  pas  sortir,  qa*il  8*j 
trouve  au  moment  où  il  y  passe.  D*un  élément,  en  effet,  à  rèlémeot  con- 
tigu,  rintervalle  manque.  Si  donc  on  veut  ici  séparer  le  progrès  du  bal,  si 
Ton  imagine  un  mouvement  avant  Tarrivée,  on  oublie  l'hjpothèse,  et  l'on 
revient,  sans  le  savoir,  sur  la  concession  que  Ton  a  faite. 

Faut-il  admettre,  à  présent,  que  a"  passe,  comme  on  le  prétend,  soos  lî 
et  sous  c'?  Occupons-nous  d*abord  de  b'.  Pour  passer  sous  6',  il  faut  qa*l] 
se  trouve,  à  un  moment  donné,  vis-à-vis  de  lui.  Mais  où  rencontrer  ce 
moment?  En  un  instant  unique  b'  est  venu  occuper,  de  droite  à  gauche,  un 
Heu  contigu  au  sien,  tandis  que,  de  son  cdté,  a"  est  venu  occuper  de  gauche 
à  droite  un  lieu  situé  au-dessous  de  celui  qu'occupait  5'  : 

5'  • 

Si,  en  cet  instant  môme,  ils  sont  déjà  arrivés,  comment  auraient-Us 
trouvé  le  temps  de  passer  Tun  devant  l'autre? 

On  insistera.  Visiblement  a*  et  6'  se  croisent.  —  On  se  croise  dans  le  con- 
tinu de  l'espace;  ici  c'est  l'impossible.  Où  voulez-vous  qu'ait  lieu  ce  pré- 
tendu croisement?  a"  avance  d'un  rang;  je  le  vois  alors  et  tout  de  suite  au- 
dessous  du  lieu  occupé  à  l'origine  par  5',  mais  ce  lieu  est  vide,  6'  est  parti. 
A  son  tour,  6'  avance  d'un  rang  en  sens  inverse.  Le  voilà  d'un  coup  au- 
dessus  du  point  de  départ  de  a",  mais  a'  a  marché,  il  n'est  plus  là. 

Quand  on  parle  de  croisement,  on  raisonne  comme  s'il  existait  entre  5' 
et  (^  une  verticale  sur  laquelle  pussent  passer  en  même  temps  les  deoi 
mobiles  : 

fer 

C'est  le  contraire  de  l'hypothèse  ;  mais  la  figure  elle-même  trompe  Tœil  ; 
l'imagination  voit  un  intervalle  là  où  il  est  justement  impossible;  elk 
est  dupe,  l'hypothèse  est  oubliée. 

En  déflnitivea"  ne  remontre  que  c\  et  les  deux  moments  qu'on  opposi 
aux  partisans  des  indivisibles  sont  imaginaires. 

Si,  malgré  sa  réelle  solidité,  cette  dialectique  parait  subtile,  qu*on  veuîll< 
bien  essayer  avec  nous  de  se  représenter  aussi  exactement  que  possîbh 
toutes  les  conditions  du  problème.  L'argument  parle  d'instants  successifs 
Scandons  les  moments  pendant  lesquels  le  mouvement  va  se  produire 
Voici  un  temps.  Je  le  bats  comme  je  battrais  celui  d'une  mesure  musicale 
C'est  un  élément  de  durée.  Instantanément  a'  se  place  au-dessous  du  liet 
qu'occupait  fe'.  Instantanément  aussi,  b'  s'établit  au-dessous  du  point  de 
départ  de  a";  instantanément  enfin,  et  sans  division  quelconque  dans  cei 
indivisible  de  la  durée,  c'  est  venu  occuper  le  lieu  que  6'  a  laissé  vide.  Y  a 
t-il  là  deux  ou  plusieurs  instants?  Non.  Les  trois  mouvements  sont  simul- 
tanés, l'instant  est  le  même;  5' n'a  pas  attendu  pour  partir  que  a"  se  iïkl 
déjà  déplacé,  et  c'est  seulement  c'  que  a'  a  rencontré  devant  lui. 

Ce  qui  a  lieu  de  surprendre  et  ce  qui  a  sans  doute  surpris  le  lecteur  dans 
la  discussion  qui  précède,  c'est  l'invincible  persistance  avec  laquelle  Tespril 
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f  substitue  ses  associalions  liabiluelles  aux  données  de  l'bypolhèae.  Le  mou- 
remeul,  tel  qu'il  se  montre,  à  la  perception  d'aliord.  puis  à  l'entende  ment, 
(jui,  sans  altérer  l'image,  l'idéalise,  implique  un  intervalle  et  deux  termes. 
Or  chacuD  de  ces  Éléments  est  essentiel  au  concept  ainsi  formé;  en  retran- 
cher un  seul,  c'est  touclier  h.  la  vision  intérieure  et  la  détruire.  Qu'arrlve- 
t'ilmaiulenanl  lorsqu'on  pose  une  hypothèse  de  raUon  pure,  une  de  ces 
hypothèses  que,  de  nécessité  et  au  nom  du  principe  de  coatradicUon,  il  fout 
faire  pour  que  l'intuition  elle-même  soit  expliquée?  Instinctivement,  sour- 
dement, tous  les  souvenirs,  toutes  les  tendances  y  résistent.  Ici.  c'est  l'in- 
tervalle qui  se  refuse  h  disparaître,  ou  qui  ne  disparaît  que  pour  rentrer 
furlivemenl  dans  une  formule  qui  l'enveloppe.  Sans  raison,  contre  tout* 
raison,  il  airive  toujours  et  quand  même  â  se  Taire  une  place  dans  l'ttypo- 
llièse.  C'est  que  l'intervalle  est  un  mode  du  continu  et  que  le  continu, 
c'est  luul  le  sensible.  La  perception  le  voit,,  la  mémoire  le  rappelle,  l'ima- 
ginaliou  l'élend  dans  l'espace  et  nous  en  fait  une  atmosphère.  Son  l'antdmo 
nous  poursuit  jusquedaus  la  science,  el  l'on  peut  dire  qu'en  ses  plus 
abstraites  spéculations  le  géomètre  vit  l'ace  à  Tace  avec  lui. 

On  peut  croire  que  les  difTicultés  qu'a  suscitées  la  doctrine  des  indivisi- 
hlea  viennent  en  grande  partie,  sinon  toutes,  de  nos  associations  habituelles 
*t  tlea  exigences  aHiQcielles  qu'elles  déterminent.  Leur  Formule  est  presque 
'oujoura  la  même.  Vous  supposez  des  longueurs  dernières,  el  vous  afOrmei 
■)uc,  dans  l'hypothèse,  ces  longueurs,  en  se  juxtaposant,  forment  des  lonr 
sueurs  divisibles.  Parles  jtLxla  partes,  voilà  l'idée  proposée;  on  entend 
P^fiea  extra  partes,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  autre  chose  que  d'autres  pmy 
ties  entre  les  parties  que  l'on  considère. 

I^ans  le  détail,  les  objections  se  multiplient,  insurmontables  seulement 
'orsfiue  l'on  perd  de  vue  la  domièe.  Par  exemple,  on  nous  demande,  non 
•^^''a  l'espoir  d'être  indiscret,  al  les  longueurs  ultimes,  les  éléments  que 
nous  supposons,  peuvent  engendrer  angles  et  courbes.  On  veut  savoir  com- 
"^^^nt,  dans  l'hypothèse,  la  diagonale  se  conçoit  et  se  calcule.  La  réponse, 
^^  virile,  est  bien  simple.  Angles  el  courbes,  tout  cela  est  continu  et  l'orme 
^*^  Continu.  L'hypothèse  de  la  contiguïté  n'a  rien  à  y  voir;  et  quant  a  ces 
'Krt«3  que  seul  le  continu  rend  possibles,  on  n'imaginera  pas,  saus  doute, 
"3**^    nous  allions  les  tracer  à  l'extrémité  d'éléments  qui  n'ont  pas  d'exti^- 

^n  sourit  parfois  d'une  prétention  asseï  plaisante,  sans  songer  qu'on  la 
P«^lç  généreusement  et  sans  les  consulter  aux  partisans  du  Uni.  lia  auraient, 
•*^«"«4t-U,  à  leur  usage,  mais  â  leur  usage  seulement,  une  géométrie  el  une 
^^"^«îcnique.  Pour  peu  que  l'on  se  soit  rendu  compte  des  observations  qui 
^^<;èdent,  il  est  clair  qu'il  ne  peut  y  avoir  pour  personne  d'autre  géométne 
r***^  la  géométrie,  d'autre  mécanique  que  la  mécanique.  Fondét 
^'^■on,  pénétrées  de  toutes  parts  par  '■   ---■■--- 

*>a.'inpq.   Ifiilrq  mélhodi 


■»«», 


cipes,  leurs  r 


,  tout  u 


:  organisme  a 


ces  sciem-es  ont  leurs 
complexe  qu'on  peut 


-     ''^-lyser  avec  intérêt,  mais  auquel  il  serait  a  la  fuis  Irrationnel  et  impru- 
j****»  Je  loucher.  Peut-être,  après  tout,  quelques-unes  des  idées  qui  lea 
**iinent  sont-elles  moins  étrangères  qu'on  ne  le  croit  ù,  l'hypothèse  du 
réservons  le  problème.  Il  s'agit,  pour  le  moment,  de  savoir  si 


"«»* 


^e 
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leurs  formules  répondent  ou  ne  répondent  pas  au  réel  des  choses.  Or  on 
peut  fort  bien  admettre  que  la  réalité  n^est  ni  géométrique  ni  mécanique 
sans  concevoir  Tétrange  dessein  de  recréer  ces  sciences  en  dehors  des  don- 
nées et  des  conventions  qui  les  font  vivre. 

Venons  à  Targument  de  la  flèche. 

D^une  intelligence  plus  difficile  que  le  stade,  peut-être  parce  que  le  texte 
en  a  été  altéré,  il  trahit  le  même  genre  de  confusions.  «  La  flèche  qui  vole  ^^e 
est  immobile  »  ;  on  connaît  ce  défi  jeté  au  sens  commun  par  la  dialectique^^  se 
d'Élée.  Selon  toutes  les  vraisemblances,  Zenon  veut  prouver  que,  dans  Thy —  ^nr- 
pothèse  des  indivisibles,  le  mouvement  est  irrationnel  et  contraire  à  lai^K.  .a 
donnée  d'où  l'on  part. 

On  peut  sans  doute  résumer  ainsi  la  pensée  du  philosophe,  tirée  en  sen^  ^s 
divers  et  torturée  par  les  commentateurs.  L'espace  est  étranger  à  la  déter—  — r- 
mination  du  mouvement  et  du  repos,  parce  que,  dans  le  mouvement  commet  .e 
dans  le  repos,  le  mobile  est  toujours  en  un  lieu  égal  à  lui-même.  U  n'en  es'  jr3t 
pas  ainsi  du  temps.  S'il  n'y  a  ni  durée  ni  intervalle  durable,  s'il  n'exista  ^e 
que  des  instants,  le  mouvement  qu'on  imagine  est  impossible,  le  repos  es 
de  droit,  il  est  fatal. 

Et  voici  la  raison  de  cette  sentence  au  premier  abord  assez  obscure. 

S'il  n'existe  que  des  instants  dans  la  durée,  le  mobile  sera  toujours 
rinstant,  et  s'il  est  toujours,  un  instant  au  moins,  ici  ou  là,  il  ne  peut  y  et 
qu'en  repos. 

Imaginons  le  contraire.  Se  mouvoir,  c'est  quitter  le  lieu  qu'on  occup 
or,  comment,  dans  l'instant,  le  mobile  pourrait-il  quitter  le  lieu  où  il  es 
11  faudrait  qu'il  y  fût  et  qu'il  n'y  fût  pas  à  la  fois  :  qu'il  y  fût,  c'est  l'byp 
thèse,  car  il  faut  bien  qu'il  y  soit  pour  en  sortir;  qu'il  n'y  fût  pas,  c'e»  -^sl 
l'hypothèse  encore,  puisqu'il  est  entendu  qu'il  se  meut  et  qu'il  l'a  quitté. 

Voilà  sans  doute  l'objection  telle  que  Zenon  l'a  conçue,  encore  qu'a^n:^^ 
ne  la  trouve  formulée  nulle  part  d'une  façon  précise.  On  en  voit  d'aborT^c  rd 
le  côté  faible  :  elle  n'a  de  raison  d'être  que  dans  une  conception  touP"  ^^^ 
phénoménale  du  mouvement.  Là  est  la  captie,  comme  dirait  Descartes.  -^^s. 
Non,  il  n'est  pas  vrai  que  se  mouvoir,  ce  soit  quitter  le  lieu  où  Fon  est,  v^^-^^ 
comment  imaginer  qu'on  y  soU  quand  on  le  quitifit  C'est  avant,  c'est  a 
moment  immédiatement  antérieur,  qu'on  s'y  est  trouvé  ;  dès  qu'on  le 
c'est  l'évidence  môme,  on  n'y  est  plus. 

On  saisit  là  au  passage  l'exemple  d'une  de  ces  associations  arbitraires 
qui  sont  sans  conséquence  dans  le  phénomène,  mais  qui  peuvent  déso 
rienter  la  pensée  dans  un  ordre  de  spéculations  comme  celui-ci.  Nou 
nous  sommes  habitués  à  unir  étroitement  dans  notre  esprit  le  point  d» 
départ  et  le  mouvement  du  mobile,  parce  que  ces  deux  termes  se  présen 
tent  toujours  ensemble  à  l'observation,  et  il  nous  semble  alors  que  le  mo 
vement  se  produit  au  point  même  d'où  précisément  la  définition  l'exclut^ 
Ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  point  que  le  mouvement  commence;  le  lieu  où  o 
le  voit  naître  n'appartient  en  réalité  à  aucune  de  ses  étapes,  à  la  premi 
pas  plus  qu'aux  autres. 

Se  mouvoir,  c'est  donc  quitter,  non  le  lieu  où  Xon  estj  mais,  ainsi 
l'exige  la  plus  simple  des  analyses,  celui  où  l'on  s'est  trouvé  Pinstant  dCawmh^ 


a 


m 


^^^^p-^^«flf^ 


F-  EVELLm.  —  Le  mouvement  et  les  parltsaiis  des  indivisibles.  J89 

Y  a-l-il  quelque  cooIradicUon  à  soutenir  que  le  mouvemcnl  résulte  de  posi- 
tions diffère  nie  a  occupées  en  des  inslanU  différents?  Le  mobile  élail  en  u, 
le  raki  en  b,  puis  ea  c,  puis  en  d,  et  ainsi  de  suite;  à  l'exclusion  de  n,  les 
leroies  (,  c,  d,  qui  sont  des  unités  de  lonj^ueur.  appartiennenl  au  mouve- 
Dcul,  parce  que,  en  b,  en  c,  en  il,  le  mobile  est  toujours  là  ou  U  n'élail  pas 
I  Hailant  qui  prÉccde,  et  cela  suffit  pour  qu'il  avance. 

Il  arance,  parce  que  les  unités  de  longueur  6,  e,  d  sout  des  fractions  du 
lleDiia  à  parcourir,  et,  s'il  avance,  il  pourra  épuiser  une  longueur,  fran- 
itir  une  distance,  atteindre  uu  but. 

I  Qile  l'on  compare  la  situation  des  partisans  du  Uni  àcelle  de  leurs  adver- 
Mtres!  Pour  ces  derniers,  pas  d'avance,  si  petite  qu'on  l'imagine;  il  leur  fau- 
bitl,  pour  l'obtenir,  épuiser  des  inllnitès  d'iulhiia. 

Soit,  dira-t-on,  dans  une  telle  bypothèse  tout  se  passe  ou  parait  se  passer 
ÉKi  simplement;  chaque  avance  répond  à  un  instant,  et  le  mouvement 
Ital  n'est  qu'une  somme  d'instants  et  d'avances.  Mais  cet  essai  de  snluliun 
t  heurte  à  une  difficalté  grave.  De  la  somme  de  ces  instants  successifs 
llacbez  un  instant  unique  pour  le  considérer  seul.  A  quel  signe  recon- 
Ittrei-vous  que  le  mobile  y  est  en  mouvement  ou  en  repos? 
|A  aucun  sans  doute,  si  l'on  ne  considère  le  mouvement  que  du  dehors.  Le 
nvement  en  effet  ne  peut  se  manifester  que  par  des  avances,  et,  pour 
istaler  une  avance,  il  faut  de  toute  nécessité  une  comparaison.  Tel 
ibile  passe  de  fl  en  b,  considérés  comme  lieux  contigus.  Il  est  clair  que, 
'point  de  vue  de  l'expérience,  et  pour  qui  n'est  pas  dans  le  secret  de 
bergie  intérieure  au  mobile,  l'avance  n'existe  et  ne  se  montre  aux  yeux 
t  si  i'oa  peut  comparer  te  point  b,  où  le  mobile  vient  d'arriver,  au 
hu  u  d'où  il  est  parti;  mais  cela  même  prouve  justement  et  d'une  façon 
Mue  que  le  mouvement  pris  en  lui-même,  le  mouvement  en  son  intime 
Vivante  réalité,  a  dû  se  produire  dans  l'instant,  car  les  deux  instants 
iron  compare  sont  celui  où  le  mobile  se  trouvait  en  a  et  celui  où  il  n'y 
plus.  Or,  de  ces  deux  instants,  un  seul,  si  l'on  veut  bien  tenir  compte 
i  précédentes  analyses,  appartient  au  mouvement. 

Usons  donc  qu'on  ne  constate  le  mouvement  le  plus  simple  que  par  la 
■paraisoa  de  l'avant  ou  de  l'après.  D'où  la  nécessité,  pour  que  celte 
■paraison  ait  lieu,  de  deux  éléments  de  durée  et,  par  suite,  rf'tin  pretnia- 
■taum  de  durée  eomposiic  et  divisible,  ^ur  ce  point,  savants  et  philoso- 
■>  peoveut,  croyons-nous,  se  mettre  d'accord. 

De  même,  quoi  qu'en  ait  pu  penser  Zenon,  il  faut  soutenir  que,  dans  l'hy- 

Hbèse  des  indivisibles,  cL  précisément  en  vertu  de  cette  hypothèse,  deux 

iKtants  au  moins  sont  nécessaires  à  la  constatation  du  repos,  n  se  trouve 

il  1  à  l'instant  i:  il  y  est  encore  à  l'instant  i'.  On  peut  dire  que  a  est  en 

|<pm,  parce  que,  aucune  avance  ne  s'étant  produite,  ses  relations  avec  le 

lÂoTt  n'ont  pas  varié. 

Veul-èlre,  dès  maintenant,  pourrait-on  lenler  d'expliquer  la  dilférence 

^sppare  l'état  de  a  et  l'état  de  6,  si  depuis  un  instant  a  est  ici,  tandis  que 

iw  hilque  d'arriver  là.  L'un  et  l'autre  paraissent  être  iri  et  là  au  même 

W«  rX  daas  les  mêmes  conditions;  l'un  et  l'autre  semblent  en  repos.  N'en 

cwîMs  tien.  Pour  b.  l'occupation  est  celle  du  premier  moment;  pour  «, 
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celle  du  second.  Il  suffit;  et  diaprés  les  définitioDS  précédentes,  6  est  en 
mouvement,  a  en  repos. 

On  insistera  sans  doute.  Occuper  une  place  en  an  premier  ou  en  second 
moment,  c*est  toujours  loccuper;  la  circonstance  de  temps  est  extrinsèque; 
Toccupation  comme  telle  reste  la  même.  Y  a-t-il  donc  deux  manières  dif- 
férentes d'occuper  un  lieu? 

Nous  ne  pouvons  répondre  qu'en  faisant  un  pas  de  plus  dans  la  théorie. 

Mon  distingué  contradicteur  pense  que  j'ai  eu  le  tort,  dans  une  étude 
déjà  ancienne,  et  qu'il  me  fait  Thonneur  de  citer,  d'étudier  le  mouvement 
plutôt  en  ses  effets  qu'en  lui-même.  Peut-être,  très  limitée  alors  dans  le 
cadre  étroit  d'un  chapitre,  ma  pensée  n'a-t-elle  pas  été  aussi  explicite  qu'il 
l'eût  fallu;  mais,  si,  contre  mon  gré,  j'ai  laissé  autrefois  dans  romhre 
la  part  d'activité  que  j'ai  toujours  cru  inhérente  au  mouvement,  le  moment 
me  parait  venu  de  revenir  sur  des  traits  esquissés  à  la  hâte  et  d'insister. 

«  Un  point  mobile,  dit  M.  Noël,  peut  occuper  dans  l'espace  une  positioi 
quelconque,  mais  à  la  condition  de  l'avoir  atteinte.  Cette  position  est 
terme  d'un  mouvement,  et  c'est  avant  d'arriver  à  ce  terme  que  le  mobile 
dû  se  mouvoir.  » 

Une  telle  affirmation  paraîtra  à  beaucoup  d'esprits  si  naturelle  qu'ils  n( 
songeront  pas  même  à  la  contester.  C'est  que,  dans  l'ordre  de  rintultioi 
et  des  faits  sensibles,  chaque  expérience  la  rappelle  et  la  confirme.  Quelle 
est  donc  la  forme  générale,   le  schème  habituel  du  mouvement  qu'oi 
perçoit  et  qu'on  imagine?  Entre  un  point  initial  et  un  point  final,  ui 
longueur  divisible  que  'doit  épuiser  le  mobile,  en  voilà  les  traits  essentiels^ 
Au  point  de  départ  apparaît  le  corps  en  mouvement,  puis  il  s*achemin( 
sur  la  ligne  et  touche  au  but.  Départ,  mouvement,  arrivée,  voilà 
faits  très  distincts  qui  se  détachent  nettement  sur  le  fond  de  Tespaoe  où 
ils  se  dessinent,  et  que  ni  l'œil  ni  la  pensée  imaginative  ne  peuvent  con- 
fondre. Reste  à  savoir,  après  tout  cela,  ce  que  peut  bien  être  en  soi  le  mou- 
vement. Faut-il  croire  que  ce  symbole  visible  soit  l'image  exacte  et  commi 
le  décalque  de  sa  nature,  et  ne  craint-on  pas  de  s'égarer  lorsqu'on 
demander  ses  informations  au  phénomène,  au  risque  de  faire  passer  jusque^ 
dans  l'essence  du  mouvement  vrai  ce  que  la  représentation  lui  donne  d'in< 
distinct  et  de  confus?  Nous  ne  voyons  qu'en  gros  et  de  loin.  Partir  de 
vision,  c'est  partir  d'une  ignorance,  c'est  partir  en  tout  cas  d'un  tout  où  h 
parties  disparaissent,  pour  faire  de  leur  indétermination  môme  la  substance^p*^^^ 
d'une  réalité  qu'elles  dissimulent.  Dans  l'hypothèse  nécessaire  du  contigu«. 
tout  est  net,  précis,  distinct.  Les  grandeurs,  en  quelque  sorte,  sont  réduite^s?- 
à  leurs  atomes.  Il  faut  les  distinguer,  les  prendre  un  à  un,  et  tenir  compte^^  -^^ 
des  nécessités  qu'ils  nous  imposent,  au  lieu  de  les  envelopper  de 
et  de  les  cacher,  en  les  confondant,  sous  le  continu. 

Si,  dans  l'espace,  les  parties  sont  juxtaposées,  et  elles  doivent  Tôtre, 
le  vide  d'espace  ne  se  conçoit  pas,  le  mouvement  élémentaire  doit  grande — 
ment  différer  de  celui  que  l'expérience  offre  à  nos  yeux.  Restons  donc 
la  donnée  du  problème  ;  une  fois  de  plus  laissons  là  l'intervalle  qui  détrui-^ 
trait  l'hypothèse,  et  ne  voyons  plus  que  la  contiguïté  d'éléments  où  il  lui  es'^ 
d'avance  interdit  de  pénétrer. 
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Le  mobile  pari  de  a.  Il  pari,  el  déjà  il  n'y  est  plus;  mais  ou  momeol 
aitmi  où  il  po«,  il  arrive  en  ii,  puisque  lout  inlerméiliaire  manque.  Ce 
n'es'  pu  loot;  il  faut  qu'il  soit  là  où  il  arrive,  car  on  ne  peut  admettre  qu'il 
ardte  en  un  moment  pour  qu'an  momcal  qui  va  suivre  il  se  mette  en  devgîr 
<]'occuper  le  lieu  qu'il  a  atteint. 

Partir  d'ici,  itjriver  là  el  s'y  iToiivcr.  c'est  tout  un  dans  le  passage  d'un 
If u  â  un  lien  sans  intervalle. 

Od  peut  essayer  de  scander,  d'après  ces  principes,  les  moments  d'un 
louvement  composé. 

Voici  des  lieux  conligus  a,  b,  r.  d.  Soit  un  premier  temps;  le  mobile 

«nssiliïl  pari  de  a,  arrive  en  b  et  s'y  trouve  comme  en  sa  pla<te  ;  un  second  ; 

le  mobile  part  de  h  arrive  en  c  el  l'occupe.  Ainsi  de  suite.  Autant  d'instants, 

«otant  de  mouvements  élémentaires  entre  lesquels,  eu  égard  à  de  sncces- 

ives  ruptures  d'équilibre,  doivent  se  rencontrer  des  repos  plus  ou  moiiiB 

Le  mouvement  le  plus  rapide  est  évidemment,  dans  l'hypothèse,  celui 

ù  chaque  instant  successif  est  marqué  par  une  avance,  sans  pause,  si  petite 

n'elle  soit,  entre  une  avance  et  une  autre. 
Crait-on  maintenant  que  les  partisans  des  indivisibles  absorbent  le  mou- 

tmeut  dans  le  repos?  Pour  eux,  derrière  chaque  position  nouvelle,  se  ren- 

Wlre  un  acte,  et  les  avances  successivea  lorsqu'elles  se  produisent  répon- 

«nl  à  autant  de  poussées  du  mouvement. 
Ib  croient,  et  avec  raison,  que,  sous  le  phénomène  et  dans  la  réalité,  acte 

I  rieuliat  coïncident.  Si  l'on  veut  séparer  le  résultat  de  l'acle  où  il  a  aa 

tifon  d'4tre,  ni  acte  Di  rêsuilat  ne  s'expliqucut  plus. 
Ce  n'esl  donc  pas  avant  que  tel  lieu  soit  occupé,  mais  au  moment  mémo 

A  il  l'e^t,  que  le  mouvement  véritable,  le  mouvement  élémentaire  se  pro- 

kit. 
Quel  esprit  réfléchi  cl  habitué    aux  spéculations  philosophiques  peuL 

minr  que  l'etTcl  vient  après  la  cause,  que  l'acte  succède  il  la  puissance? 

it  hm  immédiat,  dans  le  mouvement,  ne  se  sépare  pas  davanta^je  de  l'acte 

IDî  le  vise,  et,  en  le  visant,  l'atteint. 
On  s'explique,  k  présent,  comment,  dans  le  stade,  les  dcu.t  mobiles  que 

'OD  Toil  ou  que  l'on  croît  voir  se  croiser,  arrivent,  au  moment  où  ib 
I  des  positions  où  le  croisement  n'est  plus  possible. 
On  distingue  aussi  sans  diriiculté  les  deux  étals  qui,  tout  à  l'heure,  sem- 
iaient  coal'oiidus.  Tel  mobile  arrive  en  f,  il  est  actif;  tel  aulne  u  passé  un 
Blaot  en  f,  il  n'y  est  plus  que  passif.  Occuper  un  lieu,  en  déployant  ce 
bH  Taut  d'énergie  pour  y  alteindre,  c'est  l'occuper,  si  l'on  ose  dire,  de 

•nit  force;  voilà  l'occupation  du  premier  moment.  Celle  du  second  écarte 

lovle  idée  d'initiative  et  d'élan,  c'est  le  simple  maintien  de  l'équilibre  et  la 

poMeasion  sans  effort. 

Et  maintanaat,  que  l'on  embrasse  d'nn  coup  d'œil  la  série  des  actes  qui 
Tcpondent,  dans  l'espace,  aux  positions  successives  d'un  mobile,  on  verra 
^\e  mouvement  d'où  ils  dépendent  est  plus  qu'une  lmilitn<:c,  plus  mâme 
"H'uu  l'iiti,  car  un  état,  comme  le  repos,  est  inerte  el  n'engendre  rien. 
C'esl  rtnnà  |e  mobile  une  énergie,  el  en  chaque  cas,  un  degré  donné  et  po- 
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sitif  d'énergie  d*où  va  résulter  la  vitesse.  La  vitesse,  sans  doute,  ne  se  dé- 
termine a  posteriori  que  par  l'espace  et  le  temps,  mais  elle  a  son  principe 
dans  le  mobile  môme,  et  Ton  peut  dire  qu'à  chaque  instant  le  mobile  porte 
avec  lui,  porte  en  lui  la  vivante  raison  du  nombre  d'étapes  qu'en  un  temps 
donné  il  doit  franchir. 

Dans  une  doctrine  où  tout  s'explique  par  le  ressort  de  l'énergie  tendue 
et  en  acte,  le  devenir,  qui  n'est  que  puissance,  ne  peut  entrer  que  par  acci- 
dent. Remarquons  même  qu'il  ne  saurait  y  recevoir  qu'an  sens  subjectif, 
l'objet  étant,  par  hypothèse,  le  lieu  nécessaire  de  l'acte  déployé  et  de 
l'être.  Qu'est-il  donc  pour  nous  dans  la  science,  et  en  particulier  dans 
Tordre  des  faits  qui  nous  intéresse?  Le  signe  d'une  ignorance  fatale,  rien 
de  plus.  La  génération  des  grandeurs  dans  l'absolu  nous  échappe  et  nous 
échappera  toujours,  et  si  nous  croyons  qu*il  en  est  de  dernières,  nul 
ne  peut  songer  à  savoir  quel  rapport  entretient  Tindivisible  de  durée  ou 
d'étendue  avec  le  composé  apparent.  Dès  lors  le  devenir,  et,  par  suite,  le 
continu,  qui  n'est  que  le  devenir  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  a  un  sens 
et  un  emploi.  C'est  l'indéterminé  que  l'œil  voit,  au  lieu  du  déterminé  que, 
sans  le  voir,  la  raison  exige;  c'est  l'arbitraire  du  plus  et  du  moins  substitué 
au  nombre  fini  et  précis.  Dans  le  continu  ainsi  défini,  supposez  maintenant 
que  les  parties  se  condensent  ou  se  dilatent,  qu'elles  s'opposent  ou  se 
mêlent,  se  distinguent  où  se  pénètrent,  vous  le  pouvez;  vous  êtes  maître, 
la  réalité  n'a  rien  à  y  voir.  Imaginez,  s'il  s'agit  du  mouvement,  au  lieu 
d'avances  instantanées  et  successives,  un  ghssement  sans  division  avec  ses 
infinités  d'infmiment  petits  en  chaque  progrès;  dites  même,  si  vous  le 
voulez,  que  le  mobile,  en  son  glissement,  est  et  n'est  pas  en  l'une  quelconque 
des  parties  qu'il  traverse  et  qui  le  portent  au  but;  rien  ne  vous  en  empêche, 
puisque!  est  entendu  que  ces  parties,  à  votre  gré,  peuvent  se  confondre, 
être  ou  n'être  pas  elles-mêmes.  Tout  cela,  en  défmitive,  s'entend,  et  nul  ne 
fera  difficulté  de  Tad mettre,  sous  la  réserve  qui  a  été  faite  au  début,  et  au 
point  de  vue  spécial  où  est  placé  le  sujet;  mais  si  de  ce  devenir  vous  enten- 
dez faire  un  absolu,  si  vous  croyez  qu'il  existe  et  fait  le  fond  de  l'étendue  et  ^M  ^t 
de  la  durée,  si  de  la  mathématique  qui  l'emploie  et  ne  le  fait  d'ailleurs  ^s:"^ 
qu'avec  des  restrictions  qu'il  sera  peut-être  utile  d'indiquer  un  jour,  on  mi^k^d 
songe  à  faire  une  métaphysique,  alors  c*est  tout  autre  chose.  Retranché  ^^^^ 
de  son  milieu,  privé  de  sa  raison  d'être,  il  semble  que  le  devenir  ne  puisse  ^^^^ 
bien  ni  s'expliquer  lui-même,  ni  expliquer  hors  de  lui  ce  qu'il  devrait  ^  ^-^^ 
expliquer. 

Sur  ce  point  nous  ne  pouvons  qu'esquisser  des  considérations  qui,  déve- 
loppées, demanderaient  une  longue  étude.  On  nous  comprendra  sans  doute 
à  demi-mot. 

Le  devenir,  objectivement  pris,  enveloppe  en  lui-même,  et  abstraction 
faite  de  toute  pensée  qui  l'y  aurait  introduite,  Imdétermination  des 
parties.  11  faut  donc  que  les  parties  qu'il  enveloppe  s'y  multiplient  et  s  y 
condensent,  s'y  distinguent  et  s'y  pénètrent.  Son  essence  est  ainsi  contra- 
diction. Mais  qu'est-ce  donc  que  ces  parties,  pures  possibilités  par  déûnition,  _ 
qui,  séparées  à  l'origine,  s'appellent  et  se  rapprochent,  vivent  en  elles,  puis  ^-^^ 
se  détachent  d'elles?  Peut-on  donner  mouvement  et  vie  à  ce  qui  véritable- 
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Drnl  n'existe  pasT  Si.  d'ailleurs,  l'étendue  esl  li'elle-raéme  mobile,  commeat 
Hpliijuer  qae  le  mouvement,  doal  l'apparitioa  De  pcul  résulter  que  d'un 
rontrasle,  puisse  jamais  s'y  dessiner? 

Peal-ctre,  &  la  mérité,  le  lieu  du  devcafr  est-il  absolument  un.  La  grau- 
deur,  dil-ou,  est  d'abord  et  en  elle-même  indivise;  le  tout  préeiiste  à  ses 
parties.  Dans  i'esprit  peul-êire;  dans  la  réalité,  comment  le  croire'/  Un  tout 
est  composé  ou  u'esl  pas;  et  s'il  est  déllni,  le  nombre  de  ses  parties  ne 
peal  être,  à  son  tour,  que  délini. 

Sans  doute  le  tout  d'une  grandeur  préeiiste  aux  parties  qu'arbitraire- 
Eiienl  on  y  trace;  non  à  celles  que  sa  défluilion  enveloppe,  et  qui,  même 
inTÎsibles,  le  constituent  comme  tout. 
Que  serail-ce  que  le  tout  d'un  point? 

La  où  les  parties  manquent,  visibles  ou  invisibles,  le  tout  doit  manquer; 
snri  nom  même  alors  n'a  plus  de  sens. 

Void  nne  maison.  Ten  saisis  d'abord  les  grandes  lignes;  l'ensemble  évi- 
demment précède  le  détail  dans  ma  perception;  c'est  qu'elle  est  vue  du 
«dehors,  comme  la  grandeur.  Vais-je  dire  maintenant  que  ce  qui  n'est  encore 
ien  pour  moi,  n'est  rien  non  plus  en  réalité,  et  que  chambres,  escaliers, 
«=orndor3  n'existent  pas!  Il  est  évident,  au  contraire,  que  là,  comme  dans 
X&  quantité,  le  tout  n'existe  que  par  les  parties,  et  que  même  ce  sont  les 
'«Simensioas  des  parties  qui  décident  de  celles  du  tout. 

On  demandera  peut-être  si  ce  qui  est  vrai  et  incontestable  dans  le  réel, 
'est  également  dans  l'abstrait.  Sans  doute,  si  l'abstrait,  qui  admet  des 
«^grès  divers,  conllne  encore  au  réel,  et  a  retenu  quelques-unes  de  ses 
Essentielles  exigences.  Qu'on  imajrtine  un  point  mobile  et  une  ligne  physique 
pleine.  Le  mobile  se  pose  sur  chacun  de  ses  éléments  et  la  parcourt  tout 
entière.  Le  tout  de  la  ligne  idéale  est  visible  ;  ses  parties  échappent.  Croyez- 
Vous  maintenant  que,  faute  d'être  réelles,  ces  parties  n'existent  pas?  Ce 
B«ra)t,  â  notre  avis,  une  erreur.  Elles  existent  à  leur  façon  et  comme  possi- 
bilitéî,  elles  ont  un  nombre,  et  précisément  celui  des  atomes  qui  compo- 
^wnt  !a  ligne  physique.  Vous  l'ignorei;  assurément,  et  nulle  pensée  humaine 
Kae  le  connaîtra  jamais,  mais  qu'importe?  Elles  constituent  un  tout  dérmi 
^ar  lequel  la  pensée  n'a  pas  plus  de  droits  que  sur  la  réalité  elle-même; 
^llïs  offrent  au  mouvement  une  série  d'étapes  qu'avec  telle  vitesse  un  mobile 
«Sevra.  Franchir  en  tel  temps  et  non  en  un  autre.  11  y  a  là  quelque  chose 
«i'objectif  et  de  rigide  qui  préexiste  au  tout  que  vous  voyez,  comme  tout  à 
l'heure  la  distribution  intérieure  des  pièces  au  dessin  général  de  la  maison. 
Vous  pouvei,  je  le  reconnais,  parcourir  tous  les  degrés  de  l'abstraction, 
^tcoDCevoir  une  ligne  purement  intelligible;  il  faudra  expliquer  alors  com- 
xuHitelle  se  prête  au  mouvement. 

On  le  voit,  le  lieu  manque  où  puisse  se  produire  et  évoluer  le  devenir. 

lin  Ueu  o(i  les  parties,  au  lieu  de  se  toucher,  seraient  à  la  fuis  exté- 

ritores  et  intérieures  les  unes  aux  autres,  partant  mêlées  et  confondues, 

eSftaquerail  peut-être  comment  le  mobile,  pour  un  partisan  du  devenir,  est 

à  \\  lais  et  D'est  pas  ici  ou  là  ;  il  le  ferait  voir  en  l'air  entre  deux  termes, 

oA mieux  h  cheval  sur  l'un  et  l'autre.  Mais  un  tel  lieu  ne  s'explique  pas 

:, et,  dans  cette  hypothèse,  la  difficulté  n'est  que  déplacée;  elle 
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remonte  du  mouvement  à  Tespace,  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  l'es- 
pace que  nous  connaissons,  et  est,  pour  tout  dire,  inintelligible. 

D'autre  part,  un  lieu  indivis  et  sans  parties  ne  résiste  pas  à  l'analyse .  Ea 
s*y  appliquant  avec  ses  conditions  de  durée  et  de  vitesse  définies,  le  mouye- 
ment  le  suppose  déjà  divisé. 

Ces  suppositions  écartées,  quelle  nouvelle  hypothèse  poarrait-OQ  faire 
dans  le  devenir,  en  dehors  d'une  contiguïté  d'éléments  qui  précisément 
l'exclut?  On  propose  quelquefois  la  simple  divisibilité  avec  des  parties  en 
puissance.  Ce  n'est  là,  à  notre  avis,  qu'un  expédient.  On  ne  conçoit  des 
parties  en  puissance  que  parce  qu'on  imagine  qu'une  activité  extérieure  les 
ferait  passer  à  lacté;  mais,  dans  le  défini,  nulle  pensée  humaine  n*a  rien  à. 
faire  de  semblable,  et  les  divisions  que  l'esprit  crée  après  coup  se  superpo- 
seraient sans  coïncidence  à  des  divisions  déjà  existantes  et  actuelles. 

D'ailleurs  comment  concevoir  ici  la  puissance?  Si  la  ligne,  d'une  part,  est 
divisible,  de  l'autre,  définie,  c'est  qu'elle  est  divisée,  non  en  ce  sens,  encore 
une  fois,  que  des  divisions  y  soient  réellement  tracées  comme  à  la  craie, 
mais  en  ce  sens  que  toutes  les  positions  que  le  mobile  y  pourra  prendre, 
tous  les  déplacements  successifs  qui  s'y  produiront,  y  sont  à  Tavance 
déterminés  et  comptés. 

On  prend  souvent  pour  accordé  que  la  grandeur  abstraite  n'est  que  puis— 
sance.  C'est  une  erreur.  Dès  qu'elle  est  définie  et  donnée  comme  telle,  elle  ea^ 
acte.  Vidéo-potentiel  ne  saurait  d'aucune  façon  se  confondre  avec  Vidéo-acttieri^  . 

Peut-être,  après  avoir  risqué  toutes  les  hypothèses,  s*apercevraJt-on  q 
le  vrai  lieu  de  devenir  ne  peut-être  que  l'étendue  géométrique  ;  mais  Tétend 
géométrique  est  une  conception  toute  subjective,  elle  ne  saurait  être    i 
épuisée  ni  créée,  ainsi  que  l'ont  fait  voir  des  esprits  très  pénétrants  qui,  ^ 
niant  son  existence,  n'ont  eu  d'autre  tort  que  celui  de  croire  a  priori  qu. 
n'y  en  avait  pas  d'autre,  et  que  le  néant  de  l'étendue  géométrique  était 
néant  de  toute  étendue. 

Admettons  qu'en  dépit  de  tout,  un  lieu  ait  été  trouvé  pour  le  deven 
Quel  sera  le  sort  du  devenir  lui-même,  de  ce  devenir  objectiyement  con 
qu'on  oppose  aux  partisans  des  indivisibles? 

Comme  toutes  les  notions  Imaginatives  qui  se  refusent  à  sortir  de  le 
sphère,  le  devenir  se  nie  en  se  posant,  dès  qu'on  en  veut  faire  une  réali 
Qu'est-ce  donc  que  devenir?  Devenir  sans  plus,  devenir  et  ne  rien  devenir 
tout,  c'est  ne  devenir  absolument  pas.  Ce  qui  devient  devient  nécessaireme 
quelque  chose  et  ce  quelque  chose  n'a  plus  rien  du  devenir,  c'est  un  acte, 
devenir  ne  peut  donc  se  poser  sans  qu'au  moment  même  l'acte  apparaiss 
S'il  en  est  ainsi,  le  devenir,  à  mesure  qu'il  progresse  et  évolue  dans 
durée,  se  résout  en  une  suite  d'actes  qui  à  chaque  instant  le  réalisent 
l'expriment. 

On  s'imagine  d'ordinaire  que  l'acte  du  devenir  est  au  bout  de  son  prog 
mais  cet  acte  n'est  que  l'acte  final;  il  en  suppose  autant  d'autres  que 
progrès  comprend  d'éléments. 
Autre  remarque. 

Peut-être  n*a-t-on  pas  mis  suffisamment  en  lumière  ce  fait  important  q 
l'intervalle,  qui  est  devenir,  ne  se  suffit  pas.  11  commence  et  Unit.  Or  l'él 
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lient,  qu'il  soit  initial  ou  final,  n'est  pas  de  la  nature  du  devenir.  11  la  aie, 
^■<  malgK  tout,  le  devenir  le  suppose.  C'est  ce  que  prouve,  dans  le  domaine 
du   DiouTemeot,  le  plus  simple  énoncé  d'un  Tait.  On  dît,  par  exemple, 
<!««  tel  mobile  parcourt  ua  mètre  à  la  seconde.  Traduisons  :  k  le!  instant, 
en  tel  lieu,  va  prendre  lin  un  progrès,  va  s'achever  un  devenir.  Mais  s'il 
«si  de  la  nature  du  devenir  de  se  refuser  à  toute  détermination  exacte, 
s'il  est  entendu  qu'il  échappe  à  toute  position  donnée  sur  une  ligne,  s'il 
fsat  lue,  par  définition,  il  soit  ici  et  ïh  sans  être  jamais  ici  ou  là,  com- 
ment se  fait-il  que  ce  glissement,  que  ce  chevauchement  trouve  un  terme? 
Précisément,  dira-l-ou  peut-éire.  parce  que  le  mouvement  finit.  Très  bien, 
mais  si  le  mobile  fait  un  mètre  à  la  seconde,  Il  faut  qu'il  fasse  exactement 
en  ilîx  tierces  on  sixième  de  mètre,  et  un  soixantième  en  une  tierce.  Les 
ÎDstants  voot  se  multiplier,  les  jalons  apparaîti'c  de  plus  en  plus  nombreux 
dans  le  devenir  qui  se  prête  Hnalemcnt,  en  toutes  ses  parties,  à  la  pénétra- 
lioo  d'éléments  qui  lui  sont  contraires. 

Or  ce  fait  de  la  nécessaire  coexistence  de  l'acte  et  du  devenir,  de  l'élément 
«t  de  rïDtervalle  est  au  plus  haut  point  suggestif.  Si  ces  termes  se  rencon- 
Sreut  partout  et  toujours,  ce  n'est  pas  le  devenir,  c'est  l'acte,  ce  n'est  pas 
l'intervalle,  c'est  l'élément,  qui  hors  de  nous  est  réel,  et  la  raison  en  est 
l»ien  simple.  Le  devenir  peut  être  phénomène;  il  ne  se  conçoit  même  bien 
ibjectif  :  l'acte,  au  contraire,  qui.  comme  l'élément,  est  unité, 
clut  la  représentation,  nie  l'apparence  et  ne  peut  être  qu'en  soi. 
Faat-il  admettre  que  le  devenir  se  suffit?  Soit  :  on  demandera  s'il  peut, 
malgré  tant  d'apparences  contraires,  réussir  là  oi'i  échoue  Tinfîni  mathé- 
matique ;  car,  s'il  est  un,  comment  est-il  progrès  et  se  dèveloppe-t-il  dans  la 
dorée,  et  si  la  durée,  qui  parait  divisible,  est  une  au  fond,  pourquoi  donne- 
A—elle  accès  aux  instants? 

Croire  d'antre  part  qu'il  est  divisible,  c'est  laisser  reparaître  le  nombre;  et 
:cepler  de  nouveau  le  défi  sur  le  terrain  qu'a  choisi  Zenon  d'Elco. 
Mais  ces  problèmes  ne  peuvent  être  abordés  incidemment.  C'est  du  point 
de  Tue  de  la  mathématique  qu'il  faut  étudier  le  devenir.  Il  semble  qu'il  y 
règne,  qu'il  y  soit  maître.  Peut-être  cependant  un  certain  degré  d'analyse 
anfflrait-il  fi  montrer  que  des  deux  éléments  qu'envisage  le  géomètre,  gran- 
deur et  nombre,  le  devenir  ne  relève  que  de  ce  dernier,  en  ce  qu'il  a  d'indé- 
letminé  et  de  purement  subjectif. 

Le  point  de  vue  de  la  grandeur,  il  ne  sera  pas  impossible  de  l'èlabhr,  est 
^ni  tivorable  qu'on  ne  le  d'oïl  aux  partisans  des  indivisibles. 

ittfumons-nous.   Le  philosophe  à  qui  je  réponds   et   qui   m'a  fuurni 

Voceosion  de  m'expliquer  a  voulu  voir  dans  le  mouvement,  sous  l'ellel  la 

tviie.  sous  te  phénomène  l'activité,  et,  métaphysicien,  il  a  eu  raison  ;  mais 

tedetea'u-  auquel  il  s'arrête,  s'il  est  autre  chose  qu'un  voile  jeté  par  la 

ftntplian  et  maintenu  par  l'entendement  sur  des  faits  distincts  et  précis, 

a»  de  l'iiclivité  que  l'apparence,  ou  n'en  représente  qu'une  forme  infé- 

Mnteelinrêconde.  Pour  tout  expliquer  dans  le  mouvement,  il  ne  faut  rien 

toi  Wrancher  de  cette  vie  intérieure  que  le  devenir  promet  sans  doute, 

^ml, en  100  plein  accomplissement ,  peut  donner  l'acte. 

François  Evellin. 
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II 


NOTE  SUR  LES  ARGUMENTS  DE  ZENON  O'ÉLÉE 


I 


I 


Nous  n'éprouvons  aucunement  la  tentation  de  chercher,  après  tant  d*au-  —  .- 

très  plus  compétents,  quelle  a  été  la  vraie  pensée  de  Zenon  d'Élée  quand  il  M\ 

a  formulé  ses  fameux  arguments  relatifs  au   mouvement.  Mais  on  peut  ^  t 
tenir  pour  acquis  que  ce  ne  sont  point  là  de  vulgaires  sophismes,  et  que  le 
philosophe  grec  y  a  remué  des  idées  profondes  sur  des  questions  toujours 
actuelles.  De  toutes  les  dissertations  que  nous  avons  lues  sur  ces  arguments, 

il   n*cn   est  peut-être  pas  qui   nous  ait   autant  intéressé   que   celle  de  -^^e 

M.  Georges  Noël,  publiée  dans  le  n®  2  de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  -^U 

Morale;  mais,  comme,  bien  loin  de  nous  ranger  de  sou  avis,  nous  sommes  <^ss 

convaincu  de  la  contradiction  qu'enferme  le  continu  d*après  MM.  Renou-  — m- 

vier  et  Evellin,  comme  d'ailleurs  nous  nous  séparons  sur  un  point  impor-  — -- 

tant  de  Téminent  auteur  d'Infini  et  Quantitéy  pris  par  M.  Noël  comme  -^je 

représentant  des  adversaires  du  continu, *on  comprendra  que  nous  éprou-  —  m- 
vions  le  désir  de  discuter  l'argumentation  de  celui-ci.  Nous  admettrons, 

comme  il  l'a  fait  après  M.  Renouvier,  la  répartition  des  arguments  de  -^»Je 

Zenon  en  deux  groupes  répondant  à  la  double  hypothèse  de  la  continuité  ^^^ 
et  de  la  discontinuité  du  mouvement. 


I 

Le  caractère  contradictoire  du  nombre  infini  commence  à  être  univer- 
sellement admis;  mais  la  victoire  ainsi  remportée  par  le  principe  de  con- 
tradiction menace  de  rester  absolument  stérile,  car  on  cherche  de  tous 
côtés  à  réduire  à  néant  les  conséquences  et  les  applications  du  théorème      ^>  je 
reconnu  démontré.  Dans  le  cas  présent,  comme  dans  bien  d'autres,  la  dis- 
tinction, si  vraie  d'ailleurs,  de  Tacte  et  de  la  puissance  parait  être  d'un 
merveilleux  secours.  Aristote  affirmait  déjà  que  la  division  des  continus  ne  - 
donne  qu*un  infini  en  puissance,  d'où  il  concluait  à  la  vanité  de  l'argument  ^ 
de  Zenon  fondé  sur  la  dichotomie  ^  Approfondissant  ensuite  davantage  la^ 
question,  il  essaie  de  montrer  comment  le  mouvement  en  acte  n'opère  points 
une  division  également  en  acte  :  «  Quand,  dit-il,  on  divise  une  ligne  con- 
tinue en  deux  moitiés,  il  y  a  un  point  qui  compte  pour  deux  et  qui  es^ 
employé  à  la  fois  comme  commencement  et  comme  fin.  Or  c*est  là  ce  qu 

1.  Physique^  liv.  VI,  chap.  I. 
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oi[  que  l'OD  divise  la  li 
tsse  d'être  continue,  a 
Litiu  que  pour 


ssancB.  Que  s 
,e  produit  plus  un 


i'on  fait,  soil  que  l'on  i^onipte  numériquement 
moiliés.  Hais,  par  celle  division,  la  ligne 
'bien  que  le  mouTeraent;  car  il  n'y  a 
^M>ntinu.  Or,  dans  le  continu,  il  y  a  bien  des  moiti 
i'on  veut;  mais  ce  n'est  pas  en  réalité;  ce  n'est  t|u'ei 

:ut  les  rendre  réelles  et  les  faire  passer  en  acte,  on  n 
-wement  continu,  on  s'arrête  '.  ii 

>  nous  ne  nous  abusons,  toute  la  première  partie  de  l'argumentation  de 
H-  Noël  contre  la  dichotomie  n'est  qu'un  ingénieux  déreloppement  de  cette 
'U^se  d'Arislotc,  dont  la  précision  rend  la  discussion  plus  aisée.  Si  nous 
■opposons  qu'un  point  réel  parcourt  un  sepment  de  ligne,  nous  sommes  en 
'prùsence  d'un  mouvement  en  acte,  et  lorsque  ce  point  passe  au  milieu  de 
i  li^ne,  la  division  de  celle-ci  est  un  l'ait  actuel;  il  en  est  de  mâme  pour 
'toute  autre  position  du  point,  et,  par  suite,  si  son  mouvement  est  continu, 
An  est  obligé  d'admettre  un  nombre  inTmi  de  divisions  m  <i-'te  du  segment 
«onsidéré.  Ceci  suppose,  bien  entendu,  qu'il  s'agisse  d'un  mouvement  réel, 
.«ar.  s'il  ne  s'agit  que  d'un  mouvement  donné  comme  représentation, 'tel 
qu'un  mouvement  géométrique,  chaque  division  n'existe  en  acte  que  par 
'le  fait  de  sa  représentation;  cette  représentation  exige  précisément  l'arrêt 
i4ont  parle  Aristote,  et  il  ne  peut  en  être  réalisé  qu'un  nombre  Uni.  11  faut 
éonc  ou  refuser  au  mouvement  toute  réalité  objective,  c'est-à-dire  adopter 
'la  thèse  idéaliste,  ou  reconnaître  que  le  mouvement  est  un  phénomène 
esse nli elle ra eut  discontinu. 

L'argument  d'Ackille  et  île  la  tortue  nous  parait  dépourvu  de  tout 
intérêt  réel,  car  il  n'est,  croyons-nous,  qu'une  répétition  embrouillée  de  celui 
de  la  dichotomie.  Assurément,  si  on  le  considère  isolément,  il  ne  sert  de 
rien  de  dire  que,  le  temps  étant  divisible  à  l'inlini  comme  l'espace,  une 
•ommation  de  durées  en  nombre  infini  peut  donner  un  temps  Uni  et  que 
cela  arrive  précisément  dans  notre  cas  puisqu'on  a  une  série  convergente; 
cela,  disons-nous,  ne  sert  de  rien,  car  la  dit'llculté  porte  aussi  bien  sur  la 
division  réelle  du  temps  que  sur  celle  de  l'espace  à  l'infini.  Uais  alors  on 
retombe  sur  la  même  contradiction  que  dans  l'exemple  simple  de  la  dicho- 
tomie, et  alors  à  quoi  sert  le  nouvel  argument  î  et.  si  le  premier  n'est  pas 
reconnu  convaincaint,  il  faut  bien  avouer  que  Leibniz,  Stuart  MiU...  el 
H.  Houret  ont  raison  de  trouver  l'Achille  frivole,  puisqu'il  ne  vaut  qu'en 
proportion  de  la  valeur  du  premier  ».  M.  Nocl  prétend  bien  établir  une  dis- 
tinction entre  les  deux,  la  dichotomie  prouvant  seulement  que  le  mouve- 
ment ne  peut  commencer;  mais  c'est,  &  nos  yeux,  une  erreur  d'en  restreindre 
tinsi  la  portée,  car,  s'il  prouve  que  le  mouvement  ne  peut  commencer, 
c'est  en  montrant  que  tout  élément  d'un  mouvement  est  impossible,  et  non 
pas  du  loul  que  le  premier  seul  le  serait. 

I.  Liï.  VIII,  cliap.  in.  Traduction  Barttiélem y-Saint  Hilaira. 

9.  La  réfutation  de  M.  Frontera,  Toniléc  sur  ce  que  temps  el  espace  forment 
leux  séries  divergentes  et  non  convergentes  vaut  évidemment  beaucoup  moins, 
tuisqu'elle  consiste  à  passer  à  calé  de  la  question  qu'on  a  le  droit  de  poser, 
es  deux  séries  convergenlea  étant  parfaitement  légitimes  (voir  Ret-ue  jihiloio- 
Aique  de  mars  1892). 
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1  défeDdant,  comme  M.  Évellin,  la  tbèse  dO' 
lous  sé[)arioD5  de  lui  sur  un  point  Jmpot-tant, 
Texiateiice  d'un  miniiauin  de  dislance  et  de  temps,  tnlDimum  sur  lequel 
a'appuie  M.  Noël  pour  établir  que  la  fli-cht  et  le  jtMrfr  consliluenl  une  réfu- 
tation du  mouvement  discontinu. 

U.  Evellin  signale  avec  raison  comme  un  des  préjugés  les  plus  répandu* 
«  celui  qui  nous  porte  à  croire  que  tout  romposé  est  formé  d'éléments  qui  i 
lui  ressemblent  '  »,  et  nous  sommes  pleinement  d"accord  avec  lui  pour  soa-  \ 
tenir  que  les  éléments  de  la  matière  ne  sont  pas  étendus.  Mais  où  nous  | 
nous  séparons  de  lui,  c'est  quand  il  ensei^ine  qu'il  existe  un  lieu  en  soi 
lieu  réel  composé  d'éléments  indivisibles  et  inélendus,  ainsi  qu'un  temps  m  I 
sot  ou  lempf  réel,  formé  d'instants  absolus,  aOrancbis  de  la  durée.  Pour 
nous,  l'espace  et  le  temps  sont  des  relations  pures,  il  l'égard  desquelles  on 
ne  saurait  parler  d'un  minimum  absolu  et  qui,  du  moment  qu'elles  exis- 
tent, jouissent  de  toutes  leurs  propriétés,  divisibilité  comprise.  Pour  bien 
faire  saisir  notre  pensée,  nous  rappellerons  une  thèse 'que  nous  avons 
soutenue,  dans  la  Revue  philosophùjue.,  au  sujet  du  temps,  parce  que,  même 
pour  ceui;  qui  refuseraient  de  l'accepler,  elle  peut  servir  à  mettre  en  évi- 
dence un  ordre  général  de  considérations,  compatible  avec  d'autres  théo- 
ries iiarliculit'ires. 

Cherchant  quelle  est  la  nature  de  la  relation  temporelle,  nous  avons 
émis  l'hypothèse  qu'elle  pourrait  n'être  que  celle  de  cause  occasionnelle  à 
efTet.  S'il  en  est  ainsi,  on  voit  d'abord  que  te  temps  suppose  deux  termes 
intemporels  et  naît  de  leur  relation,  qu'il  n'a  pas  de  mesure  proprement 
dite,  mais  qu'on  peut  seulement  compter  les  phénomènes  reliés  par  le  rap- 
port causal,  et  qu'enfin,  point  capital,  on  peut  toujours  supposer  un  autre 
enchaînement  connexe  tel  que,  à  deux  phénomènes  immédiatement  consé- 
cutifs dans  la  première  série,  réponde  un  groupe  multiple  reliant  deux  phé- 
nomènes simultanés  aux  deux  premiers. 

Quelle  que  soit  la  valeur  de  notre  hypothèse,  il  nous  semble  qu'elle  a 
cet  avantaf^e  de  l'aire  voir  comment  il  peut  exister  des  conceptions  du 
temps  et  aussi  de  l'espace  qui  leur  conservent  le  caractère  de  continus 
mathématiques,  tout  en  proscrivant  l'cxistenc!!  de  phénomènes  en  nombre 
inlini.  Ce  caractère  de  continuité  résulte  en  effet  de  ce  que,  pour  le  temps 
par  exemple,  entre  deux  phénomènes  quelconques,  on  peut  toujours 
admettre  liosertion  d'un  nombre  de  phénomènes  aussi  grand  qu'on  voudra, 
en  sorte  qu'il  n'existe  aucune  limite  de  cette  divisibilité  théorique;  mais, 
comme,  eu  fait,  il  ne  peut  exister  qu'un  nombre  de  phénomènes  fini,  la 
division  réelle  est  parla  même  liraitéi?. 

Celte  conception  de  l'espace  et  du  temps  permet  d'écarter  immédia- 


P 


t 
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lemenl  le  qualrième  argumcat  de  Zenon,  celui  du  stade,  si  io^ëiiieusenieDt 
et  victorieusement  opposé  par  M.  Noël  à  U.  £ve1liu.  Il  esl  œrtaia  que,  s'il 
existe  des  miDJaia  consliluanl  des  unités  de  lieu  et  des  unités  de  durée,  on 
est  en  droit  de  dire  :  Concevons  trois  droites  horizontales  formées  de  points 
réels  contigus  et  disposées  do  façon  que  les  points  de  m^me  rang  soient 
sur  une  m^me  verticale.  Supposons  que  la  première  reste  immobile,  tandis 
que  les  deut  autres  se  meuvent  en  sens  contraire  de  telle  sorte  que  chacun 
de  leurs  points  avance  d'un  ran^'  d'un  instant  â  l'autre;  dans  un  instant,  un 
point  déterminé  de  la  troisit'me  passera  sous  un  point  unique  de  la  pre- 
mière, mais  il  passera  nécessairemeut  sous  deux  points  difréreuts  de  la 
seconde-  Comme  d'ailleurs  les  deux  rencontres  sont  nécessairement  succes- 
sive?, l'instant,  indivisible  par  hypothèse,  se  trouvera  divisé.  Il  serait  inté- 
ressant de  connaître  la  réponse  de  M.  Evellin  à  cet  argument,  ainsi  pré- 
seDlé  par  H.  Noël  ;  mais  il  est  clair  qu'il  ne  louche  en  aucune  façon  notre 
théorie  du  mouvement  discontinu,  puisque  nous  nions  l'existence  d'instants 
indivisibles. 

A  l'occasion  de  la  /liche  qui  rûle.  M.  Noël  soulève  une  discussion  fort  inté- 

isante  sur  la  déllnition  du  mouvement.  Il  ne  veut  pas  qu'on  fasse  re- 

>ser  cette  dëlinltion  sur  l'existence  d''un  corps  dans  des  lieux  différents 

;n  des  temps  diiïérenls,  parce  que.  dit-il,  c'est  un  eiïet  du  mouvement  et 

ion  le  mouvement  lui-même;  celui-ci  n'est  pas  une  succession  de  positions, 

i^maîs  "   un  devenir,   un  passage  continu  d'une  position  k  une  autre   «, 

?iioi.-l  reconnaît  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  de  contradiction  à  ce  qu'un 

^vnânie  point  matériel  occupe  en  deux  instants  const'culirs  '  deux  points  non 

^^ntigtis  de  l'espace;  ••  il  n'y  aurait  pas  plus  de  contradiction,  ajoule-t-il,  à 

qu'en  ces  deux  instants  le  point  considéré  fût  tour  à  tour  sur  la  terre  et 

dans  la  lune.  Cela  n'est  pas  contradictoire  en  soi.  Soutiendra-t-on  que  c'est 

iiblG?» 

Assurément,  répondrons-nous,  dans  noire  univers,  tel  qu'il  est  constitué 

:t  soumis  aux  lois  que  nous  connaissons,  un  point  matériel  ne  peut  passer 

lans  intermédiaires  de  la  terre  à  la  lune;  mais,  puisque  l'hypothèse  n'en- 

l'ernie  pas  de  contradiction,  nul  n'a  le  droit  d'al'Qrmer  qu'elle  vise  un  fait 

ipossible  en  soi.  Quant  au  passage  discontinu  d'un  point  à  un  point  ai 

isin  que  nous  ne  pouvions  vérifier  la  discontinuité  du  mouvement,  on  doit 

se  demander  quelles  raisons  militent  pour  ou  contre. 

Contre  cette  discontinuité,  H.  Noél  fait  valoir  avec  une  réelle  puissance  le 
l'ait  que  le  mouvement  nous  apparaît  comme  un  ^fiit  du  mobile,  c'est-à-dire 
«  une  dénomination  intrinsèque  qui  doit  convenir  à  l'objet  en  quelque  lieu 
^u'il  soit  et  quelque  relation  qu'il  soutienne  avec  les  autres  objets".  Quelque 
«iêduisant  que  soit  l'argument,  il  se  heurte  à  la  contradii-lion  du  mouvement 
«ontinu,  qui  pour  nous  es)  absolue,  et  suppose  en  oulre  la  négation  de  la 
relativité  du  mouvement.  Nous  ne  voulons  pas  rouvrir  ici  celle  grosse  ques- 
tion; mais  nous  devons  rappeler  la  réponse  qu'on  doit  toujours  faire  à  ceux 
«]ui  opposent  à  cette  relativité  des  lois  telles  que  celle  de  la  conservation  de 
l'énergie,  lesquelles  n'existent  <jue  si  l'on  choisit  convenablement  le  système 


(.  Ce  qi 
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des  axes  de  coordonnées  et  le  mouvement-type  servant  à  la  mesure 
temps  *.  L'existence  d'un  système  de  coordonnées  et  d'un  mouvement-ty] 
jouissant  du  privilège  de  se  prêter  seuls  à  la  vériGcation  de  ces  lois  perm        et 
sans  doute  aux  partisans  de  Tespace  et  du  temps  absolus  de  dire  qu'ils  o        m 
déterminé  le  premier  et  trouvé  la  mesure  du  second;  mais  on  ne  saur^^^j 
y  voir  la  preuve  du  caractère  absolu  de  l'espace  et  du  temps,  car  si  les  pl^^  é- 
nomènes  du  monde  matériel  sont  soumis  à  des  lois  simples,  ces  lois  sc^  -mt 
forcément  dépendantes  du  choix  des  coordonnées  et  du  mouvement-ty| 
que  l'espace  et  le  temps  soient  absolus  ou  relatifs.  Dès  lors  le  fait  qu' 
découvre  des  systèmes  jouissant  du  susdit  privilège  ne  constitue  pas 
moindre  préjugé  en  faveur  de  l'une  ou  de  l'autre  hypothèse. 

Ainsi  se  dissipe  la  séduction  qu'exerce  de  prime  abord  i'argumentati 
que  M.  Noël  rattache  à  la  flèche  qui  vole,  et,  d'autre  part,  grâce  à  la  doulz^Ie 
négation  du  mouvement  continu  et  de  l'existence  de  durées  et  de  distancz^i 
minimum,  nous  échappons  au  double  argument  de  la  dichotomie  et 
l'Achille  et  à  celui  du  stade. 

Georges  Lechalas. 


n 
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RÉPONSE  A  H.   BROCHARD 


M.  Brochard  m*a  fait  l'honneur  de  discuter,  dans  le  dernier  numéro  d 
Revue f  quelques  opinions  que  formulait  mon  élude  sur  les  Pythagoriciens 
les  Éléates.  —  J'exprime  d'abord  tous  mes  regrets  à  mon  savant  cont- 
dicteur  de  n'avoir  pas  rendu  sa  pensée  aussi  fidèlement  que  je  l'aui — 
souhaité  moi-même,  —  et  je  viens  sans  tarder  aux  difGcultès  qu'il  sign 
et  qui  ne  me  semblent  pas  insurmontables. 

I.  —  Tout  d'abord,  quelques  textes  de  Platon,  aux  yeux  de  M.  Brocha 
sont  un  fondement  suffisant  pour  l'interprétation  classique  de  la  pen 
des  Éléates,  relative  au  mouvement.   C'est  bien  le  mouvement,  com 
phénomène  élémentaire,  le  mouvement  sous  toutes  ses  formes,  que  P 
ménide  et  Zenon  auraient  voulu  nier,  et  non  pas  seulement,  comme  no 
l'avons  dit,  après  M.  Tannery,  le  mouvement  de  l'Univers  sur  lui-mêm 
Bien  que  nous  nous  sentions  quelque  peu  timide  dans  ce  genre  de  discu 
sion,  voyons  de  près  les  textes  signalés.  1°  «  Dans  le  Sophiste,  dit  M.  Bn 
chard,  quand  Platon  revendique  pour  l'être  absolu  le  mouvement,  la  v 


1.  Il  va  de  soi  que  nous  ne  considérons  pas  comme  distincts  les  systèmes  d 
coordonnées  en  repos  les  uns  par  rapport  aux  autres  ni  même  ceux  qui  ne  so 
animés,  par  rapport  aux  premiers,  que  de  mouvements  de  translation  uniforme 
non  plus  que  les  mouvements  dans  lesquels  les  espaces  parcourus  simultan 
ment  sont  constamment  proportionnels  entre  eux. 
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et  la  pensée,  il  ne  s'agit  apparemment  pas  de  la  rotation  de  l'Univers.  Et  si 
e  passage  ?ise  surtout  les  Mégariques,  oa  sail  assez  que,  sur  la  question  du 
louvement,  Mégariques  elÉléates  étaient  d'accord  :  il  y  a  d'ailleurs  dans  le 
inlexte  un  passage  qui  semble  bien  se  rapporter  A  la  méthode  de  Zenon 

X  iuivuv  ii^iiata ).  "  —  Le  passage  en  question  me  semble  viser  non  pas 

surtout,  mais  ezelasivement  des  philosophes  a.ulres  que  les  Élùales,  d'après 
l'ordre  même  qu'a  suivi  la  discussion.  Plalon  a  commencé  par  interroger 
s  qui  disent  que  ri'nivers  est  un  «,  après  quoi  les  interlocuteurs  ont 
Il  11  faut  nous  tourner  maintetisnL  vers  des  philosophes  qui  proTesscnt 
'des  doctrines  différentes  ».  Le  passage  cité  par  M.  Brochard,  et  qui  vient 
Un  peu  plus  loin,  ne  s'adresse  donc  plus  du  tout  à  Parménide.  Je  veux  bien 
^'il  y  soit  question  des  Mégariques,  mais,  pour  en  tirer  des  conséquences 
quelconques  relatives  aux  Eléates,  il  faut  admettre,  sur  la  foi  de  la  tradj- 
tîoD  et  de  témoignages  Torlement  postérieurs  à  Platon,  que  Hi-gariques  el 
Ëléales  ont  dit  la  même  chose  k  propos  du  mouvement.  Ce  serait  ici  — 
comme  encore  quand  M.  Brochard  fait  allusion  à  Diogène  —  s'écarter  du 
terrain  ofa  il  faut  évidemment  se  maintenir,  et  ou  nous  convie  notre  con- 
licLeurlui-mëme,  en  Tondant  SCS  critiques  sur  Platon.  Quant  aux  quelques 
xiols  qui  rappellent  en  efTet  la  méthode  de  Zenon,  y  a-t-il  vraiment  aucune 
raison  sérieuse  d'admettre  qu'ils  se  rapportent  à  Zenon  plutôt  qu'aux  Méga- 
iques?  M.  Brochard  ne  le  pense  pas  sans  doute  et  veut  simplement  y 
Toaver  la  preuve  d'une  analogie  entre  Mégariques  et  Éléalcs,  —  mais 
l'analogie  reste  exclusivement  dans  la  méthode,  et  la  phrase  complète  est 
tssez  signiUcative  à  cet  égard  :  i<  Us  les  mettent  en  poussière,  el,  au  lieu 
le  l'existence,  ne  leur  accordent  qu'une  gi'n(raLion  emportie  en  continuel  mou- 
vement {-rivtoiv  àïi'  0'J9ia(  jitpaiti'r^i  Tivà  npOTa^opcJouoiv)- 

Ainsi  il  ne  me  semble  pas  que  le  Sophiste,  dans  le  passage  cité,  apporte 
nu  éclaircissement  positiT  sur  la  pensée  des  Êléates.  — 11  n'en  est  peul-éire 
pas  de  m^me  des  autres  parties  du  dialogue. 

Lorsque  Platon  interprèle  directement  la  pensée  de  Parmênide,  ne  donne- 
'"l-îl  pas  chaque  fois  l'impression  que  pour  lui  l'être  est  l'Universî  —  "  Notre 
école  d'Kléates  (3*2,  D)  nous  raconte  d'autres  fables  en  nous  présentant  ce 
que  nous  appelons  l'Univers  comme  un  seul  être.  •>  —  «  Or  si  le  tout  est 
(2+4,  E),  comme  le  déclare  Parmênide,  semblable  par  la  forme  i  une 
sphère,  etc.,  si  d'Ire  est  tel <  —  Ailleurs  (Ï53,  A)  Platon  oppose  clai- 
rement '<  ceux  qui  font  mouvoir  l'Univers  et  ceux  qui  le  condamnent  k 
l'immobilité  ».  N'est-il  pas  vraisemblable  d'après  cela  que  l'être  auquel  Par- 
mênide refuse  le  mouvemenl  soit  l'Universî 

•  »  Dana  le  Thmt'te,  dit  M.  Brochard,  nous  voyons  Platon  opposer  à  la 
théorie  de  Parmênide,  comme  son  contraire,,  la  doctrine  d'Heraclite  et  de 
Prolagoras.  Or  quand  Heraclite  et  ses  disciples  soutiennent  que  rien  n'est  en 
repos,  que  tout  est  en  mouvemenl,  il  ne  s'agit  pas  du  mouvement  de  l'Uni- 
vers, pris  dans  son  ensemble,  mais  bien,  comme  le  prouve  toute  la  discus- 
sion, du  mouvement  des  parties  élémentaires,  de  la  sensation,  des  qualités 
des  corps,  de  lous  les  êtres  et  de  loul  ce  qui  c'cvient.  A  cette  afiirmalion 
que  tout  est  mouvement  s'oppose  absolument  celte  autre  aflirmation  que 
rien  ne  se  meut,  el  il  s'agit  évidemment  du  mouvemenl  ou  plutùt  du 
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changement  sous  toutes  ses  formes,  aussi  bien  de  la  forme  qualitative  que 
de  la  forme  quantitative.  » 

N'accordera-t-on  pas  d'abord  que  si,  aux  yeux  de  Platon,  Parménide 
était  surtout  connu,  en  fait  de  mouvement,  pour  avoir  déclaré  le  monde 
immobile  —  quand  les  autres  philosophes  ont  tant  insisté  sur  le  mouve- 
ment de  toutes  les  manières,  —  cela  suffirait  à  expliquer  une  certaine  ^^.^^q, 
opposition  dans  le  discours  de  Platon?  11  me  semble  utile,  pour  appeler rs^^j^j 
cette  opposition  absolue  et  directe,  de  voir  de  près  s*il  ressort  du  texte  que^^a^r  uc 
ce  qui  est  immobile  chez  le  premier  est  bien  la  même  chose  que  les  autrefp^r^-iyes 
mettent  en  mouvement.  Or,  d*une  part,  il  est  clair  que  pour  Protagoras  eV^»  et 
Heraclite  il  s'agit  bien  du  mouvement  sous  toutes  ses  formes.  Mais  quao(f>  .cv .nd 
Platon  donne  explicitement  Topiniou  de  Parménide,  vise-t-il  autre  chos^^cDose 
que  le  mouvement  de  l'Univers  dans  sa  masse?  Cela  ne  me  parait  nulle— ^Xie- 
ment  évident.  Bien  au  contraire,  les  expressions  dont  se  sert  Platon,  quano  mim^msh 
il  s*agit  de  Parménide,  désignent  plus  manifestement  TUnivers  dans  s&^^  s; 
totalité,  que  toutes  choses  capables  de  tomber  sous  les  sens. 

(180,  E)  ixivTjTOv  Tcji  Tcivt'  ovoji'  eÏvxi. 
(183,  D)  Toùç  çâdxovta;  tb  tc&v  éorxvat. 
(181,  A)  01  ToO  oXov  (TXOLTltiyXai» 

Un  seul  mot  pourrait  faire  hésiter,  celui  que  cite  M.  Brochard  :  iv  rz  Ksvir  s-  %#ricxv- 
è(Tn...  Et  encore  est-il  impossible  de  traduire  :  le  tout,  TUnivers  est  un,  etc:>^^  et 
—  Outre  que  les  expressions  que  je  viens  de  signaler  rendent  peut-être  cetl»  J  J  ^et 
signification  vraisemblable,  la  suite  s'accorderait  très  bien  :  L'Univers  est  uûmm  mm  u 
et  cet  un  est  fixe  parce  qu'il  n'y  a  pas  un  non-étre,  à  l'intérieur  duquel  il  s*-^  M  m.\\ 
meuve.  Mais  admettons  même  qu'une  hésitation  soit  permise.  Si  Piatoio^JBitt 
fait  allusion  deux  ou  trois  fois  à  Parménide,  dans  sa  discussion  des  opi 
nions  de  Protagoras  et  d'Heraclite,  c'est  tout  à  fait  incidemment,  il  n'insisl 
jamais  directement  sur  les  opinions  de  TEléate,  parce  qu'il  a  promis  ^'J^M>  a  c 
venir  plus  loin.  Nous  voudrions,  comme  Tkéélète,  que  Socrate  se  souvincm^'V'  .vi 
de  la  promesse  :  cela  seul  nous  permettrait  de  juger  si  l'opposition  es8^  -  c 
aussi  absolue  que  le  croit  M.  Brochard.  Or  que  répond  Socrate  à  Théététe  "s^^^^^ét 
Il  craint  de  ne  pas  comprendre  suffisamment  Parménide,  et  de  trop  s* 
ter  de  sa  pensée.  Vraiment  cet  aveu  n'ôterait-il  pas  leur  importance,  s 
c'était  nécessaire,  aux  allusions  faites  incidemment  à  Parménide  et  i 
l'immobilité  de  son  être,  à  propos  de  penseurs  qui  ont  au  contraire  fond  C>.tf=>^^°<^ 
tout  leur  système  sur  le  mouvement  de  toutes  choses? 

D'ailleurs  le  Théététe  me  suggère  une  réflexion  que  je  soumets  à  M.  Broo*»  ^*n 
chard  :  Platon  n'y  désigne  jamais  Zenon  explicitement.  Si  les  fameux  ar-'S  ^^  ^' 
guments  avaient  été  dirigés  contre  le  mouvement,  n'est-ce  pas  Zenon,  biem^*-^'^ 
plutôt  que  Parménide,  que  Platon  eût  nommé  en  opposition  à  Protagora:.^*'''»^'* 
et  à  Heraclite?  Zenon,  un  peu  plus  rapproché  de  lui  que  Parménide  g»  f^  *"^; 
Zenon  que  Socrate  a  connu  dans  sa  jeunesse,  Zenon,  dont  la  dialectique,  s  ^  «-  '^  ^ 
conforme  à  l'esprit  subtil  des  Grecs,  et  de  Platon,  en  particulier,  avait  piu  ^^  P^ 
produire  une  impression  plus  profonde  encore  que  le  célèbre  poème  d 
Parménide. 

Et  enfin,  ne  nous  reste- 1- il  pas,  en  dehors  du  Théététe,  un  texte  de  Pla-^ — 
ton,    absolument   clair,   celui-là,  que  M.  Brochard  connaît  mieux   que 


de 


NiLHAUD.  —  liéponse  à  M.  Brochard. 


ompte  iosurnsant?  7,énon  indiquant  à 
>a  dispute  ne  fait  pas  la  moindre  sllii' 
Cela  n'cst-il  pas  vraiment  sigoîUcatir? 


^i.  cl  donl  il  tient  peut-6lre  un  i 
Htrale  quel  est  le  véritable  but  de 
Rk  &  la  négation  du  mouvement.  — 

W- —  Il  me  reste  à  répondre  h  la  critique  île  W.  Brochard  relalivfi  à  la 

InJité.  Je  crains  ici  de  n'avoir  pas  élé  suflisammenl  clair.  Si  j'ai  mal 

Bu  la  pensée  de  H.  Brochard  en  disant  qu'il  voit  dans  la  pluralité  cora- 

Ibb  par  les  Éléates  la  décomposition  possible  et  illiraîtèe  du  continu  en 

pes.  ce  n'est,  d'après  son  expliuation  même,  que  parce  que  J'ai  opposé 

tte  pluralité  k  la  pluralité  eu  acte.  A  ses  yeu»,  l'une  est  inséparable 

tutre   quand  il  s'agit  de  Zenon;  mais  c'est  ici  précisément  que  je 

ut-étre  pas  été  bien  compris  :  ce  que  M.  Brochard  ne  veut  paa 

T.  h  tort  ou  à  raison  je  le  sépare,  et  je  crois  que  les  Ëléates  ont  nié 

iralilé  en  acte,  la  décomposition  réelle  du  continu  en  parties,  mais 

la  (lossibitilé  pour  lui  d'iUre  indclinîment  divisible;  de  sorte  que 

crois,  érilé  tout  malentendu  en  diaant  :  dans  la  pluralité  com~ 

par  les  Elêates,  M.  Brochard  ne  sépare  pas  la  décomposition  possible 

décomposition  réalisée,  tandis  que  je  crois  qu'il  ne  s'agissait  pour 

de  la  pluralité  en  acte,  celle  qui  permet  de  dire  que  la  chose 

'dle-mème  un  nombre,  ou  «I  un  nombre.  Zenon  n'aurait  contesté  que 

iLinu  réellement  divifé,  et  non  le  continu  divmblc.  Des  distinctions  de 

n'ont  été  clairement  formulées  qu'à  partir  d'Arislote,  mais  autre 

est  enregistrer  savamment  des  distinctions  subtiles,  autre  chose  les 

ÏDslinctivement,  Ici  d'ailleurs,  il  s'agit  moins  dans  ma  pensée  de  l'op- 

de  l'abstrait  et  du  concret  que  du  tunstiiiit  et  du  dontit'.  Ainsi 

ise,  l'attitude  des  Êléates  nous  apparaît  comme  ayant  eu  pour  effet, 

■videmment  pour  but  explicitement  indiqué  par  eux,  de  dégager 

feboses,  le  donné,  de  toute  dépendance  réelle  à  l'égard  du  nombre,  et 

t  conséquent  de  rendre  à  celui-ci  son  caractère  conceptuel.  Cette  vue 

X  expliquée  suFlIra  peut-être  h.  donner  à  noire  interprétation  l'unité 

.ige  avec  raison  H.  Brochard. 

mat  à  l'opposition  des  Ëléates  aux  Pythagoriciens  sur  le  point  spécial 
la  ploratilé  adnibe  par  ceu.x-ci,  combattue  par  ceux-là,  M,  Brochard 
[DOntre-t-il  pas  quelque  peu  sévère  quand  il  ia  déclare  contredite  par 
kafiage  du  Sophiste  où  il  est  question  des  Muses  d'ionie  et  de  Sicile? 
B  comprends  bien,  fait  une  énuniération  ou  figurent  d'abord  ceux 
tt  qui  les  êtres  sont  plusieurs,  —  puis  l'école  d'Ëlée  pour  qui  l'être  est 
—  et  enfîn,  venues  plus  tard,  les  Muses  d'ionie  et  de  Sicile  qui  conct- 
il  les  deux  systèmes  en  présentant  l'être  comme  un  et  plusieurs.  Les 
iales  ne  sont-ils  pas  ainsi  opposés  plutôt  à  des  devanciers  mal  désignés 
iLEmpèdoclc  et  à  Heraclite?  Et,  en  tout  cas,  il  s'agit  là  de  rapprocbe- 
tnU  naturels  tels  qu'en  présentera,  par  exemple,  sans  cesse  M.  Tannery, 
)|ltDd  il  voudra  faire  la  lumière  dans  la  succession  des  IhËses  cosmologi- 
vfXiU'a  physiques,  sans  qu'on  soil  en  droit  d'y  voir  rien  de  contradictoire 
ïWUpaiDl  spécial  que  la  dialectique  de  Zenon  serait  dirigée  contre  les 
P;Aig»riciens. 
kn îutjilus,  faut-il  s'étonner  outre  mesure  qu'on  ne  s'accorde  pas  abso- 
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lument  sur  la  pensée  de  TÉléate?  Ce  qui  est  au  contraire  tout  à  fait  mer 
veilleux,  c'est  qu'on  semble  aujourd'hui,  et  M.  Brochard  y  a  quelque  pe 
contribué,   accepter  unanimement   cette   opinion   que  les   fameux   argu —  .^- 
ments  ne  sont  pas  de  méprisables  sophismes.  Estimons-nous  heureux  de^^^e 
ce  résultat  et  n'accueillons  pas  avec  trop  de  sévérité  les  thèses  fondées  suim-  .^dx 
cette  base  commune,  quand  même  elles  n'auraient  pas  tout  d'abord  d'autre 
mérite  à  nos  yeux  que  celui  d'une  construction  lucide  apportant  quelque 
lumière  à  l'esprit.  Il  est  si  bon  d'y  voir  clair,  et  puis  —  que  les  philo— 
logues  me  pardonnent  celte  hérésie  —  cela  est  si  commode  ensuite  pouK    »-  nr 
comprendre  des  textes  difQciles.  J'en  veux  donner  un  exemple,  en  termi  Ml  ji. 
nant  :  M.  Brochard  cite  un  passage  de  Spinoza  qu'il  rapproche  de  la  pensée  -^e 
éléate.  Plus  volontiers  encore  que  lui,  si  c'est  possible,  je  consens  à  c^-^^^e 
rapprochement,  et  ces  lignes  de  Spinoza  m' apparaissent  avec  une  clart* 
que  je  ne  soupçonnais  pas.  Zenon,  à  mon  sens,  aurait  contribué  à  sépare: 
la  chose  à  laquelle  notre  fantaisie  applique  la  détermination  numérique 
et  que  nous  pouvons  appeler  pour  cela  quantité,  du  nombre  lui-même  qu^ 
forment  les  parties  distinguées  par  nous.  Or  que  dit  Spinoza?  «  Si  nous  coi 
sidérons  la  quantité  telle  que  l'imagination  nous  la  donne,  ce  qui  est 
procédé  le  plus  facile  et  le  plus  ordinaire,  nous  jugerons  qu'elle  est  fîni< 
divisible  et  composée  de  parties;  mais  si  nous  la  concevons  à  Tàide 
l'entendement,  si  nous  la  considérons  en  tant  que  substance,  chose  ti 
difficile  à  la  vérité,  elle  nous  apparaîtra,  ainsi  que  nous  l'avons  asse 
prouvé,  comme  infmie,  unique  et  indivisible.  C'est  ce  qui  sera  évident  poL 
quiconque  est  capable  de  distinguer  entre  l'imagination  et  l'entendemei 
surtout  si  l'on  veut  remarquer  en  même  temps  que  la  matière  est  partoi 
la  même,  et  qu'il  n'y  a  en  elle  de  distinction  de  parties  qu'en  tant  qu'on  '. 
conçoit  comme  affectée  de  diverses  manières;  d'où  il  suit  qu'il  n'exis 
entre  ces  parties  qu'une  distinction  modale,  et  non  pas  une  distincli( 
réelle.  »  Je  n'ose  pas  affirmer,  mais  il  me  semble  retrouver  dans  la  di 
tinction  de  Spinoza  celle  qu'a  pu  amener  dans  les  idées  la  polémique 
Zenon,  avec  cette  restriction  qu'elle  est  donnée  par  Spinoza  au  proGt  de  '— 
substance,  tandis  que  c'est  au  profit  de  la  science,  de  l'élément  modal, 
concept,  qu'elle  se  serait  trouvée  faite  après  les  Ëléates. 

G.  MiLHAUDy 

professeur  de  mathématiques  spéciah 


l-A  PHILOSOPHIE    DE    L'INCONSCIENT 

Par  Th.   DESD0UIT8 

(Oiircoje  cowonnf  jiar  CAcadémle  des  Seiences  morales  et  poliliqiies,} 
RoRer  et  Chernoïiï.  Pnrh,  1893. 


L'ourragc  de  M.  Desdouils  se  compose  de  trois  parties,  la  première  con- 
sacrée à  une  iiUroduclion  historique,  la  dernière  aux  conclusions  mélaphysi- 
•ïues.  Dans  la  seconde  partie  seulement  (p.  84  à  ISO)  les  phénomènes  psy- 
chologiques dits  inconscients  sont  l'objet  d'une  étude  directe.  C'est  que  le 
de^eîn  de  l'auteur  est  non  pas  de  révéler  des  faits  nouveaux  ou  d'exposer 
One  tiièorle  nouvelle,  mais  avant  tout  de  soumettre  h  un  examen  rigoureux 
la.  conception,  aujourd'hui  en  crédit  auprès  des  philosophes,  d'une  activité 
inconsciente  de  l'àroe,  d'interpréter  les  preuves  qui  ont  été  produites  en  sa 
la,veur  et  de  limiter  la  portée  des  conclusions  qui  en  ont  été  tirées;  c'est 
«XB  ouvrage  de  critique,  et  de  critique  dogmatique. 

L'auteur  distingue  d'abord  (p.  84)  les  étals  psjciiolugiques  et  les  actes 
sjcbologiques.  Pour  les  étals,  qui  sont  les  pouvoirs  ou  virtualités,  les  lois 
tntielles  de  Rmc,  et  aussi  les  habitudes,  les  «  lois  acquises  »,  lout  ce 
i  passe  dans  la  nature  do  l'âme  et  devient  inhérent  k  sa  personnalité,  il 
i*;j  a  aucune  dillicullé,  selon  U.  Desdouits,  à  les  concevoir  comme  incoa- 
cients  :  c'est  là  un  fonds  permanent  qui  ne  saurait  disparaître  avec  l'acte 
n^me  qui  en  émane.  La  vraie  question  est  de  savoir  si  l'inconscience  peut 
■.bsister  encore,  quand  Tétnl  passe  à  l'acte,  et  c'est  là.  ce  que  nie  formelle- 
ment M.  Desdouits;  opposant  annljsc  &  analyse,  il  ramène  l'inconscience 
apparente  de  la  pensée  a.  n'être  que  l'inconscience  soit  des  conditions  phy- 
siologiques de  la  pensée,  soit  des  lois  innées  ou  habituelles  de  l'esprit, 
(-0  mme  par  exemple  dans  le  jeu  complexe  des  raisonnements  qui  forment 
xscrtre  perception  du  monde  extérieur;  tout  jugement  en  effet  suppose  une 
a.f<înnalion  eiphcile  ou  implicite  du  vrai,  il  est  nécessairement,  à  quelque 
^^f,K  i|ue  ce  soit,  accompagne  de  conscience.  Puis,  posant  cette  conclusion 
^^^^rome  le  poiut  de  départ  d'une  nouvelle  déduction,  M.  Desdouits  prend 
.-^Opnsi'e  contre  son  adversaire,  il  essaie  de  démontrer  que  la  conscience 
^yW^eVaclivilé  intellectuelle  lout  entière  :  c'est  la  conscience  de  l'elTort 
3'' **  ilireclion  qui  permet  la  localisation  des  sensations  dans  l'espace;  la 
tfiwitï  n'est  que  la  conscience  totale  où  le  passé,  demeuré  à  l'état  subcon- 
fftt,  coexiste  Avec  le  présent,  et  se  compare  à  lui  dans  l'unité  du  moi;  la 
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conscience  enfin  fournit  à  la  raison  sa  matière,  et  elle  a  dans  Ja  liberté  sa 
cause  et  sa  fin,  car  c'est  la  liberté  qui,  se  heurtant  aux  choses  extérieures, 
me  donne,  grâce  au  sentiment  de  leur  résistance  et  de  ma  limitation,  la. 
conscience  de  mon  être  propre.  L'esprit  se  définit  donc  par  la  conscience 
Tinconscient  agit  seulement  «  en  sous-ordre  »,  pour  Texécution  raécaniqu 
des  décisions  du  libre-arbitre,  ou  «  par  délégation  »  pour  la  reproductio 
de  certains  actes  qui  nous  sont  devenus  habituels;  en  dehors  de  ces  cas 
extrêmes  qui  appartiennent  plutôt  à  la  physiologie  qu'à  la  psychologie,  i 
n'y  a  de  place  que  pour  la  conscience  à  ses  divers  degrés.  Même  dans  1 
sommeil,  même  quand  la  personnalité  semble  s'être  dédoublée,  subsist 
une   conscience   obscure,  le  subconscient.  A  cette  étude  psychologique^ 
M.  Desdouits  rattache  une  démonstration  de  Texistence  de  la  liberté,  fondée 
sur  une  conception  originale  du  principe  de  causalité,  et  une  théodicé^ 
dont  le  principe  est  ridentification  en  Dieu  de  la  conscience  et  de  la  raison^ 
qui  lui  permettent  de  réfuter  le  pessimisme  inséparable,  suivant  lui,  de  la. 
philosophie  de  l'inconscient. 

Ces  conclusions  métaphysiques  confirment  et  accentuent  le  caractère  de 
Touvrage  de  M.  Desdouits  :  la  solution  de  la  question  spéciale  qu'il  y  traite 
est  subordonnée  à  la  défense  du  spiritualisme  classique.  Une  préoccupatioa 
de  ce  genre  ne  saurait  être  absolument  blâmée,  il  faut  pourtant  qu'on  ne 
puisse  la  soupçonner  de  gêner  en  rien  la  liberté  de  l'auteur.  H  nous  semble 
regrettable,  par  exemple,  que  M.  Desdouits  ait  jugé  à  propos  de  critiquer, 
en  même  temps  qu'il  en  a  exposé  le  développement  historique,  les  théories 
de  l'inconscient.  On  conçoit  malaisément  qu'après  avoir  réfuté  Leibniz  et. 
Hartmann,  l'auteur  en  vienne  à  aborder  la  question  dogmatique  comme  s'il 
était  en  présence  d'un  problème  encore  intact,  comme  si  son  introductiou. 
n'était  pas,  à  elle  seule,  une  solution.  Ajoutons  que  Thistoire  des  doctrines 
relatives  à  l'Inconscient  présente  plus  d'un  point  délicat,  qui  méritait  d'être 
approfondi  pour  lui-même,  comme  l'interprétation  de  la  pensée  de  Leibniz- 
De  plus,  M.  Desdouits  n'étudie  les  origines  de  cette  pensée  que  dans  Tan- 
tiquilé,  dans  la  réminiscence  platonicienne,    dans   la   conception    de   la. 
mémoire  de  saint  Augustin.  Mais  le  cartésianisme  ne  la  prépare- 1- il  pas  à  sa^ 
manière?  Assurément  la  théorie  des  «  petites  perceptions  »  apparut  au]^ 
contemporains  comme  une  sorte  de  révélation;  c'est,  si  l'on  veut,  un  des- 
rares  exemples  que  l'on  puisse  citer  de  découverte  purement  philosophique; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  même  dans  ce  cas,  la  loi  de  continuité 
qui  préside  au  développement  de  l'esprit  humain  n'a  pas  été  violée.  Leibnic 
lui-même  présente  sa  doctrine  comme  étant  l'approfondissement  et  la  jus- 
tification de  cette  proposition  cartésienne  que  1  ame  pense  toujours.  A  l'ex- 
ception de  celui  de  Geulincx,  les  systèmes  cartésiens  font  à  l'inconscient 
une  part  qui  devrait  être  signalée.  Malebranche  insiste  à  plusieurs  reprises 
sur  ce  fait  que,  pour  retrouver  une  idée,  nous  parcourons  en  un  instant 
une  multitude  infinie  d'idées  qui  se  trouvent  en  nous,  n'arrêtant  notre 
regard  intérieur  qu'à  celle  qui  est  le  but  de  notre  recherche;  la  vision  en 
Dieu  a  pour  objet  d'expliquer  la  présence  en  nous  de  cette  infinité  d'idées 
claires  qui  déborde  de  toutes  parts  la  perception  limitée  et  obscure  que 
nous  avons  de  nous-même.  Spinoza  résout  le  problème  posé  par  Malebran- 
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H  DesL'arles,  dit-il,  a  soutenu  que  In  volonté  étail  plus  ample  que 
peraent,  c'est  qa'il  n'a  teou  comple  que  des  idées  claires,  c'est  qu'il 
■'considéré  la  pensée  dans  ia  totalil<^  du  ses  modincations  qui  sont 
10bn  aussi  f;rand  et  de  de»ré  aussi  variable  que  les  changements 
bis  auxquels  elles  correspondent.  Empruntant  h  Spinoza  l'idée  pre- 
jle  l'harmonie  préétablie,  Leibniz  devait  en  reproduire  aussi  ce  qui 
|frla  conséquence  nécessaire  :  les  idées  inadéquates  de  Spinoza  Bont 
les  petites  perceptions  de  Leibniz. 

à  la  thèse  dogmatique  que  détend  M.  IlesdouiLs,  il  convient,  pour 

t,  de  s«  placer  au  point  de  vue  même  de  l'auteur,  c'csl-à-diie  qu'on 

idera  si,  en  prenant  vis-n-vis  de  l'inconscient  cette  attitude  de 

et  de  restrictions,  il  a  bien  rempli  le  but  qu'il  se  proposait,  s'il  a 

fTel  la  cAuse  du  spiritualisme.  Or  il  n'y  a  que  trop  de  raisons  d'en 

lUt  d'abord  on  est  frappe  de  ce  fait  que  M.  Desdouils,  ndèle  en 

leurs  à  l'esprit  cartésien,  est  naturellement  porté  k  étendre  d'une 

ique  inquiétante  le  domaine  de  l'activité  purement  organique 

lante  de  la  pensée  dont  elle  est  la  condition.  S'a;;il-il  d'expliquer 

ins  d'optique  où  à  l'impression  réelle  que  nous  produit  un  objet 

icnl  donné  se  substitue  l'image  provenant  du  souvenir  que  nous 

gardé,  ou  du  jugement  que  nous  portons  sur  sa  vraie  grandeur, 

nils,  se  refusant  à  reconnaître  dans  ces  phénomènes  l'inlervcnlion 

ïvité  psychique,  ne  peut  rapporter  la  fusion  des  deux  représenta- 

k.  un  processus  physiologique;  il  invoque  à  ce  sujet  l'autorité  de 

(p.  99).  Qui  ne  voit  le  parti  qu'un  Maudsicy  tirerait  d'une  telle 

inî  S'il  suflll  d'un  mécanisme  cérébral  pour  rendre  compte  de  ce 

apparaît  comme  la  conclusion  d'un  raisonnement,  l'hypothèse 

valable  partout,  et  de  proche  en  proche  toute  l'activité 

Jle  se  réduira  au  mécanisme  cérébral. 

le,  accorder  que  l'habitude  peut  sortir  de  l'âme  et  se  llxer  dans  le 
l'acte  accompli  une  première  fois  grdce  à  l'eiïort  de  la  liberté 
répéter  sans  l'intervention  d'aucun  phénomène  psychique,  c'est 
suppose  pas  plus,  comme  condition  essentielle  de  sa  pro- 
faclivilé  de  l'Ame  que  l'accompagnement  de  la  conscience,  qu'il 
itible  de  s'expliquer  tout  entier  par  la  structure  et  le  jeu  des 
mettant  ainsi  l'àme  â  cûté  du  corps,  on  risque  de  la  matéria- 
l'eontacl,  danger  qui  n'est  que  trop  manifeste  dans  rctle  conception 
ttribue  à  l'âme  la  conscience  directe  de  l'elTort  physique,  et 
liberté  morale  par  la  résistance  extérieure. 

est  plus  grave  encore  i  est-il  permis  h  un  spiritualiste  de  parler 
TmanenlB  de  l'flme,  formes  ou  virtualités,  séparés  de  ses  actes, 
préexistent  et  leur  survivent?  La  distinction  de  la  statique  et  de  la 
le  n'a  de  sens  que  par  rapport  k  un  système  de  mécanique  :  car 
par  dclinitioQ  quelque  chose  de  posé,  comme  un  objet  est  posé 
pace,  quelque  chose  d'inerte,  subsistant  en  vertu  de  son  inertie, 
ire  en  définitive  quelque  chose  de  matériel.  On  ne  peut  pas  séparer 
1  deux  parties  :  l'une  Usée  et  cristallisée,  l'autre  qui  se  développe 
e  la  première  :  en  rompre  l'uniLé,  c'est  en  détruire  la  spiritualité. 
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Une  substance  qui  demeure  identique  à  elle-même  derrière  les  phénomène^ 
qui  changent,  ne  peut  être  qu'un  corps;  Tespril  est  une  activité,  dont  les 
lois  sont  immanentes  aux  faits  qu'elles  régissent,  dont  les  virtualités  se 
révèlent  par  leur  constante  efûcacité.  Dès  lors  deux  solutions  seulement 
sont  possibles  :  il  faut  admettre  ou  que  cette  activité  psychique  ne  cesse 
pas,  alors  que  cesse  la  conscience  que  nous  en  pouvons  avoir,  et  c'est  la 
solution  de  Leibniz,  rejetée  par  M.  Desdouits;  ou  que,  ces  formes  et  virtua- 
lités disparaissant  avec  Tacte  même  qui  les  manifestait,  la  pensée  n*a 
qu'une  existence  intermittente,  et  c'est  la  solution  matérialiste.  Si  la  phi- 
losophie de  la  conscience  échappe  à  ce  dilemne,  c'est  uniquement  qu'elle 
ne  pousse  pas  l'analyse  assez  loin;  on  peut  dire  que  le  spiritualisme 
classique  s'est  attardé  aux  solutions  qui  lui  sont  chères,  parce  qu'il  s'est 
arrêté  à  moitié  chemin.  Pour  qui  en  approfondit,  intrépidement  et  impar- 
tialement, les  principes,  il  est  difficile  de  nier  qu'ils  ne  soient  de  nature  à 
donner  gain  de  cause  au  matérialisme. 

Encore,  au  prix  d'une  semblable  inconséquence,  évitera-t-on  de  recon- 
naître la  réalité  de  cet  inconscient,  dont  on  s'efforce  d'exorciser  le  fantôme? 
Non  point,  il  va  reparaître  par  un  autre  tour  de  raisonnement,  il  suffît  pour 
cela  de  dissiper  l'équivoque  dont  est  entouré  le  concept  de  subconscient. 
Certaines  perceptions,  dit-on,  sont  en  nous  sans  être  perçues.  N'est-ce  point 
là  avouer  au  fond  la  thèse  que  l'on  prétendait  combattre,  et  la  présenter 
sous  une  autre  forme?  Si  l'on  peut  avoir  conscience  de  quelque  fait,  sans 
avoir  conscience  que  l'on  en  a  conscience,  alors  il  y  a  au  moins  une  faculté 
psychique  qui  peut  s'exercer  sans  être  accompagnée  par  la  réflexion  de 
conscience,  et  cette  faculté,  c'est  précisément  la  conscience  même.  Le  prin- 
cipe de  continuité  nous  a  fait  passer  par  une  gradation  insensible  de  la 
conscience  distincte  à  la  conscience  obscure;  du  même  droit  et  par  une 
démarche  tout  aussi  nécessaire  de  l'esprit  qui  ne  peut  s'arrêter  à  quelque 
degré  que  ce  soit,  et  recule  la  limite  au  delà  de  toute  limite,  il  nous 
mènera  de  la  conscience  moindre  à  la  conscience  nulle,  du  subconscient  à 
l'inconscient. 

Force  est  donc  au  spiritualisme  de  concevoir  la  réalité  de  l'inconscient 
psychologique;  resterait  à  montrer  que  le  spiritualisme  est  compatible 
avec  cette  conception,  bien  plus  qu'il  l'implique  nécessairement  dans  sa 
déQnition  de  l'esprit.  C'est  là  un  nouveau  problème  que  nous  n'avons  pas 
la  prétention  de  résoudre;  contentons-nous  d'indiquer  comment  il  se  pose. 
Tout  d'abord  écartons  la  difficulté  qui  était  pour  M.  Desdouits  une  pierre 
de  scandale  :  il  ne  s'agit  nullement  de  faire  de  l'inconscient  une  activité 
séparée  à  jamais  de  toute  conscience  formant  à  elle  seule  un  monde  qui  se 
suffirait  à  lui-même,  et  s'imposerait  au  monde  de  la  conscience  en  vertu 
d'une  fmalité  transcendante,  comme  on  a  si  longtemps  supposé  qu'était 
l'instinct  chez  l'animal.  Pourquoi  un  tel  inconscient  serait-il  esprit  plutôt 
que  matière  ou  matière  plutôt  que  n'importe  quoi,  x  tout  simplement?  A 
se  laisser  épouvanter  par  le  fantôme  qu'a  évoqué  l'imagination  de  Scho- 
penhauer  et  de  Hartmann,  on  court  le  danger  d'égarer  ses  coups  contre 
une  ombre.  Cest  au  sein  de  la  conscience  même,  par  l'analyse  de  ses  con- 
ditions d'existence,  que  se  rencontre  l'inconscient.  Un  fait  de  conscience 
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inconscient  est  une  contradiction,  si  Ton  s*en  tient  aux  formes  du  langage, 
mais  par  la  faute  du  langage  seul  qui  reflète  les  origines  confuses  de  la 
pensée.  Aussi  bien  Topposition  de  deux  métaphores  nous  suffit-elle  ordi- 
nairement À  distinguer,  et  à  concilier  par  suite,  les  deux  sens  du  mot  con- 
science :  nous  disons  qu'une  idée  est  dans  le  champ  de  la  conscience, 
sans  être  saisie  par  le  regard  de  la  conscience.  Un  fait  psychologique  incon- 
scient ne  diffère  pas  en  nature  d'un  fait  de  conscience;  il  a  pu  être 
aperçu  par  la  conscience,  et  il  pourra  Tôlre  de  nouveau,  en  ce  moment  il 
ne  Test  pas;  au  delà  des  idées  que  je  découvre  actuellement  en  moi,  il  y 
a  eDCore  des  idées,  comme  au  delà  de  mon  horizon  visuel  il  y  a  des  objets 
que  je  ne  vois  pas,  mais  qui  n*en  sonl  pas  moins  visibles. 

L*inconscient  psychologique  est  donc  possible.  Est-il  réel?  Autant  que  la 
conscience,  dont  on  peut  démontrer  qu'il  est  une  condition  nécessaire.  En 
efifet  quelles  sont,  suivant  M.  Desdouits  lui-même,  les  conditions  essentielles 
de  la  conscience  :  «  Elles  se  réduisent  à  deux,  qui  sont  comprises  analyti- 
quement  dans  le  concept  de  conscience  :  1'*  il  faut  être  capable  de  Taclion 
pour  pouvoir  être  conscient,  2°  il  faut  être  capable  de  connaître  son  mode 
d'action,  et  la  nature  de  l'objet  sur  lequel  cette  action  s'exerce  »  (p.  78). 
Lia  conscience  se  définit  donc  la  connaissance  de  Tactivilé  psychique,  elle 
ne  peut  se  confondre  avec  cette  activité,  car  sans  distinction  du  sujet  et  de 
l^objet  il  ne  peut  plus  y  avoir  de  connaissance,  elle  suppose  avant  elle  cette 
activité,  elle  n'en  est  donc  pas  elle-même  une  condition  essentielle,  elle  ne 
fait,  comme  on  dit  ordinairement,  que  raccompagner.  Bien  plus,  et  c'est  là 
le  point  important,  il  est  dans  la  nature  de  cette  activité  de  ne  pouvoir  être 
saisie  par  la  conscience  telle  qu'elle  est  en  elle-même,  parce  qu'étant  l'ac- 
tivité d'un  sujet  elle  ne  peut  devenir  l'objet  d'une  connaissance  adéquate. 
Considérons  le  jugement,  qui  est  bien,  comme  le  dit  M.  Desdouits  (p.  89), 
«  Facte  intellectuel  dans  sa  forme  la  plus  complète  »  :  la  valeur  en  réside 
non  pas  dans  un  des  termes  qui  les  composent  pris  à  part,  mais  dans  l'union 
intime  de  ces  termes  qui  permet  d'en  affirmer  le  rapport.  Or  cet  acte  de 
synthèse  où  tous  les  éléments  apparaissent  comme  fondus  les  uns  dans  les 
autres,  ne  peut  pas  être  perçu  par  la  conscience  directement,  dans  son 
indécomposable  unité;  une  telle  perception  ne  serait  en  effet  que  confusion 
€t  obscurité,  la  conscience  a  besoin  d'isoler,  de  séparer,  pour  devenir  claire 
et  distincte.  De  même  la  richesse  et  la  profondeur  d'une  idée  tiennent  à 
Tinhérence  d*autres  idées,  qui  s'en  déduisent  par  analyse;  une  conclusion 
3i*est  vraie  que  parce  qu'elle  résume,  parce  qu'elle  contient  en  elle  toutes  les 
prémisses  du  raisonnement.  L'intelligence  parfaite  est  celle  qui,  dans  une 
pensée  unique,  comprend  une  infinité  de  pensées.  Le  caractère  propre  de 
Tactivité  spirituelle,  c'est  l'intériorité  réciproque  des  parties  :  toutes  les  idées 
se  pénétrant  les  unes  les  autres  forment  sans  cesse  des  synthèses  nouvelles, 
qui  attestent  le  pouvoir  créateur  de  l'esprit.  Et  c'est  ce  caractère  que  la  con- 
science laisse  échapper  nécessairement;  car  dire  que  le  sujet  se  connaît  lui- 
même,  c'est  dire  qu'il  se  connaît  comme  objet.  L'esprit  ne  peut  être  perçu  que 
sous  la  forme  générale  de  la  perception,  c'est-à-dire  comme  une  multiplicité 
de  parties  extérieures  les  unes  aux  autres,  situées  dans  un  milieu  homogène 
^ui  n'est  pas  Tespace  sans  doute  (car  la  forme  de  l'espace  ne  correspond  qu'à 
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un  cas  particulier  de  la  perception),  mais  qui  est  analogue  à  Tespaoe.  La  con- 
cience  connait  sans  doute  la  production  intellectuelle,  mais  non  pas  immé- 
diatement en  tant  que  production  (car  alors  elle  se  coofoodrait  avec  cette 
production  même  et  cesserait  d*étre  conscience),  mais  par  ses  produits  :  elle 
ne  fait  que  les  constater,  et  elle  doit  les  interpréter.  L'erreur  n^est  même 
possible  que  par  là;  nous  commettons  un  sophisme,  non  paseo  raisonnant 
mal,  mais  en  ne  raisonnant  pas  du  tout,  et  en  confondant  avec  Toeuvre 
logique  de  la  pensée  une  simple  association  qui  se  produit  en  nous  ;  c'est 
une  illusion  de  la  conscience  qui  s'explique  précisément  parce  que  la  con- 
science n'assiste  pas  au  travail  vivant  qui  identifie  les  concepts,  et  fait  laL 
réalité  du  syllogisme,  mais  qu'elle  en  saisit  seulement  la  conclusion  inerte 
et  morte,  séparée  de  son  contenu  interne,  qui  la  légitime.  La  conscience  est 
donc  une  abstraction.  Toutes  les  idées  qu'elle  distingue  successivement, 
existent  en  moi  simultanément,  et  en  moi  simultanément  elles  agissent  et 
elles  créent.  Tontes  mes  idées  me  sont  éternellement  présentes,  la  pensée 
en  acte  que  le  regard  de  ma  conscience  éclaire,  et  semble  isoler  par  Isl 
même,  en  réalité  les  contient  toutes  également  en  acte,  et  entretient  avec 
elles  mille  rapports  que  seule  discerne   une  analyse  attentive.  Dans  la. 
moindre  ligne  que  j'écris,  dans  la  plus  insignifiante  des  phrases  que  je  pro— 
nonce,  se  retrouve  Tinfiuence  de  tous  les  livres  que  j'ai  lus,  et  dont  je  ne 
pourrais  dire  même  le  titre,  de  toutes  les  paroles  que  j*ai  entendues,  de 
toutes  les  pages  que  j'ai  moi-même  écrites  :  tous  ces  éléments,  demeurés 
en  moi  inséparables  les  uns  des  autres,  constituent  par  leur  pénétration, 
mutuelle  et  leur  continuité  ce  fonds  permanent  de  l'intelligence  qui  s'ap— 
pelle  le  tour  desprit. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  une  analyse  qui  devrait  être  superflue 
deux  siècles  après  Leibniz;  nous  ajouterons  seulement  que  cette  concep- 
tion de  rinconscient  ne  diminue  en  rien  le  rôle  et  l'importance  de  la  con— 
science.  La  connaissance  de  nous-méme  n'est  un  problème  et  un  dévoie* 
qu'en  raison  des  imperfections  mêmes  de  notre  conscience,  parce  que  notre 
humeur  et  notre  caractère,  tout  comme  notre  forme  d'esprit,  nous  sont, 
naturellement  inconscients.  Or  il  nous  appartient  d'étendre  le  domaine  de 
la  vie  inconsciente,  de  l'étendre  non  pas  tant  en  largeur  qu'en  profondeur^ 
c'est-à-dire  non  pas  précisément  en  éclairant  tour  à  tour  et  en  étalant, 
devant  nous  tous  les  faits  psychiques,  il  y  aurait  un  infini  à  parcourir,  mais 
en  remontant  à  la  raison  de  ces  faits  qui  réside  dans  les  lois  de  Tâme,  de 
manière  à  nous  faire  connaître  notre  être  propre  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
intimement  réel,  et  à  nous  rendre  capable  de  le  diriger  conformément  aia 
principe  de  sa  nature  vraie.  Pour  une  telle  œuvre,  à  vrai  dire,  la  simple 
observation  empirique  ne  suffit  pas,  il  y  faut  la  rétlexion  de  conscience,  qui 
est  la  raison  elle-même.  Et  c'est  pourquoi  il  importe  de  dépasser  à  la  fois 
les  négations  obstinées  de  la  philosophie  de  la  conscience,  et  les  affirma" 
tiens  téméraires  de  la  philosophie  de  la  nature,  pour  s'adresser  à  la  philO" 
Sophie  de  la  raison,  qui  seule  peut  justifier  cette  proposition  de  M.  Des— 
douits  :  «  Penser,  c'est  tendre  à  la  conscience  complète  »  (p.  145). 

LÉON  Brunsghvicg. 


H.  RICKERT 

Der  Gegenstand  der  Erkenntniss,  ein  Beilrag  zum  Problem  der  philosophischen 
Transcendenz,  92  p.  Fribourg-en-Br.,  chez  Mohr,  1892. 


11  serait  inexact  —  et  très  injuste  —  de  croire,  comme  on  se  l'imagine 
peni-étre  un  peu  trop  en  France,  que  les  recherches  de  pure  logique  ont 
été  abandonnées,  ou  même  négligées  en  Allemagne  pendant  les  vingt 
oa  trente  dernières  années.  A  vrai  dire,  ce  n*est  point  à  la  théorie  de  la 
connaissance,  mais  bien  plutôt  à  la  psycho-physiologie,  à  la  morale  et  à  la 
sociologie  qa*appartiennent  les  plus  saillantes  des  productions  philoso- 
phiques de  l'Allemagne  contemporaine,  entendons  celles  qui  ont  eu 
qnelqne  retentissement  au  dehors,  dont  on  parle,  que  parfois  même  on  lit 
et  discute  ailleurs  que  dans  le  cercle  très  étroit  des  spécialistes.  Qu'on 
ouvre  cependant  les  revues  les  plus  récentes,  qu'on  parcoure  les  index 
bibliographiques,  et  Ton  se  convaincra  promptement  qu'une  puissante 
tradition  philosophique  a  survécu  à  Técroulement  des  grands  systèmes 
issus  du  kantisme  et  à  la  prompte  déconsidération  du  positivisme  : 
le  néo-criticisme.  Cette  philosophie,  renonçant  d*ores  et  déjà  aux  aven- 
tures métaphysiques,  conteste  au  savant  que  la  science  dite  positive 
puisse  se  poser  comme  vraie  absolument  et  exclusive  de  tout  autre  mode 
de  connaissance,  et,  pour  assigner  à  la  science  sa  véritable  valeur,  elle 
étadie  dans  leur  forme  les  procédés  qu'emploie  nécessairement  l'esprit 
humain  dans  l'élaboration  de  la  connaissance.  C'est  à  ce  titre  qu'elle 
accorde  une  importance  particulière  à  la  logique  générale,  conçue 
comme  la  science  formelle  des  fonctions  cognitives,  à  l'étude  de  la  propo- 
sition, du  jugement  et  du  raisonnement.  Ce  mouvement  philosophiquCi 
auquel  le  mot  de  méthode  générale  conviendrait  bien  plutôt  que  le  terme 
trop  étroit  de  doctrine,  s'il  n'est  point  né  d'hier,  est  encore  représenté 
par  bon  nombre  d'esprits  distingués  dont  l'activité  littéraire  ne  date 
guère  que  d'une  vingtaine  d'années.  Qu'il  nous  sufûse  de  citer  les  noms 
de  MM.  0.  Liebmann,  W.  Winsdelband,  W.  Schuppe,  J.  Valkelt,  B.  Erdmann. 
Nous  présentons  enfin  aux  lecteurs  de  cette  revue  l'œuvre  d'un  homme 
très  jeune  encore,  M.  H.  Rickert,  privât  docent  à  l'Université  de  Fribourg- 
en-Brisgau,  qui  nous  semble  caractériser  nettement  cette  philosophie 
et  qui  prouve  au  moins  que  la  renaissance  du  criticisme  n'est  point  en 
Allemagne  un  événement  isolé  ni  transitoire,  mais  un  utile  et  peut-être 
durable  rajeunissement  du  kantisme. 

I.  Le  doute  dans  ta  théorie  de  la  connaissance,  —  Le  concept  de  connaître 
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suppose,  outre  le  sujet  qui  connaît,  un  objet  qui  est  connu.  Par  objet, 
nous  entendons  ce  sur  quoi  doit  se  régler  la  connaissance  pour  être  vraie 
ou  objective.  Quel  est  cet  objet?  Ce  n'est  pas  résoudre  le  problème  que  de 
dire  avec  Kant  qu'il  existe  un  monde  transcendant  dont  le  sujet  connaît 
le  ph('noméne  (Erscheinung) ,  car  c'est  précisément  Texistence  de  ce  monde 
transcendant  qui  est  en  question.  Or  une  théorie  complète  de  la  connais- 
sance doit  supprimer  toute  hypothèse  préalable,  et,  par  suite,  commencer 
par  douter  de  tout,  ou  du  moins  limiter  autant  que  possible  l'étendue  de 
ses  hypothèses.  Le  doute  méthodique  de  Descartes  nous  indique  la 
vraie  voie  à  suivre.  Mais  Descaries  s'est  trop  tôt  arrêté;  il  s'est  contenté 
ae  douter  des  connaissances  particulières.  Une  véritable  théorie  de  la 
connaissance  doit  poser  un  doute  universel,  et,  dans  ce  doute  mémt^ 
trouver  la  condition  fondamentale  que  suppose  toute  connaissance. 

II.  Triple  opposition  du  sujet  et  de  Vobjet,  —  L'opposition  du  sujet  et  de 
l'objet  peut  s'entendre  de  trois  manières  :  i^  opposition  entre  un  monde 
extérieur  étendu  et  mon  corps  vivant;  2°  opposition  entre  ma  conscience 
et  son  contenu;  3®  opposition  entre  ma  conscience  avec  son  contenu,  y 
compris  le  corps,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  tout  ce  qui  n'est  ni  ma 
conscience  ni  son  contenu.  De  ces  trois  points  de  vue,  le  premier  est  à 
rejeter,  car  l'existence  d'un  monde  extérieur  étendu  n'est  ni  plus  ni  moins 
certaine  que  celle  de  mon  propre  corps.  Le  second  n'est  pas  plus  accep- 
table, car  je  n'ai  conscience  de  moi-même  qu'autant  que  j'ai  conscience 
d'un  sentiment,  d'une  volonté.  Le  monde  objectif  dont  il  s'agit  ici  n'est 
donc  ni  le  monde  étendu  ni  le  monde  constitué  par  mes  états  de  con- 
science. Seul  un  monde  extérieur  à  ma  conscience  et  au  contenu  de  ma 
conscience,  un  monde  transcendant  par  opposition  au  monde  immanent 
formé  par  mes  états  de  conscience,  peut  être  mis  en  question,  et  le  pro- 
blème peut  se  formuler  ainsi  :  y  a-t-il  pour  la  conscience  un  objet  trans- 
cendant ou  simplement  un  objet  immanent? 

III.  Le  réalisme.  —  A  cette  question,  on  peut  bien  répondre  avec  les  réa- 
listes (Riehl)  que  l'existence  des  choses  nous  est  donnée  en  même  temps  et 
avec  autant  de  certitude  que  les  faits  de  conscience  qui  les  représentent, 
à  la  condition  d'entendre  par  là  l'existence  immanente  des  choses.  Mais,  à 
vrai  dire,  l'argumentation  des  réalistes  est  une  pure  et  simple  tautologie; 
car  l'existence  immanente  d'une  chose  n'est  autre  que  celle  de  ses  pro- 
priétés connues  par  la  conscience.  Par  définition,  un  objet  transcendant 
ne  saurait  être  un  objet  de  conscience.  On  ne  perçoit  pas  l'existence  d'un 
objet  transcendant,  on  la  démontre. 

IV.  Le  concept  de  conscience.  —  Par  conscience,  on  n'entend  pas  ici  un  sujet 
avec  ses  diverses  représentations;  ces  représentations,  le  monde,  le  corps, 
sont  encore  des  objets.  Par  conscience  on  entend,  au  contraire,  le  pttr  sujet 
par  opposition  au  contenu  total  de  la  conscience.  Il  ne  s'agit  donc  pas  ici 
de  ma  conscience,  car  le  concept  de  conscience  individuelle  est  lui-même 
encore  une  représentation,  mais  d'une  conscience  en  général  (Bewusstsein 
Vebcrhaupt),  d'une  conscience  impersonnelle  qui  échappe  à  toute  dénomina- 
tion, à  toute  détermination  dont  on  peut  simplement  dire  qu'elle  est  ce  dont 
le  contenu  comprend  toute  chose,  y  compris  le  moi  individuel. Elle  n'est  pas 
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mmaiients.  Et  la 
monde  indépen- 


une  chose,  mais  ce  qn'il  y  a  de  commua  à  lous  les  objcii 
question  se  pose  sdds  cette  forme  nouvelle  :  e):isle'-t'il  u 
dant  d'une  couscience  en  générait 

V.  Coaccpt  de  transcendance.  —  Il  est  évident  u  priori  que  qous  éprouve- 
rons  tes  plus  grandes  difGrultés  pour  décrire  ce  monde  trauscendant; 
aucune  des  déterminations  empruntées  à  l'expérience  (temps,  espace,  etc.) 
ne  peat  convenir  à  ce  qui  dépasse  l'expérience.  Toute  détermination  du 
transcendant  sera  purement  négative.  Est-ce  à  dire  que  le  concept  en 
soit,  comme  on  l'a  prétendu,  absolument  vide  ou  contradictoire î  Nulle- 
ment, si  l'on  se  rappelle  que  toute  pensée  consiste  en  un  jiigcmmit,  et  que 
par  suite  un  concept  négatif  se  résout  nécessairement  en  une  négation. 
Penser  une  négation,  c'est  encore  penser;  »  ic  concept  de  l'être  transcen- 
dant est  justement  la  pensée  de  cette  négation  :  le  transcendant  est  un 
non-contenu  de  i-onscience  (das  TransccndenU  ist  ntVAf  Beurnssbeinsinhall)  ■>. 

VI.  Le  transcendant  rommc  cause.  —  Après  avoir  donné  du  transcendant 
cette  détermination  toute  négative,  y  a-t-il  quelque  raison  d'en  admettre 
la  réalitét  tUi  grand  nombre  de  philosoplies  ont  recouru,  pour  établir  cette 
réalité,  à  l'argument  de  causalité  :  «  Le  monde,  diseut-ils,  n'est  qu'un  phé- 
nomène; mais  au  phénomène  il  faut,  hors  àa  monde  phénoménal,  une 
cause  qui  l'explique,  »  Raisonnement  vicieux,  qui  transporte  dans  le  monde 
transcendant  un  concept  suscité  en  nous  par  les  successions  que  nous  obser- 
vons dans  les  limites  du  monde  sensible.  Toute  cause  est  de  même  nature 
que  son  effet  et  se  manifeste  comme  lui  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  D'un 
phénomène  donne,  nous  remontons  simplement  k  d'autres  phénomènes, 
sans  nous  rapprocher  jamais  d'une  cause  transcendante. 

Vil.  Le  tratisccndanl  comme  compliHnrmt.  —  D'autres  philosophes  (Volkelt, 
parmi  les  plus  modernes),  sans  recourir  précisément  ii  la  causalité,  récla- 
ment un  monde  transcendant  comme  le  complément  indispensable  (Ergiln- 
Oing)  du  monde  sensible.  Ils  allèguent  que  si  la  thèse  idéaliste  était  vraie, 
,  le  monde  devrai!  disparaître  et  reparaître  avec  les  états  de  conscience  qui 
le  représentent.  Il  y  aurait  donc  une  interruption  entre  deux  points  du  temps, 
ane  suspension  dans  la  durée.  Mais  l'argument  ne  saurait  émouvoir  que  des 
■  philosophes  qui  admettent  ta  transcendance  du  temps,  qui  supposent  que 
kfl  instants  s'écoutent  el  que  l'espace  subsiste  objectivement  pendant  quo 
«nscience  sommeille.  Pour  l'idéaliste  qui  n'admet  la  réalité  objective  ni 
àa  temps  ni  de  l'espace,  cet  argument  n'est  qu'une  conlirmation  de  sa 
Ihèorie.  Lui  parler  d'une  interruption  dans  la  durée,  c'est  lui  parler  un 
langage  incompréhensible.  Pareil  échec  est  réserve  à  toute  philosophie  qui 
'  tentera  de  trouver  au  monde  sensible  un  complément  positif,  fatalement 
M&prunté  à  ce  monde  sensible  même. 

VIII.  Le  traiisundant  el  lit  oolonté.  —  Un  troisième  groupe  de  philosophes 
ioffere  la  réalité  objective  d'un  monde  transcendant  du  l'ait  de  la  résistance 
[Hemmtmg)  qu'éprouve  notre  volonté  quand  nous  cherchons  à  modifier 
fordre  de  nos  perceptions.  Mais  si  l'ordre  de  nos  perceptions  résiste  à 
botre  volonté,  il  en  faut  conclure  à  l'opposition  de  la  volonté  et  des  facultés 
icpréseatatjves,et  nullement  au  dualisme  d'un  sujet  et  d'un  objet  indépen- 
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IX.  Le  contenu  dt  la  conscience  et  l'élre  p*yehiqtie.  —  En  afflrmanl  que 
toute  réalité  est  un  conleou  de  la  cooscieticp.  ne  réduisoDs-nous  pas  le 
monde  à  n'être  qu"un  pur  processus  psychique.  L'objeclion  ne  manquerait 
pas  de  gravité  si  psychique  et  conscient  étaient  ici  d^ux  terme!)  univoque». 
Or  il  n'en  est  rien,  l'ar  pvjchitiie  on  entend  tout  état  intente  d'une  con- 
science indiviiluelle  par  opposition  a  physique,  à  corporel.  Hais  celte  dis- 
liaclion  du  physique  et  du  psychique  perd  toute  espèce  de  sens  da  moment 
où  il  s'agit  de  la  conscience  en  général,  c'est-à-dire  de  la  conscience  dérintc 
simplemenl  comme  la  condition  préalable  de  loute  existence  (Vorimsselzimif 
nlles  Seins).  Et  c'est  précisément  pourquoi  la  thèse  idéaliste  ici  dérendue 
n'est  en  contradiction  ni  avec  le  réalisme  iastioctir  des  esprits  sans  culture, 
ni  avec  le  réalisme  des  sciences  particulières.  La  seule  position  qu'elle 
attaque  est  le  réalisme  des  théoriciens  de  la  connaissance,  qui,  tout  en 
reconnaissant  que  le  monde,  en  tanl  que  donné,  est  un  contenu  de  la  con- 
science, admettent  en  outre  l'existence  d'autres  réalités,  d'un  x  indélermi- 
nable  dont  le  monde  sensible  est  la  maaifeslation  concrète. 

X.  La  eonmiiasaiice  représenlatire  {Erketini-n  dis  Vomletleni.  —  Cependant 
l'idéalisme  est  lout  suire  chose  qu'un  pur  subjeclivisme.  D'accord  avec 
M.  Riehl,  M.  Rickert  admet  que  l'esprit  humain  veut  connaître  quelque 
chose  d'indépendant  du  sujet;  le  savoir  repose  sur  la  conviction  qu'ua  ordre 
actuel  (Vorhandeni  de  choses  peut  être  découvert.  Si  la  connaissance  peut 
vraiment  être  déOnie  un  accord  des  choses  avec  les  représentations,  il  doit 
de  toute  nécessité  exister  un  monde  transcendant  d'après  lequel  se  ri-^lenl 
les  représentations.  Celte  conyiclion.  du  moins,  est  un  besoin  de  l'esprit 
humain  dont  il  faut  pousser  l'analyse  aussi  loin  que  possible.  Mais  tout 
d'abord,  est-il  té(;itime  de  dèlinir  la  connaissance  par  la  représentaltoa 
(Vorslellung)  des  objets?  Les  représentations  ne  sont-elles  pas  plutôt  ellea- 
mémes  les  objets,  et  n'nurait-on  pa.s  besoin,  pour  les  connaître,  de  représen- 
tations de  représentations?  N'est-it  pas  plus  juste  d'en  revenir  b,  la  vieille 
théorie  aristotélicienne  d'après  laquelle  connaitre  c'est  juger,  car  connallrtr 
c'est  toujours  af^nner  quelque  chose.  A  quoi  l'on  objectera  qne  le  jagemeut 
n'étant  qu'une  liaison  de  représentations,  le  bénéfice  est  mince  de  substi- 
tuer un  terme  à  l'aulre.  Mais  peut-être  le  jugement  est-il  autre  chose  qu'une- 
liaison  de  représentations,  peut-être  a-l-il  une  signilication  et  une  valeur 
propres  qui  nous  permettent  de  déterminer  la  vérilable  valeur  objective  àv 

XI.  Keprétenlalion  et  jugetnenl.  —  Or,  entre  la  simple  représentation  et 
le  jugemenl,  il  n'existe  pas,  comme  l'ont  cru  quelques-uns,  une  simple? 
différence  de  degré.  D'une  manière  plus  précise,  quand  le  jugement  (^rtftei^. 
au  lieu  d'être  simplement  écrit  ou  prononcé  des  lèvres,  est  posé  par  une 
pensée  qui  s'exerce  consciemment  en  vue  du  vrai,  il  est  l'œuvre  d'une  a/Jîr- 
modon  (Beurlheiluiigl  expresse  qui  s'exprime  par  un  oui  [Bejakung]  ou  par 
un  non  fVemeimiiigj.  Si,  par  un  temps  clair,  en  plein  midi,  je  dis  :  ..  le- 
soleil  brille  «  ou  "  le  soleil  ne  brille  pas  .•,  j'énonce  deux  jugements  dont  le« 
éléments  représentatifs  sont  les  mêmes,  et  qui  pourtant  sont  conlr&dic 
toires,  c'est  l'acte  de  l'aflirmalian  qui  seul  constitue  la  vérité,  l'objectivilé 
du  premier. 
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XII.  Connaître,  •■'est  reconnallTe  {Das  Erhennen  iik  Anerhennen).  —  Toute  la 
leon  11  fus  sauce  commence  et  s'achève  par  des  jugements,  par  des  affirma- 
;«ions  (car  nier,  c'est  encore  affirmer).  Or  c'est  un  l'ait  remarquable  que 
Itont  jugement  s'oppose  À  la  représentation  de  la  même  manière  que  la 
fvolonlé  et  la  sensibilité  s'opposent  à  celte  même  représentation.  Ou  nous 
itouloas  une  chose,  ou  nous  la  repoussons;  quand  une  citose  nous  affecte, 
lê'est  toujours  d'une  manière  agréable  ou  pénible.  La  même  alternative  se 
bvlrouve  dans  le  jugement;  affirmer  ou  nier,  c'est  consentir  à  une  propos!- 
lUoti  ou  s'y  refuser.  Tandis  que  nous  subissons  nos  réprésentations,  nous 
|)renons  parti  entre  les  propositions.  Au  lieu  donc  d'associer  jugement  et 
képrésen talion  pour  les  opposer  k  volonlé  et  à  sensibilité,  il  convient  d'op- 
poser a  la  réprésentation  comme  phénomènes  psychiques  de  même  ordre, 
MDlir,  vouloir  et  juger.  Juger,  aussi  bien  que  sentir  et  vouloir,  c'est  prendre 
^sillon  par  rapport  à  une  valeur  (ein  Sleltungnehmen  su  einsm  Wcrihe}.  Ce 
<|uc  j'afRrme  doit  me  plaire,  et  ce  que  je  nie  me  déplaire.  En  bonne  psycho- 
logie, un  sentiment  (Gefithl),  et  un  sentiment  de  plaisir,  est  seul  capable  de 
a)e  déterminer  à  accorder  ou  il  refuser  mon  adhésion.  Tout  plaisir  représente 
■eur  moi  une  valeur.  Juger,  c'est  proprement  reconniittre  celle  valeur.  Con- 
iaidlre,  c'est  reconnaître  ou  rejeter  (anerkennen  oder  verwùrren).  C'est  ce  sen- 
timent sur  lequel  repose  la  reconnaissance  qu'il  s'agit  d'étudier  de  près. 
I  Xin.  liéeessilé  île  j'ugej-  (Vrlheiisnolhuiendigkfitj.  —  Le  plaisir  purement 
iVensible  n'a  pour  nous  qu'une  signiQcation  momentanée  et  individuelle.  En 
fartant,  au  contraire,  un  jugement  sur  une  valeur,  nous  sommes  convaincus 
F^ne  notre  afiirmalion  porte  sur  quelque  chose  de  durable  et  d'universel. 
Voua  éprouvons  un  sentiment  du  plaisir  dans  lequel  le  désir  de  connaître 
W'arrëte  et  se  repose  et  que  nous  appelons  certitude  (Gewissheit).  L'évidence 
Itn  point  de  vue  psychologique  est  donc  un  sentiment  de  plaisir  accompagne 
'fit  caractérisé  par  la  croyance  à  la  valeur  indéfinie,  extra- temporelle  du 
^gement  qui  l'exprime.  Celte  valeur  est  indépendante  du  contenu  de  la 
conscience;  bien  plus,  c'est  la  conscience  qui  en  dépend  et  qui  se  trouve 
Uée  par  le  sentiment  de  l'évidence.  Je  ne  puis  à  volonté  nier  ou  affirraer, 

tLe  sentiment  que  j'affirme  dans  le  jugement  donne  à  mon  jugement  un 
Tactërejde  nécessité.  » 
-  De  quelle  nature  est  cette  nécessité?  Ce  n'est  ni  la  nécessité  logique  qui 
taractcrise,  par  exemple,  les  raisoimements  déduclifs,  car  tous  les  juge- 
.Is  certains,  même  les  jugements  de  simple  expérience,  présentent  le 
lême  caractère,  —  ni  une  contrainte  (Miissen).  —  ni  une  nécessité  causale, 
expliquersJt  peut-être  le  mécanisme  psychologique,  mais  non  pas  le 
même  de  la  connaissance.  "  Nous  voyons  donc  que  la  nécessité  de 
fjttger  nous  lie  en  tant  que  rùgle  de  conduite  du  jugement  (Rkklschnur  des 
'~-lh  tiens),  parce  qu'elle  a  une  Tateur;  nous  ne  saurions  donc  mieux  ta 
gner  que  comme  une  nécessité  de  dei-oir  (Hothwetidigkeit  des  Sollens). 
Ile  se  présente  comme  un  impêralifdont  nous  reconnaissons  la  légitimité.... 
qui  détermine  mon  jugement  et,  par  suite,  ma  connaissance,  c'est  le  sen- 
lent  que  je  dois  juger  ainsi  el  non  autrement.  >■  Si  j'entends  un  son,  je 
s  toTcé  [GenOlliigl]  de  reconnaître  que  j'entends  ce  son,  c'est-à-dire  qu'avec 
ion  m'est  donné  un  devoir  qui  m'oblige  à  l'aflirmalion. 


} 
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XIV.  Être  et  devoir,  —  C'est  la  reconnaissance  de  ce  devoir  qui  constitue 
la  vérité  des  jugements;  et  on  peut  détinir  la  vérité  :  la  valeur  propre  d'un 
jugement.  Ainsi  conçue,  la  valeur  d'un  jugement  ne  dérive  pas  de  sa  rela- 
tion avec  le  réel;  pour  répler  nos  jugements  sur  le  réel,  sur  Têlrc,  il  nous 
faudrait  savoir  déjà  ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  avoir  déjà  porté  un  jugement 
sur  lui,  et  par  suite  tout  jugement  nouveau  serait  inutile.  Ce  qui  est  anté- 
rieur au  jugement,  ce  sont  simplement  les  représentations,  un  contenu  de 
conscience  que  seul  le  jugement  peut  reconnaître  comme  réel,  comme  un 
être.  L'être  n*est  pas  un  élément  du  jugement,  mais  ce  qui  est  énoncé  par 
le  jugement. 

XV.  Le  devoir  transcendant.  —  Quel  est  donc  enfin  l'objet  de  la  connais- 
sance, objet  que  cette  étude  doit  déterminer?  Si  nous  nous  rappelons  la 
défmition  de  l'objet  :  «  ce  sur  quoi  la  connaissance  se  règle  »,  nous  ne 
pouvons  échapper  à  celle  conclusion  que  le  dcxoir  lui-même  est  l'objet  de 
la  connaissance.  L'opposition  du  sujet  qui  connaît  à  l'objet  connu  se  ramène 
à  l'opposition  du  sujet  qui  juge  un  devoir  qui  est  reconnu  dans  tout  juge- 
ment. L'objet  n'est  pas  chose  en  soi,  cachée  derrière  les  représentations. 
Une  chose  en  soi  ne  déterminerait  aucun  rapport  de  nécessité  entre  les 
représentations.  C'est  le  jugement  qui  reconnaît  entre  les  représentations 
un  ordre  nécessaire. 

Indépendant  à  tous  égards  du  sujet,  ce  devoir  est,  par  définition  même, 
transcendant.  Cependant  il  semble  que  nous  soyons  plus  que  jamais  con- 
finés dans  le  subjectif;  dire  qu'un  sentiment  nous  informe  de  la  nécessité 
du  jugement,  n'est-ce  pas  réduire  la  connaissance  ù  la  croyance?  En  aucune 
manière,  car  la  seule  négation  de  ce  devoir  implique  contradiction,  puisque 
nier  c'est  encore  juger,  et  il  ne  saurait  être  question  de  croyance  à  l'égard 
d'une  proposition  dont  la  contradiction  se  détruit  elle-même.  Il  est  vrai  que 
toute  affirmation  relative  à  un  objet  peut  se  transformer  en  un  jugement 
subjectif  (au  lieu  de  dire  :  Le  soleil  luit,  je  puis  dire  :  Je  vois  luire  le 
soleil);  mais  est-il  possible  de  transformer  un  jugement  quel  qu'il  soit  de 
manière  à  en  exclure  le  devoir  transcendant?  Évidemment  non,  puisque 
juger  c'est  toujours  reconnaître  implicitement  une  nécessité  de  juger.  Tout 
jugement  —  le  «  je  doute  »  lui-même  —  est  une  reconnaissance  de  la 
valeur  de  la  vérité  comme  valeur  indépendante  du  sujet.  Ainsi  le  moindre 
jugement,   la  constatation   même  d'un  fait,  implique  cette    nécessité  de 
l'affirmation  (échec  du  positivisme)  sans  d'ailleurs  qu'il  nous  soit  possible 
de  passer  de  la  nécessité  du  jugement  à  la  nécessité  de  l'être  (échec  du 
réalisme).   En  d'autres  termes,  la  chose  en  soi  est  problématique,  et  le 
jugement  n'est  incontestable  et  transcendant  que  dans  sa  forme  (ntir  m  der 
Form). 

XVI.  Le  Relativisme.  —  Dans  ces  conditions,  ne  retombons-nous  pas  du 
positivisme  et  du  réalisme  dans  le  relativisme?  Quelle  réponse  reste  pos- 
sible à  celte  question  :  Y  a-t-il  une  vérité  en  général? Toute  vérité  n'est-elle 
pas  relative  ?  Autrement  dit,  si  c'est  au  sentiment  à  décider  entre  deux 
affirmations,  ne  peut- on  admettre  que  deux  propositions  contradictoires  ne 
s'excluent  pas  nécessairement,  le  choix  entre  l'une  ou  l'autre  étant  affaire 
de  goût  ou  de  caprice.  A  cette  objection,  M.  Rickert  se   contente  de 
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meDt  implique  cette  nécessité,  ce  devoir  de  reconnaître  des  valeurs  (ei:^r^ 
Anerktnnen  von  Werlhen), 

A  ce  point  de  vue.  il  est  possible  de  rapprocher  Thorame  moral  qui 
de  rhomme  intellectuel  qui  recherche  le  vrai.  Tous  deux  se  subordonnei 
à  un  devoir  doni  la  valeur  est  indépendante  du  sujet  individuel  et  le  dépass^^ 
Le  second  veut  la  vérité,  comme  le  premier  veut  la  moralité,  pour  ell 
même  et  non  point  en  vue  de  fins  particulières.  On  pourrait  en  ce 
parler  d*une  autonomie  logique. 

En  résumé,  Tétude  qu'on  vient  d*analyser  n*avait  point  pour  objet  _  ^ 
démontrer  la  réalité  objective  du  monde  transcendant  dont  le  sens  comnrr-:^;:^^^ 
affirme  l'existence.  Il  s'agissait  simplement  de  fixer  le  minimum  transc^^^i^Q. 
dant  que  tous  reconnaissent  implicitement,  le  sceptique  comme  le  dog^^^na- 
tique. 

C'est  en  efiet  Tun  des   caractères   les   plus   saillants  de   la  thèse^^    de 
M.  Rickert  que  Textréme  prudence  de  l'argumentation  et  la  modestie 
prétentions.  L'auteur  s'est  strictement  limité  au  sujet  qu'il  annonce,  i 
se  montre  point  curieux  de  poursuivre  en  psychologie,  en  métaphysique 
morale  les  conséquences  de  ses  conclusions,  si  nettes  pourtant  et  si 
gestives.  Le  parallèle  qu'il  établit  au  terme  de  son  étude  entre  l'obi 
tion  logique  et  l'obligation  morale  n'est  guère  qu'un  éclaircissement 
portée  dogmatique.  S'il  a  nettement  rompu  avec  le  positivisme,  auqi 
nous  dit  s'être  rattaché  jadis,  il  affirme  avec  une  égale  netteté  son  hos- 
pour  le  réalisme  métaphysique.  A  vrai  dire,  son  langage  est  trop  soi 
celui  d'un  métaphysicien  de  l'école  kantienne.  A  plusieurs  reprises, 
quiétude  nous  prend  de  voir  reparaître  les  arguments  de  la  dialeci 
transcendantale.  N'allons-nous  pas,  du  phénomène  inexplicable  en 
même,  être  renvoyés  à  quelque  entité  indéterminable,  à  l'a;  de  Kant.  "^  Dn 
relativisme  n'allons-nous  pas  en  appeler  à  la  croyance?  N'est-ce  pas  ^2ynfin 
an  terme  bien  équivoque  que  ce  mot  de  devoir  appliqué  à  la  théorie  «3^  1& 
connaissance.^  Est-ce  l'obligation  morale  qui  va  être  invoquée  comn::»*^* 
garantie  dernière  de  toute  vérité?  Mais  avec  une  très  heureuse  souples^^^^^^ 
dialectique,  M.  Rickert  se  dérobe  à  toute  tentation  d'abandonner  le  ter—^^*^ 
du  criticismc  pour  essayer  une  détermination  positive  du  concept  de  ir^^BOS' 
cendance.  Il  se  tient  constamment  à  égale  distance  du  positivisme  et  (9-  ^  ^ 
métaphysique,  fidèle  à  sa  méthode  d'expérience  et  d'analyse. 

Que  si  maintenant  nous  essayons  de  dégager  la  thèse  personnelle  ^^ 
M.  Rickert  du  réseau  un  peu  compliqué  d'objections  et  de  répliques  c^**^ 
lequel  elle  se  trouve  comme  enveloppée,  voici,  s§Q^e-t-il,  à  quels  tei^^*^ 
nous  la  pouvons  réduire  :  L'objet  transcendant  sur  lequel  se  règle  la  c^^^' 


naissance  et  dont  le  sens  commun  croit  pouvoir  affirmer  la  réalité  au  tf^^*^ 
des  phénomènes,  n'est  pas  un  être.  On  ne  saurait,  en  effet,  échappc^-^ 
l'alternative  suivante  :  ou  Têtre  est  saisi  par  une  prise  directe  de  la  c^  ^^' 
science,  et  dès  lors  il  n'est  pas  transcendant;  ou  il  est  affirmé   médi^^^** 
ment  à  la  suite  et  comme  conclusion  d'un  raisonnement,  et  en  ce  ca^^ 
jugement  par  lequel  nous  posons  l'existence  de  l'être  transcendant  est  ac^ 
rieur  à  cet  être,  il  en  est  pour  nous  la  condition  même.  Or  y  a-t-il  d^^^  - 
le  jugement  quelque  élément  qui  nous  autorise  ou  même  nous  oblige 


.  ntïSSES.  —  H.  Ricltrii  ;  Der  Gegemtaml  der  Erki-itntniss.   U9 

I  delà  du  cercle  des  simples  étals  de  eonscience  la  portée  de  nos 

■nations?  Ce  ne  sauraient  être  les  représentations;  elles  sont  parttcu- 

s  et  contingentes  et  ne  sont  rien  en  dehors  de  mes  états  de  conscience. 

ue  ce  soit  l'acle  même  par  lequel  j'unis  les  représentations. 

e  analyse,  et  dans  sa  forme  générale,  cet  acte  consiste  en  un 

t  délerinin^  par  un  sentiment  de  plaisir  entre  deux  propositions  con- 

Ictoires.   Réduit  â  cet  élément  primordial,  te  jugement  présente  un 

qaable  caractère  de  nécessité  et  d'universalité  ;  de  nécessité,  parce 

(est  impossible  de  demeurer  indilTércnl  entre  rarCrmalion  et  la  néga- 

DÎTersalilé,  parce  que  celle  obligation  est  reconnue  non  pas  par 

I  telle  conscience  individuelle,  mais  par  une  conscience  en  général. 

«ndaat.  c'est-à-dire  la  règle  suivant  laquelle  se  continue  la  connais- 

,  n'est  donc  pas  un  objet  au  sens  vulgaire  du  mol,  mais  une  loi  sub- 

,  plus  eiaclement,  une  obligation,  une  loi  pratique,  dictée  par  la 

lieDce  en  général  et  dont  l'impératiT  pourrait  s'énoncer  :  il  faut  juger. 

ine  croyons  pas  trahir  In  pensée  de  M,  Rickert  en  la  traduisant  sous 

:  L'ariirmalion  n  il  Faut  juger  ••  est  le  prototype  transcendant  de 

I  afllrniation. 

i  eotendue,  cette  thèse  est  une  utile  contribution  à  la  théorie  crîti- 

de  la  connaissance.  Elle  caractérise  l'une  des  tendances  les  plus  heu- 

V  de  la  philosophie  néo-kantienne,  en  ce  sens  qu'au  lieu  d'étudier  le 

oisme  de  l'esprit  en  prenant  pour  point  de  départ  la  connaissance 

hfaile,  elle  essaye  de  mettre  en  lumière  comment  les  Jugements  se  font, 

Esaisïr  l'élaboration  secrète.  Elle  jette  quelque  clarté  sur  la  distinction, 

icare  chez  Kant,  de  la  conscience  individuelle  et  de  la  conscience  en 

il.  Elle  substitue  à  l'hypothèse  de  l'iacoooue  transcendai) taie  x  une 

I  beaucoup  plus  conforme  aux  principes  et  à  la  méthode  du  cri- 

loe.  On  peut  même  regretter  que  l'auteur  ait,  de  plein  gré,  resserré  son 

t  ilaos  les  bornes  aussi  étroites  et  dédaigné  de   nous  Taire  pressentir 

3  autres  modiflcaltons  sa  théorie  du  jugement  entraînerait  à  ses  yeux 

k  la  philosophie  générale  Ue  Kant. 

hnlre  part,  on  ne  saurait  se  dissimuler  qu'en  plus  d'un  point,  l'argu- 

lationde  M.  Rickert  demeure  chancelante.  M.  Hickert  réfute  plus  soli- 

^ent  ses  adversaires  qu'il  n'établit  sa  propre  lhi''se.  Certaines  proposi- 

B  capitales  sont  présentées  avec  un  appareil  dialectique  quelque  peu 

■Dentaire.  Nous  sommes  très  disposés,  par  exemple,  il  disjoindre  l'acte 

be  de  r&fUrmation  {Beurlheilungj  de  la  simple  représentation  et  à  le 

rocher  d'autres  manifestalious  de  l'activité,  des  sentiments  et  desvoli- 

■■.  Mais  de  cette  concession  et  du  fait  même  qu'une  certaine  satisfaction 

acbe  à  la  décision  qui  met  lin  à  l'incertitude  en  supprimant  l'une  des 

radictoires,  il  ne  résulte  pas  avec  évidence  que  le  jugement  soit  ana- 

pe  au  sentiment,  ni  surtout  que  le  sentiment  soit  un  élément  essentiel 

fceonstitutif  du  Jugement.  Peut-être  le  plaisir  qui  accompagne  lejugcment 

pa «Vil  moins  l'occasion  que  la  résultante.  En  tout  cas,  une  psychologie 

'isprotbnde,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  la  conslalalion  d'une  analogie  entre 

l«  i*ù)ir,  le  jugement  et  la  volonté,  ne  devrait-elle  pas  rechercher  au  délit 

■!  imis  ordres  de  phénomènes  un  élément  psychique  qui  leur  soit 
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commun  et  en  explique  la  nature?  Combien  encore  sont  vagues  et  équivo- 
ques, dans  une  théorie  de  la  connaissance,  ces  termes  de  valeur  (Werth) 
et  de  devoir  (Sollen)  dont  nous  avons  grand'peine  à  dissocier  la  significa- 
tion purement  morale  !  D'une  nécessité  qui  n^est  ni  physique  ni  logique  est- 
on  en  droit  d'affirmer  sans  autre  démonstration  qu'elle  est  une  nécessité 
morale,  comme  si  ces  classifications  scolastiques  étaient  définitivement 
acquises  ou  même  bien  instructives? 

Ce  ne  sont  là  encore  que  des  chicanes  sans  grande  importance  et  il  est 
vraisemblable   qu'en   plus  d'un  point  M.  Rickert  serait  en  état  de  nous 
donner  satisfaction.  Mais  il  est  dans  sa  thèse  un  vice  plus  grave,  ou,  si 
Ton  veut,  une  lacune  qui  nous  semble  en  compromettre  plus  la  solidité  ou 
même  en  amoindrir  l'intérêt.  Si  en  effet,  avec  M.  Rickert,  nous  définissons 
l'objet  transcendant  «  ce  sur  quoi  se  règle  la  connaissance  »,  n'entendons- 
nous  pas  par  ces  mots  que  l'objet  cherché  doit  effectivement  jouer  dans  la 
connaissance  le  rôle  d'un  principe  directeur  ou  plutôt  déterminateur?  Quoi 
qu'on  pense  d'ailleurs  du  réalisme,  qu'on  admette  au  delà  du  phénomène 
une  matière,  une  force,  une  pensée  ou  une  volonté,  il  est  incontestable  &u 
moins  que  ces  hypothèses  servent  à  organiser  la  connaissance,  qu'elles  assu- 
rent au  savoir  son  unité  et  à  la  recherche  une  direction.  La  loi  mentale, 
dont  M.  Rickert  assure  que  chaque  jugement  démontre  en  fait  la  souve- 
raineté, remplit-elle  le  même  office?  C'est  ce  qui  n'apparait  pas.  De    ee^ 
axiome  :  «  11  faut  juger,  il  faut  opter  entre  deux  propositions  contradictoi  ves 
A  et  B  »,  je  ne  puis  nullement  conclure  que  la  proposition  A  soit  plus      ou 
moins  vraie  que  la  proposition  B.  Je  demeure  en  suspens  tant  qu'aucun  pxHo- 
cipe  nouveau  ne  m'autorise  à  m'arrêtera  A  ou  B.  Voilà  donc  une  loi  pim.  '^^ 
ment  formelle  qui  ne  prescrit  rien,  un  transcendant  qui  ne  règle  rien  efC^  ^^ 
me  sert  point  à  ordonner  mon  savoir.  Où  M.  Rickert  se  réserve-t-iM-  ^* 
trouver  ce  principe  de  détermination  qui  lui  manque?  Recourra-t-il,  ^^▼^ 
quelques  modernes,  à  un  acte  de  volonté  pure?  Sera-ce  au  contrair^^  '* 
matière   passive,  la  représentation  brute  qui,   classée  et  définie  par        ^^ 
catégories  de    l'entendement,  lui   fournira    un    principe  de   distinct!  -^n? 
Pourra-l-il  d'ailleurs  s'établir   quelque   relation   entre  la  conscience        cd 
général  et  la  conscience  individuelle?  Quel  sera  le  point  de  coïncidences    oa 
d'application  de  la  loi  subjective  abstraite  et  de  la  représentation  coïïct&s^  ^^ 
Autant  de  questions  demeurées  sans  réponse,  autant  de  problèmes  don,   "^J* 
solution  pourrait  éclaircir  ou  même  confirmer  l'intéressante  thèse  que  n<«^^^ 
venons  de  résumer. 

Th.  Ruyssen. 
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L'ÉVOLUTIONNISME    PHYSIQUE 


La  doctrine  de  l'évolution,  lorsqu'on  la  considère  spécialement 
dans  son  application  au  monde  physique,  au  monde  de  la  matière  et 
du  mouvement,  prend  la  forme  d'une  cosmogonie  rationnelle.  Elle  se 
présente  sous  deux  aspects  :  comme  métaphysique,  c'est-à-dire  comme 
interprétation  de  Texpérience,  et  comme  théorie  rationnelle,  c'est-à- 
dire  comme  systématisation  de  l'expérience.  On  peut,  par  conséquent, 
l'examiner  et  la  critiquer  à  deux  points  de  vue,  en  tant  que  métaphy- 
sique et  en  tant  que  théorie  rationnelle. 

La  critique  de  la  métaphysique  de  l'évolution,  ainsi  limitée,  se 
ramène  à  celle  des  concepts  d'absolu  et  de  substance,  si  Ton  montre, 
comme  nous  le  ferons  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  que  le 
concept  d'évolution  repose  sur  l'hypothèse  de  la  non-relativité  et  sur 
celui  de  la  substance.  Nous  nous  bornerons  à  mettre  en  lumière  ces 
deux  hypothèses;  libre  à  chacun,  ensuite,  de  les  adopter  ou  de  les 
récuser.  La  critique  de  la  théorie  conduit  à  des  résultats  plus  cer- 
tains; on  peut  se  demander  si  cette  théorie  est  logiquement  cohérente, 
si  elle  ne  renferme  pas  de  contradiction  et  si  elle  aboutit  à  une  con- 
ception vraiment  nouvelle,  plus  étendue  que  celle  qui  émane  directe- 
ment de  la  science  positive,  touchant  l'univers  physique  et  sa  consti- 
tution dans  le  temps.  C'est  à  quoi  nous  consacrerons  la  deuxième 
partie. 

I 

Le  concept  d'évolution  dérive  du  concept  historique,  par  le  moyen 
duquel  nous  pensons  les  phénomènes  sous  forme  d'existences  se  pro- 
longeant et  se  modifiant  au  cours  de  la  durée.  Si  nous  ne  concevions 
pas  que  les  choses  extérieures  pussent  avoir  une  Aw/oire,  l'idée  d'évo- 
lution, de  développement  et  de  progrès  continus,  ne  nous  serait 
TOME  I.  —  1893.  29 
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jamais  venue.  Entre  ces  deux  concepts  l'union  est  donc  intime,  et  Ie< 
hypothèses  métaphysiques  qui  président  à  la  formation  de  Tun  son V    X 
aussi  celles  qui  servent  de  fondement  à  Tautre.  Il  nous  suffira  d*indi —  ^- 
quer  quelles  sont  les  hypothèses  métaphysiques  impliquées  dans  1^^  ^t 
concept  historique. 

Les  phénomènes  du  monde  extérieur,  ceux  sur  lesquels  s'exerc^^^e 
directement  rexpérience  externe,  ensembles  plus  ou  moins  complexe! 
de  sensations  et  d'images  que  le  sujet  pensant  pose  vis-à-vis  de  lu 
à  titre  d'existences  en  soi,  en  partie  indépendantes  de  lui-même, 
présentent,  multiples,  sous  la  forme  simultanée  et  sous  la  forme  suc 
cessive.  lis  constituent,  dans  Tespace,  des  multiplicités  de  simulta- 
néité et,  dans  le  temps,  des  multiplicités  de  succession. 

L'ensemble  de  ces  phénomènes,  à  un  moment  donné,  c'est-à-dir< 
le  concept  d'une  multiplicité  de  simultanéité  telle  qu'on  n'en  pourrai! 
concevoir  aucune  autre,  non  comprise  en  elle,  coexistant  avec  elle  et 
qui,  par  conséquent,  embrasserait  tous  les  phénomènes  physiques 
connus  ou  inconnus,  est  ce  qu'on  appelle  l'univers  physique  à  ui 
moment  donné  ou  un  état  de  l'univers. 

Que  l'on  compose  ensuite,  avec  des  multiplicités  de  simultanéitéS»«é 
telles  que  celles  que  nous  venons  de  définir,  une  multiplicité  de  suc —  ^- 
cession  et  on  aboutira  au  concept  d'une  série  des  états  de  l'univers..  ^« 
c'est-à-dire  à  une  première  forme  du  concept  historique  concernante  ^^it 
l'univers.  Retracer  l'histoire  de  l'univers,  c'est  exposer  cette  multi —  S- 
plicité  de  succession  et  aligner  les  uns  à  côté  des  autres  les  éiais^^-^ 
constitués  par  les  multiplicités  de  simultanéité,  c'est  dérouler  dansas  ^s 

îe  temps  —  considéré  comme  un  milieu  unilinéaire  et  homogène 

une  série  dont  chaque  terme  est  une  multiplicité  de  simultanéité,  et^    -^ 

construire,  dans  une  sorte  d'espace  idéal  à  quatre  dimensions,  l'uni 

vers  envisagé  comme  une  multiplicité  à  la  fois  coextensive  et  suc- 
cessive. 

L'histoire  de  l'univers  ne  va  pas  sans  celle  de  ses  parties.  Les  mul- 
tiplicités simultanées,  quel  que  soit  le  nombre  des  faits  qui  les  com- 
posent, peuvent  être  juxtaposées  par  ordre  de  séquence  et  former, 
par  leur  ensemble,  des  multiplicités  de  succession  partielles  incluses 
dans  la  multiplicité  totale.  On  peut  enfin  se  représenter  une  série  de 
phénomènes  isolés  successifs,  c'est-à-dire  une  multiplicité  de  succes- 
sion dont  les  éléments  sont  tenus  pour  simples,  ne  sont  pas  eux- 
mêmes  des  multiplicités,  et  on  est  ainsi  conduit  à  retracer  l'histoire 
d'un  élément  simple  de  l'univers. 


i 
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^m  Le  caraclëre  de  relalivîlé  de  ces  notions  est  évideat.  Le  concept  de 
^nultiplicîté  entraîne  celui  d'unité  et  réciproquement.  Il  n'y  a  de 
xnaltiplicité  que  par  rapport  à  l'unité  et  il  n'y  a  point  d'unité  absolue 
^ans  le  monde  physique.  Les  monades,  auxquelles  Leibniz  conférait 
la  simplicité  parfaite,  n'étaient  point  des  atomes  matériels  m  des 
éléments  cinémaliques,  des  existences  en  soi,  mais  des  choses  pen- 
santes et  représentatives,  des  existences  pour  soi.  Il  n'y  a  point  de 
phénomènes  physiques  simples.  Ce  que  nous  tenons  pour  simple  esl 
susceptible  d'apparaitre  comme  composé  dés  que  notre  point  de  vua 
se  déplace;  nos  unités  sont  provisoires  et  superficielles,  elles  recou- 
■jTrent  des  multiplicités  qui,  à  leur  tour,  en  dissimulent  d'autres,  et  la 
^raîstinction  de  l'un  et  du  multiple  est  sans  valeur,  dépourvue  de 
^^eos,  en  dehors  des  rapports  où  on  la  fait  entrer.  D'un  autre  côté,  le 
concept  d'univers  est  un  concept  limite.  Nos  unités  ne  sont  que  des 
multiplicités  déguisées;  notre  totalité  n'est  Jamais  déllnitive. 

En  premier  lieu,  la  multiplicité  totale  actuelle  est  irre présentable 

parce  qu'il  n'y  a  pas  d'unité  simple  :  en  efTet,  elle  ne  peut  pas  être 

finie  puisqu'on  peut  toujours  la  multiplier  au  moyen  d'un  change- 

ment  d'unités,  et,  si  elle  esl  infinie,  elle  est  inconcevable,  l'infini 

K  réalisé,  actuel,  impliquant  contradiction. 

H      En  second  lieu,  la  niulliplicité  totale,  même  si  on  la  suppose  com- 

H  posée  d'unités  simples,  n'est  pas  moins  inconcevable,  car,  dans  ce 

^1  Ms,  elle  ne  pourrait  être  que  finie,  et  il  est  impossible  de  concevoir 

H  réalisée  une  mulliplicilé  de  simultanéité,  finie,  ne  coexistant  avec 

aucune  autre,  non  comprise  en  elle,  parce  qu'une  telle  multiplicité, 

étant  absolument  inconditionnée,  ne  se  distinguerait  pas  de  l'absolu. 

Le  concept  de  multiplicité  totale  est  donc  doublement  relatif.  Il  esl 

»relalîf,  premièrement,  parce  que  le  tout  ne  se  conçoit  pas  sans  ses 
parties,  et  secondement,  parce  que  l'esprit  est  impuissant  h  s'ar- 
rêter, autrement  que  par  une  convention  équivoque,  à  un  tout  déR- 
nitif  qui  renfermerait  l'universalité  de  l'actuellemenl  donné.  II  n'y  a 
pas  plus  d'univers  absolu  qu'il  n'y  a  de  repos  absolu,  et  il  serait  aussi 
puéril  de  vouloir  assigner  à  la  multiplicité  totale  une  valeur  déter- 
h  minée  que  de  prétendre  trouver  dans  l'espace  sidéral  un  point  fixe 
I  qni  serait  le  centre  d'axes  coordonnés  par  rapport  auxquels  tous  les 
I  mouvements  des  corps  célestes  seraient  des  mouvements  absolus  et 
I  non  relatifs. 

Les  multiplicités  de  succession  possèdent  une  relativité  que  l'on 
[  pourrait  qualifier  d'ordre  supérieur;  car,  d'une  part,  les  éléments  qui 
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les  constituent,  les  multiplicités  de  simultanéité,  sont  eux-mêmes 
relatifs,  et,  d'autre  part,  elles  sont  relatives  simplement  comme  mul- 
tiplicités de  succession.  D'ailleurs,  ce  qui  est  vrai  de  Tespace  est  aussi 
vrai  du  temps,  ordre  de  succession  des  phénomènes  physiques;  le 
concept  de  série  totale  des  événements  est,  comme  le  concept  d*uni- 
vers,^un  concept  limite,  car  un  événement  de  la  série  n'est  vraiment 
élémentaire  que  si  on  le  suppose  tel,  et  la  multiplicité  totale  de  suc- 
cession est,  aussi  bien  que  la  multiplicité  totale  de  simultanéité, 
absolument  inconcevable. 

En  résumé,  les  notions  que  nous  formons  touchant  les  phénomènes 
du  monde  physique  sont  entièrement  relatives.  Ces  phénomènes  sont 
non  seulement  essentiellement  relatifs  par  rapport  au  sujet  pensant, 
mais  aussi  formellement  relatifs,  les  uns  par  rapport  aux  autres, 
étant  iuvariablement  soumis  à  la  catégorie  de  quantité. 

Or  le  concept  historique  fait  abstraction  de  cette  relativité  formelle. 
Nous  posons  à  part,  nous  isolons,  nous  individualisons  en  quelque 
sorte,  par  les  noms  d*univers  et  d*agrégat,  les  multiplicités  dont  nous 
étudions  l'histoire,  et  nous  parlons  de  l'univers,  du  cosmos,  comme 
si  quelque  chose  d'actuellement  réalisé  correspondait  à  ce  concept  et 
des  éléments  comme  s'ils  étaient  réellement  élémentaires  et  simples. 
Ce  sont  là  des  conventions,  des  attitudes  préalables  de  l'esprit  qui 
permettent  de  raisonner  sur  des  termes  de  rapports  comme  si  c'étaient 
des  absolus.  Ce  sont  des  formes  variées  d'une  même  hypothèse,  l'hy- 
pothèse de  la  non-relativité  dans  la  catégorie  de  quantité;  hypothèse 
métaphysique,  car  elle  ne  découle  point  de  la  simple  observation  ou 
constatation  empirique,  mais  provient  du  besoin  d'interpréter  Texpé- 
rience,  qui  est  la  raison  d'être  de  toute  métaphysique.  Est-ce  à  dire 
que  celte  hypothèse,  parce  qu'elle  revêt  le  caractère  métaphysique, 
est  sans  valeur?  Nullement,  elle  persiste,  encore  aujourd'hui,  dans 
certaines  branches  de  la  science  :  elle  n'est,  partant,  pas  inutile,  et 
elle  a  été  autrefois  indispensable.  Mais  ce  qu'il  importe  de  noter  c'est 
que  l'analyse  des  opérations  de  la  connaissance  montre  qu'elle  n'en 
fait  point  partie  nécessairement,  qu'elle  n'est  pas  a  priori,  puisque, 
de  nos  jours,  on  observe  et  on  étudie  certains  groupes  physiques  — 
avec  une  connaissance  relativement  avancée  des  lois  qui  les  régis- 
sent —  sans  faire  le  moindre  usage,  ou,  tout  au  plus,  un  usage 
purement  transitoire,  des  notions  de  tout,  d*agrégcU,  d'espèce  et  d'élé- 
ment  simple^ 
D'ailleurs,  ce  n'est  pas  la  seule  hypothèse  qui  se  trouve  implicite- 


.ment  contenue  dans  le  concept  historique.  Il  reste  maintenant  à 
jMrler  d'une  autre  hypothèse,  de  Thypothëse  ontologique,  qui  sup- 
prime la  relativité,  cette  fois,  dans  la  catégorie  d'existence,  et  qui 
postule  la  réalité  de  la  substance. 

Il  est  d'abord  nécessaire  d'établir  une  distinction  bien  tranchée 
entre  l'existence  en  soi  phénoménale  et  l'existence  en  soi  absolue  ou 
substantielle. 

Il  est  clair  que  nous  attribuons  au  phénomëne  du  monde  extérieur, 

et   ce   que  l'on  peut  appeler  l'objcl  ubjecllf,  par  opposition  avec  le 

phénomène  subjectif  ou  état  de  conscience,  l'existence  en  soi.  Cet 

irbre,  celle  table,  cette  goutte  de  pluie,  au  moment  où  je  les  pense 

le  objets,  je  leur  reconnais  une  existence  de  choses  en  elles- 

nêmes,  distincte  de  la  mienne.  Mais  celte  existence  n'est  nullement 

Bn  absolu.  Sans  l'intelligence  qui  le  construit,  sans  les  sensations  et 

Xes  images  qui  le  composent,  le  phénomëne  s'évanouit;  son  existence, 

^  indépendamment  du  sujet,  n'exprime  aucune  réalité. 

Affirmer  que  le  phénomëne  physique  existe  en  lui-même,  c'est 
traduire  en  langage  philosophique  le  fait  formel  de  l'objectivation, 
c'est-à-dire  d'un  acte  mental,  mais  ce  n'est  point  lui  reconnaître  une 
faculté  d'être,  une  puissance  qu'il  posséderait  en  soi  et  par  soi.  Tout 
autre  est  l'existence  en  soi  de  la  substance.  C'est  l'existence  en  soi 
possédant  une  réalité  objective,  c'est-à-dire  réellement  indépendante 
du  sujet  pensant;  c'est  le  substrat  du  phénomène  en  soi,  la  réalité 
dont  le  phénomène  est  le  signe,  le  sujet  dont  les  apparences  sensi- 
bles sont  les  altributs  ou  prédicats.  La  substance  est,  ainsi,  l'exis- 
tence en  dehors  de  toute  conscience  qui  la  percevrait,  l'existence  en 
_  dehors  de  toute  condition,  parlant  l'existence  absolue.  De  ce  qu'on 
^  ne  peut  pas  la  concevoir  pleinement,  il  ne  résulte  pas  nécessairement 
L  qu'on  ne  puisse  pas  la  posluler,  c'est-ft-dire  raisonner  comme  si  elle 
k  était  implicitement  donnée  parmi  les  hypothèses  d'où  l'on  part.  Et, 
de  fait,  le  concept  historique  n'acquiert  sa  véritable  signification 
'  qu'A  la  faveur  de  l'hypothèse  de  la  substance. 

Elle  permet,  en  effet,  d'établir  un  lien  entre  les  éléments  des  mul- 
tiplicités de  succession  et  de  parler  de  l'histoire  des  choses  extérieures. 
Les  divers  éléments,  en  tant  que  phénomènes,  n'ont  point  d'existence 
__ durable  et,  par  suite,  n'onl  point  d'histoire;  pour  pouvoir  parler  de 
l'histoire  de  quelque  chose,  il  faut  que  ce  quelque  chose  soit  le  sujet 
invariable  du  changement  et  ne  soil  ni  le  changement  ni  les  appa- 
"rences  qui  changent.  Grâce  à  l'hypothèse  de  la  substance,  le  con- 
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>  MAève  dODc  de  se  déCnir  et  se  différencie  d 

<  de  moltiplicilë  de  succesaion  ou  de  série  ph^ 
s  le  tenpa. 
tm  mime  lenps,  la  coiuuûssaiice  se  trtinsrornie,  elle  cesse  d'èl 
fbémamèaaSe,  olte  derient  ontologique,  son  point   d'application  ! 
déplace,  il  paase  dn  siqet  percevant  à  l'objet  signe  de  réalité. 

Le  eooccpt  hisloriqoe,  dans  le  domaine  de  l'expérience  externe, 
àe  ■onde  de*  phénomènes  en  eux-mënies.  est  ainsi  engendré  par 
la  cmrraaee  aa  rtaliiMt  Eubslantialisle.  Avec  l'hypothèse  de  la  sob- 
sétèments  phénoménaux  a  été  rendue  possible,  ce 
ment  des  faits  isolés,  consécutirs  ou  coexistants,  on 
It  désormais  comme  des  manifestations  d'une  entité,  insai- 
léme.  mais  réelle.  Si  l'on  fait  totalement  abstraction 
do  sojel  perecTant,  on  dira  qu'ils  sont  les  manières  d'être  de  la  sub- 
stance. Si  l'on  lient  compte  de  la  présence  du  sujet,  on  dira  qu'ils 
sont  les  effets  de  son  action  sur  lui. 

Cette  inlroduclion  de  l'hypothèse  de  la  substance  dans  le  concept 
historique  de  l'univers  résulte  du  besoin  d'interpréter  l'expérience, 
bien  plus  que  de  l'expérience  elle-même.  La  réalité  de  la  substance 
est  une  hypothèse  indépendante  de  l'expérience,  et  le  concept  de 
substance  un  concept  surajouté,  non  inutile  puisqu'il  permet  d'inter- 
préter l'expérience,  mais  non  indispensable,  car  on  peut  penser  sans 
loi,  et  il  n'est  pas  a  priori.  Au  contraire,  l'existeace  en  soi  phénomé- 
nale est  implicitement  contenue  dans  le  concept  qu'on  s'en  fait  : 
a  Sans  l'être,  dit  fort  justement  M,  Evellin,  sans  l'acte  synthétique  qui 
unît  les  éléments  du  phénomène,  le  dessine  dans  L'espace  et  lui  prête, 
avec  la  durée  une  ombre  Je  continuité  et  de  vie,  le  phénomène, 
ramené  à  sn  pauvreté  native,  ne  se  distinguerait  plus  du  néant  »  '. 
Le  concept  de  l'existence  phénoménale  est  une  condition  de  l'expé- 
rience, car  du  moment  qu'on  objective  le  phénomène,  on  l'oppose 
au  sujet,  on  le  pose  comme  existant  vis-à-vis  de  lui  ;  en  ce  sens,  c'est 
un  concept  (iprion.  Le  concept  de  substance,  lui,  dépasse  l'expérience, 
non  seulement  parce  qu'il  n'y  est  point  impliqué,  mais  encore  parce 
qu'il  a  pour  but  de  l'expliquer.  Le  premier  est  un  concept  formel,  qui 
tient  à  la  forme  même  de  l'opération  appelée  perception  extérieure, 
et  le  second  un  concept  rationnel,  une  construction  de  la  raison,  l'ab- 
solu dans  l'ordre  de  l'existence. 
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Celle  différence  élablie,  voyons  quel  est  l'usage  du  concept  el  de 
rbvp<'tb^5B  onlologiques  relalivemenl  au  concept  historique.   ' 

L'hislflire  du  monde  extérieur  comprend  celle  du  tout  et  celle  des 
pirlies.  L'univers,  ou  cosmos,  si  l'on  ailmel  la  substance,  devient  un 
eaioi,  une  entité  qui  existe  sans  que  son  existence  soit  compromise 
par  le  changement  de  son  apparence  sensible,  c'esl-â-dire  par  la 
mcMssion  ininterrompue,  par  le  flux  des  multiplicités  de  simulta- 
néité qui,  à  chaque  instant  de  la  durée,  constituent  sa  manifestation. 
L'onirers  est  ma  représentation,  mais  il  est  aussi  quelque  chose  de 
|ilus,  sans  quoi  â  chaque  moment,  il  s'anéantirait  et  un  autre  univers 
rsDallraîl  aussitôt  après.  Je  pourrais  bien  me  représenter  une  succes- 
lionJ'univers,  mais  je  ne  pourrais  penser  un  univers  subsistant  sous 
ses  apparences,  demeurant  alors  même  que  ses  apparences  s'éva- 
Duuifôcut;  en  un  mot,  Je  ne  pourrais  pas  penser  que  l'univers  se 
transforme,  et  l'univers  n'aurait  pas  d'histoire. 

11  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  l'histoire  des  parties.  L'a^ré- 
gitmatèriel,  le  cristal,  la  molécule,  l'atome,  comme  sujet  de  chan- 
gemenl,  sont  des  substances,  et  c'est  l'hypothèse  ontologique  que 
l'oninvoque  tacitement  lorsque  l'observation  s'attache  à  suivre  les 
^tals  successifs  d'un  agrégat  matériel  et  lorsque  la  description  unît 
plobieurs  simultanéités  distinctes  en  une  multiplicité  de  succession 
rapportée  â  un  même  substralum. 

Un  sgrégat  matériel,  dont  on  retrace  l'histoire,  depuis  une  époque 
initiale  où  il  s'est  manifesté  par  un  certain  complexus  d'apparences 
Mmibles  jusqu'à  une  époque  fmale  où  il  se  montre  sous  un  autre 
•spect,  difTèrent  du  premier  à  la  fois  en  qualité  et  en  position  sur  la 
ligne  du  temps,  n'est  ni  un  phénomène,  ni  un  groupe  de  phénomènes. 
Il«t  doué  d'une  existence  distincte  de  celle  des  phénomènes  qui  le 
niaaifestent,  il  est  véritablement  une  substance.  Et  qu'on  ne  croie 
l*iQtqu'ilyait  sophisme  à  distinguer  de  cette  façon  l'agrégat  —  comme 
«istence — des  phéuomëncsqui  le  révèlenlà chaque  instant.  Sil' agré- 
ait se  confondait  avec  tes  phénomènes,  il  ne  serait  point  durable, 
puisque  les  phénomènes  sont  passagers,  ou,  tout  au  plus,  il  durerait 
M  qu'ils  durent,  le  temps  de  l'aperception.  Si  on  veut  le  considérer 
•ianale  temps,  parler  de  ses  transformations  et  de  son  histoire,  il 
Wbien  le  différencier,  l'isoler  de  ses  apparences  et  admettre  qu'il 
«iile  réellement  indépendamment  d'elles,  qu'il  est  l'existence  ea 
"i  noQ  phénoménale  dissimulée  sous  l'existence  en  soi  phénomé- 
oalt. 
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Dans  toutes  les  branches  de  la  science  physique,  où,  à  côté  des 
lois,  on  étudie  les  multiplicités  de  succession,  en  tant  que  formant 
un  ensemble  cohérent,  un  tout  que  Ton  isole  et  que  Ton  définit,  on 
est  obligé  d'envisager  cet  ensemble,  ce  tout  à  la  façon  de  la  sub- 
stance. Les  sciences  physiques  concrètes,  ou  sciences  des  agrégats 
inorganiques,  Tastronomie,  la  géologie,  la  minéralogie  et  toute  la 
partie  descriptive  de  la  chimie  sont  ainsi  entachées  d'ontologie.  L'as- 
tronome qui  raconte  Thistoire  des  masses  célestes,  le  géologue  qui 
retrace  celle  de  la  masse  terrestre,  le  chimiste,  lui-même,  qui  admet 
sans  difliculté  qu'un  même  corps,  qu'une  même  «  substance  >»  — 
c*est  le  terme  consacré  —  peut  revêtir  successivement  les  apparences 
les  plus  diverses  ',  ne  font-ils  pas  constamment,  et  la  plupart  du 
temps  inconsciemment,  des  hypothèses  ontologiques,  ne  raisoonent- 
ils  pas  comme  si  les  phénomènes  qu'ils  étudient  n'étaient  que  les 
apparences  de  quelque  chose,  ses  manières  d'être,  ses  éiatSy  et  ce 
quelque  chose  en  quoi  diffère-t-il  de  la  substance? 

Mais  cette  attitude  de  la  pensée  scientifique  se  modifie  à  mesure 
que  l'esprit  progresse  dans  la  connaissance  des  lois,  et  l'usage  du 
concept  de  substance  tend  à  disparaître.  Le  but  que  poursuit  la 
science  est,  en  défmitive,  la  systématisation  des  lois;  l'histoire  et  la 
description  sont  des  modes  préliminaires  de  la  méthode,  qui  corres- 
pondent à  une  phase  transitoire  de  l'investigation.  Les  entités  créées 
à  l'origine  perdent  peu  à  peu  leur  caractère  ontologique  et  finissent 
par  se  réduire  à  de  simples  termes  logiques  entre  lesquels  s'établis- 
sent les  rapports  exprimés  par  les  lois,  à  des  termes  de  relations  après 
avoir  été  conçues  comme  des  existences  réelles.  De  Yangelus  rector^ 
moteur  spirituel  des  planètes,  imaginé  par  Kepler,  à  la  résultante  de 
l'impulsion  tangentieile  et  de  la  force  attractive  centrale,  il  y  ajuste 
cette  différence  qui  existe  entre  une  entité  substantielle  conçue 
comme  une  réalité  concrète,  quoique  inconnue,  et  un  terme  d'une 
relation  de  quantité  qui  perd  toute  signification  dés  qu'on  cherche  à 
le  considérer  isolément. 

On  peut  dire,  du  reste,  que  l'illusion  ontologique  va  en  s'effaçant 
en  même  temps  que  diminue  l'importance  attachée  aux  faits  en  tant 
que  phénomènes  particuliers,  et  non  en  tant  que  manifestations  de 
la  conformité  avec  une  loi  générale. 

On  a  cru  longtemps  que  les  transformations  géologiques  offraient 

i.  Nolamment  dans  les  transformations  allotropiques  et  isomériques. 
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terrestre.  Aujourd'hui  la  plupart 
de  ces  faits  sont  reconnus  comme  s'accordant  avec  les  faits  analogues  - 
qu'on  peut  observer  dans  le  refroidissement  lent  d'un  glube  quel- 
conque d'alliage  en  fusion  entoure  d'une  atmosphère  oxydante  et 
animé  d'un  mouvement  rapide  de  rotation.  Et,  par  là  même,  le 
globe  terrestre,  sujet  du  changement,  se  dépouille  de  son  apparence 
Eubslaatielle  et  n'est  plus  qu'un  substrat  logique  de  relations  carac- 
térisant  les  phénomènes  géologiques. 

.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  physique  soit  déjà  par- 
venue à  se  passer  entièrement  de  l'hypothèse  de  la  substance.  Les 
Ihéories  rationnelles  qui  visent  à  l'explication  synthétique  d'ensem- 
bles considérables  de  phénomènes  et  à  la  systématisation  de  grands 
groupes  de  lois  ne  sont  pas  encore  débarrassées  du  substantialisme 
primitif.  Les  derniers  éléments  sont  conçus  comme  de  véritables 
substances.  Il  en  est  ainsi  des  molécules  et  des  atomes,  de  l'cther, 
élastique  et  gyrostatique  —  de  la  matière  et  de  la  masse  elle-même. 
Beaucoup  de  chimiates,  par  exemple,  ne  considèrent  plus  aujour- 
d'hui les  corps  simples  comme  des  substances  réellement  simples  et 
admettent  qu'ils  ne  sont  que  des  composés  d'une  matière  unique  et 
fondamentalement  identique.  En  quoi  ils  ne  font  que  reculer  leur 
croyance  à  la  substance  en  la  transportant  des  corps  simples  à  celte 
matière  originelle  (Urmaterie).  Et  combien  peu  de  savants  ne  croient 
pas  à  la  réalité  de  l'atome,  u  Les  molécules,  dit  Maxwell,  restent 
éternellement  neuves  et  sans  défauts.  Pierres  angulaires  de  l'univers 
xnatériel,  elles  demeurent  aujourd'hui,  comme  dans  le  passé  le  plus 
xeculé,  parfaites  en  nombre,  en  mesure  et  en  poids;  elles  gardent  à 
.jamais  les  ineS'açables  propriétés  qui  sont  incrustées  en  elles.  » 
Hais  ces  substances,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  ne  sont  point  des  con- 
cepts indispensables  &  la  science  proprement  dite;  elles  jouent  le 
foie  d'inconnues  auxiliaires  qui  disparaissent  une  fois  le  calcul  ter- 
miné; les  vraies  inconnues  sont  toujours  des  relations  entre  les  phéno- 
œènes  et  des  relations  entre  ces  relations.  Qu'on  substitue  les  atomes 
élastiques  aux  tourbillons  imaginés  par  Descartes,  ou  qu'on  les  rem- 
place, à  leur  tour,  par  de  nouveaux  tourbillons  mieux  appropriés 
aux  découvertes  récentes,  cela  ne  changera  rien  au  résultat  final  qui 
est  la  systématisation  des  lois. 

Hypothèses  de  la  non-relalivité  et  de  la  substance,  telles  sont,  en 
résumé,  les  bases  sur  lesquelles  s'appuie  le  concept  d'histoire  du 
monde  extérieur  et,  par  suite,  aussi,  le  concept  d'évolution,  qui  sub- 
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stxsr»  rkjrtfjcr»  eïp4fefiaiÎTe  à  rhîstoire  simplement  descriptive.  U 
é:^^Trjbi  de  rêir:4«tMttai^ae  phjsîqae,  qui  n*est  qu'on  «  de  natun 
rtroL  I  ^£risici>>WK.  ««s  ramène  aux  antiques  cosmogonies.  Es 
f'trrîcftai  -ie  w>«veaa  aa  point  de  vue  historique,  que  la  science 
fi:«s2iT«  aLa&':^:«Aaîi  prwressîTement,  elle  rétablit  Tusage  d*bypo- 
t&Â»  MéiaphT»!»»  qui  tentaîeni  à  tomber  en  désuétude  et  leui 
rtstii^>t  Itvr  importaore  prîmitire.  En  particulier,  Tévolutionnismc 
phjïi'i^ve.  tel  qse  Spencer  l'a  exposé  dans  ses  Premiers  Principes, 
reposa  smr  le  réalisme  sobstantialiste  ;  c*est  donc  bien  une  meta- 
ptkT9jwit  H  une  métaphjsiqae  ontologique.  Si  loin  qu'il  pousse  Tuni* 
ficatKA.  la  srnthêse.  la  réduction  du  dissemblable  au  semblable»  il 
abootit  toujours  à  quelque  chose  d'irréductible,  à  une  entité  jouis- 
sant de  toutes  les  propriétés  négatives  de  l'Absolu.  Des  atomes  d'Epi« 
cure  et  de  Lucrèce  à  la  Farce  d'Herbert  Spencer  la  distance  est  bien 
moindre  qu'on  ne  se  Timagine  conmiunément. 


Il 

Passons  maintenant  à  la  critique  de  Tévolutionnisme  physique,  en 

tant  que  théorie  rationnelle.  Il  s*agit  de  rechercher  si  cette  théorie 

ne  renferme  pas  de  contradiction,  c'est-à-dire  si  Tidée  primitive 

d'évolution,  qui  l'a  engendrée,  et  qui  est  son  point  de  départ  analy- 

tique,  ne  se  trouve  pas  finalement  exclue  de  la  conception  de  Tuni- 

vers  à  laquelle  elle  aboutit,  parce  qu'elle  est  incompatible  avec  le 

principe  ou  l'hypothèse  mécaniste  et  déterministe  qui  lui  sert  de 

point  de  départ  dans  son  processus  synthétique.  11  s'agit  d'examinei 

si  elle  nous  fait  assister  à  une  évolution  véritable,  si,  à  la  lumière 

qu'elle  répand  sur  les  choses,  nous  voyons  le  monde  physique,  dans 

son  ensemble  et  dans  ses  parties,  évoluer;  ce  mot  conservant  sa 

signification  première,  inséparable  des  idées  de  développement,  de 

transformation,  de  progrès  et  de  devenir. 

La  théorie  évolutionniste,  devant  rendre  compte  de  la  succession 
des  phénomènes,  emprunte,  cela  va  de  soi,  à  la  science  positive  sec 
résultats,  qui  sont  les  lois  de  la  nature  extérieure.  Elle  y  est  amenée 
en  cherchant  à  établir,  entre  les  éléments  des  multiplicités  de  suc- 
cession, des  rapports  de  causalité;  car,  pour  rendre  intelligibles  les 
multiplicités  de  succession,  il  faut  les  exposer  sous  la  forme  d'en- 
chainoments  de  causes  et  d'effets.  Or  c'est  aussi  l'objet  de  la  science 


L.  WEBER.  —   L'ÉVOLUTiriNMSSIE   PHïSKjL'E,  435 

positive.  Il  en  résulte  que  la  théorie  évolutioDniste  doit  nécessaire* 
menlse  rencootrer  avec  elle  sur  le  terrain  commun  de  l'expérience. 
lieDrêsalte,  ensuite,  qu'elle  accepte  les  lois  A  titre  de  donnéei.  Le 
fait  lui-même  est  la  donnée  de  la  science  positive;  la  loi  en  est  le 
produit  élaboré,  et  ce  dernier  sert,  h  son  tour,  de  donnée  k  la  théorie 
de  l'évolution. 

ks  lois  physiques  expriment  la  nécessité,  partant  l'invariabililé 
dei  relations  entre  les  phénomènes.  H  n'y  a  pas,  proprement,  en 
physique,  de  loi  contingente.  S'il  arrive  à  l'expérience  de  constater, 
oukla  raison  de  supposer  qu'une  loi  physique  n'est  pas  partout  et 
tonjuars  identiquement  vérifiée,  c'est  que  ce  qu'elles  avaient  pria 
pour  une  loi  n'était  que  l'expression  d'un  rapport  contingent  soumis 
iDÎ-méme,  dans  sa  manifestation,  à  une  loi  nécessaire. 

U  nécessité  appartient  &  la  loi  en  gi'm'ral,  k  la  lui  en  tant  que  loi, 
mais  non  pas  en  tant  qu'expression  de  telle  ou  telle  uniformité  par- 
lientière-  La  loi  est  nécessaire  parce  qu'on  peut  la  déduire  d'une 
hypothèse,  d'un  principe  sur  le  fond  des  choses,  et  qu'une  consé- 
ifatare  est  nécessaire  une  fois  le  principe  admis.  Mais  l'hypothèse, 
le  principe  peut  changer  et  la  loi  avec  lui.  L'essentiel,  c'est  qu'il  y 
»il  une  hypothèse,  un  principe  à  la  source  de  la  connaissance;  car 
Wna  principe,  point  de  conséquences,  partant  point  de  logique,  point 
de  système,  point  de  connaissance  systématisée,  point  de  science. 
^  lois  de  la  mécanique  céleste  et  moléculaire,  par  exemple,  les 
p'as  générales,  auxquelles  on  s'efforce  de  ramener  toutes  les  autres 
'OÙ  physiques,  ne  nous  paraissent  pas  absolument  nécessaires;  elles 
luisent,  en  dernier  ressort,  des  hypothèses  sur  la  constitution 
■Wsorps,  sur  les  points  matériels  et  les  forces  centrales,  et  il  n'y  a 
tOcune  impossibilité  logique  à  concevoir  d'autres  hypothèses.  Mais, 
torique  nous  te  pensons  à  titre  de  inU,  nous  les  pensons  comme  néces- 
saires, parce  que  nous  ne  concevons  pas  qu'elles  puissent  coexister 
avec  d'autres  qui  en  seraient  la  négation  dans  le  cosmos,  où,  par 
définition,   nous  supposons  qu'elles  sont  maîtresses,  et  que  nous 
aommes  toujours  obligés  de  faire  une  pareille  supposition.  La  loi 
physique  est  donc  une  formule  abstraite  qui  vaut  pour  tout  lieu  de 
Vétendue  et  pour  toute  éptique  de  la  durée. 

Cette  universalité  et  cette  pérennité  accordées  aux  lois  sont  une 
CDiiBèquence  directe  du  principe  de  la  r^pélition  intégrale,  qui  est  lui- 
niême  une  condition  du  développement  de  la  science.  Nous  admet- 
tons que  les  phénomènes  que  nous  observons  et  sur  lesquels  nous 
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expérimentons  sont  susceptibles  de  se  répéter  identiquement  et  indé- 
finiment. G*est  à  cette  seule  condition  que  nous  pouvons  découvrir 
les  lois!  En  fait,  nous  sommes  persuadés  qu'il  n'y  a  pas  deux  phéno- 
mènes identiques  dans  le  temps,  mais  nous  raisonnons  et  nous  expé- 
rimentons comme  s'il  en  était  ainsi  et  nous  en  postulons,  par  consé- 
quent, la  possibilité.  Une  loi  exprime  une  uniformité  de  succession; 
il  faut,  évidemment,  que  la  même  succession  soit  observée  plusieurs 
fois  pour  qu'on  puisse  en  inférer  son  uniformité.  «  Reconnaître  des 
lois,  dit  Spencer,  c'est  reconnaître  l'uniformité  des  rapports  entre 
les  phénomènes A  quelque  degré  qu'on  soit  arrivé  dans  la  con- 
naissance des  rapports  uniformes,  les  mieux  connus  sont  ceux  qui 
ont  frappé  l'esprit  le  plus  souvent  et  le  plus  fortement.  La  constance 
et  la  régularité  que  nous  supposerons  entre  les  phénomènes  succes- 
sifs seront  proportionnées  en  partie  au  nombre  de  fois  qu'une  rela- 
tion sera  présentée  non  seulement  à  nos  sens,  mais  encore  à  notre 
conscience.  »  Et,  parmi  les  principes  qui  guident  l'esprit  dans  la 
découverte  des  lois,  il  cite  :  «  la  fréquence  absolue  avec  laquelle  les 
relations  se  présentent  »  et  a  la  fréquence  relative  des  phéno- 
mènes »  *. 

La  science  physique,  étant  constituée  par  un  système  de  lois, 
peut  donc  se  défînir  un  système  d'uniformités  de  relations.  Elle 
substitue  au  monde  concret  de  la  diversité  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  un  monde  abstrait  de  la  similarité  et  de  l'identité  dans  l'es- 
pace et  de  la  répétition  intégrale  dans  le  temps.  Le  mouvement  lui- 
même,  pouvant  se  déflnir  au  moyen  de  la  répétition,  le  cosmos,  tel 
que  le  conçoivent  le  géomètre  et  le  physicien,  est  le  monde  de  la  répé- 
tition intégrale.  Que  devient  alors,  dans  cette  hypothèse,  l'histoire  du 
monde  extérieur?  Les  multiplicités  de  succession  apparaissent 
•comme  des  multiplicités  périodiques,  composées  de  groupes  identi- 
ques d'éléments  identiques,  comme  des  séries  de  répétitions  juxta- 
posées dans  un  milieu  homogène  :  le  temps  géométrique  ou  physique. 
Ces  séries,  dans  le  temps,  sont  comparables  à  des  sinusoïdes  dans 
l'espace.  La  sinusoïde,  divisible  en  segments  identiques,  est  exacte- 
ment connue  et  définie  par  la  connaissance  et  la  définition  d'un  seul 
de  ses  segments.  De  même,  une  multiplicité  périodique  ne  nécessite, 
pour  être  complètement  décrite  et  étudiée,  que  la  description  et 
l'étude  d'une  seule  de  ses  périodes.  Par  conséquent,  si  le  monde 

1.  Classification  des  sciences.  Trad.  française,  p.  139  et  suiv. 
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physique  est  le  monde  des  lois,  toutes  les  multiplicités  de  succession 
qui  le  constitueat  dans  le  temps  étaut  des  multiplicités  périodiques, 
l'histoire  du  monde,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties  ou  agré- 
gats, eal  contenue  dans  l'histoire  d'une  de  ses  périodes,  la  période 
étant  déHaie  la  série  des  phénomènes  dont  un  agrégat  est  te  siège, 
«Q  conformité  avec  toutes  les  relations  qu'ils  sont  ausceptiblea  de 
manifester  d'après  les  lois  de  la  mécanique  physique.  Mais,  si  tout 
se  répète,  si  tout  redevient  le  même,  il  n'y  a  point  de  cbangemenl 
déiîaitif  ou  absolu,  il  n'y  a  que  des  changements  relatifs  :  tout  phé- 
Dontène  qui  en  suit  un  autre  est  uu  changement  par  rapport  &  lui, 
mais  n'en  est  pas  un  par  rapport  au  phénomène  antérieur  (à  une 
époque  quelconque)  dont  il  eel  la  répétition  identique,  intégrale.  La 
croyance  aux  lois  physiques,  impliquant  la  croyance  à,  la  répétition 
intégrale,  conduit  le  savant  à  envisager  l'univers  sous  l'aspect  de  la 
permanence  et  de  la  stabilité;  il  lui  suffit,  pour  cela,  de  décomposer 
les  mullipliciLcs  de  succession  en  périodes  identiques.  La  perma- 
nence, arOrmée  dans  l'énoncé  du  principe  de  substance,  se  trouve 
ainsi  confirmée  par  le  principe  des  lois  el  élucidée  en  se  dégageant 
du  nuage  ontologique.  Le  principe  des  lois  ou  du  déterminisme  phy- 
sique équivaut,  en  effet,  à  ceci  :  ce  qui  est  a  déjà  été  el  sera  ultérieu- 
rement. Voici  donc  une  conception  du  monde  qui  ne  cadre  guère  avec 
l'idée  d'évolution.  L'évolution  est,  par  essence,  le  développement,  le 
devenir.  Depuis,  pour  ainsi  dire,  que  l'observation  existe,  les  phéno- 
mènes de  croissance  et  de  transformation  des  êtres  vivants  ont  attiré 
l'attention  de  tous  les  hommes  s'intéressanl  à  la  nature,  de  tous 
ceux  qui,  par  leurs  tendances  et  leur  curiosité,  ont  mérité  le  nom  de 
physiciens;  el  c'est,  vraisemblablement,  à  l'observation  de  ces  phé- 
nomènes et  aux  analogies  que  l'on  chercha  ensuite  à  établir  entre 
eux  et  d'autres  classes  de  faits  que  l'idée  d'évolution  dut  son  ori- 
gine. Aussi,  loin  d'être  en  parenté  avec  les  idées  de  répétition,  de 
périodicité  el  de  rythme,  8emble-t-elle,  au  contraire,  en  être  la  néga- 
tion. 

Lorsque  nous  disons  qu'une  existence  évolue,  nous  entendons 
qu'elle  passe  par  une  série  de  formes  successives,  dont  chacune 
après  l'avoir  contenue,  ne  peut  plus  lui  convenir  el  lui  est,  désor- 
mais, inutile  el  étrangère,  et  nous  ne  pensons  nullement  à  un  retour, 
Don  seulement  possible  mais  certain,  aux  formes  abandonnées,  s'ef- 
fecluant  à  époques  dèlerminables,  régulièrement  espacées  dans  le 
temps.  Évoluer  c'est  devenir,  devenir,  c'est-à-dire  ne  pas  être  défini- 
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tivement,  ne  pas  se  figer  en  un  moule  creusé  une  fois  pour  toutes, 
mais  posséder  la  faculté  de  se  modeler  sur  une  infinité  de  formes  et 
conserver,  au  moins  en  puissance,  une  plasticité  qui  défie  la  mesure 
et  échappe  &  la  prévision.  LÀ  où  tout  est  déterminé,  il  n'y  a  pas  de 
devenir,  et  le  devenir  implique  toujours  une  part  d'indétermination. 

Le  concept  d'évolution,  né  de  l'observation  des  phénomènes  de  la 
vie,  devait  aboutir  naturellement  à  cette  notion  du  devenir,  parce 
que  l'individuation  s'opposait  à  ce  qu'on  identifiât  complètement 
les  développements  d'individus  distincts,  quelque  semblables  qu*ils 
parussent  d'ailleurs.  La  croissance  d'un  être  vivant  appartenant  à 
une  certaine  espèce,  bien  que  reproduisant  par  la  plupart  de  ses  carac- 
tères un  même  processus  spécifique,  devait  être  considérée,  pour 
chaque  individu  en  particulier,  comme  quelque  chose  de  nouveau. 
Les  germes  d'une  même  espèce  manifestent  bien,  sans  doute,  chacun 
les  mêmes  phases  de  développement;  mais,  avant  que  la  phy- 
siologie fût  assez  avancée  pour  qu'on  pût  se  convaincre  de  l'identité 
superficielle  de  ces  développements,  ce  que  l'on  remarqua  tout 
d'abord,  ce  fut  le  caractère  essentiellement  individuel,  personnel  et 
original  de  chaque  développement  en  particulier.  En  biologie,  la 
considération  de  l'individu,  antérieure  à  celle  de  Tespèce,  devait 
empêcher  pendant  longtemps  l'introduction  du  principe  des  lois  jet 
l'usage  du  concept  de  la  répétition  intégrale  relativement  aux  actions 
physico-chimiques  manifestées  par  la  vie.  Le  déterminisme  physiolo- 
gique ne  date  que  d'hier.  Et,  du  reste,  l'existence  des  phénomènes 
psychologiques  demeure  une  preuve  que  le  point  de  vue  physico^ 
chimique  ne  donne  qu'un  aperçu  incomplet  sur  les  phénomènes  de 
la  vie. 

L'évolutionnisme  physique  ,  en  essayant  d'adapter  le  concept 
d'évolution  à  l'explication  mécanique  des  phénomèqes  de  la  nature 
extérieure,  n'a  pu  le  faire  sans  le  déformer  et  sans  le  dépouiller  de 
sa  signification  originelle.  Dans  le  monde  des  lois,  de  la  répétition 
intégrale,  de  l'identité  et  de  la  permanence,  rien  n'évolue,  rien  ne 
devient,  parce  que  tout  y  est,  en  réalité,  définitif  et  immuable,  et 
transitoire  et  muable  seulement  en  apparence. 

Cette  déformation  est  manifeste  dans  la  partie  du  système  de 
Spencer  consacrée  à  l'histoire  de  l'univers  matériel  '.  Ici,  le  désaccord 
est  flagrant  entre  l'idée  d'évolution  et  les  conclusions  qu'il  est  aisé 

i.  Voir  les  Premiers  Pnncipes, 
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de  lirer  du  gystëme,  tel  que  ce  philosophe  Ta  construit.  Il  conBcrve 
au  principe  des  lois  toute  sa  rigueur  et  toute  sa  gënéralilc,  il  étend 
Il  portée  et  recule  les  bornes  du  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie,  et,  après  avoir  ainsi  enfermé  le  monde  phénoménal  dans 
im cadre  rigide  qui  ne  laisse  aucune  place  à  la  contingence,  à  l'indé- 
lermination  et  à  la  nouveauté,  il  cherche  à  présenter  le  spectacle 
des  choses  en  formation,  en  genèse  et  en  devenir,  au  lieu  de  les 
I  Doairer  assujetties  à  la  pérennité  et  Qxées  pour  toujours  en  un  cycle 
I  laTariable. 

L'évolutionnisme  physique,  dans  les  Premier»  Principes,  est  une 
'  explication  synthétique  des  multiplicités  de  succession.  C'est  ce  qui  le 
dislingue  des  simples  doctrines  historiques  où  l'on  se  contente,  avec 
uae  exposition  analytique  des  multiplicités,  de  les  relier  par  des  rap- 
ports de  causalité  établis  empiriquement.  On  ne  se  borne  plus  à  indi- 
quer l'enchaînement  des  phénomènes,  on  montre  la  raison  de  l'enchaî- 
nement en  le  déduisant  d'un  principe  —  premier  ou  dernier,  selon  le 
sens  dans  lequel  on  parcourt  le  système,  —  d'un  principe  qui  exprime 
la  relation  la  plus  générale  qu'on  puisse  énoncer  entre  les  éléments 
les  plus  généraux,  masse  et  mouvement,  qui  constituent  l'être  des 
phénomènes  envisagés. 

La  marche  suivie  est  d'abord  analytique.  Il  faut  montrer  que  toutes 

les  transformations  subies  au  cours  du  temps  par  les  agrégats  maté- 

"ielales  plus  divers  sont  semblables  quant  à  leur  forme  et  à  l'ordre  de 

l«nr  succession.  En  premier  lieu,  on  commence  par  désigner  du  nom 

<J'ëTolalion  la  série  des  états  par  lesquels  passe  un  agrégat  matériel 

•Jéterminé,  dans  des  circonstances  données,  en  rapportant  à  un  même 

Substrat  l'agrégat,  la  multiplicité  phénoménale  qui  est  l'ensemble 

I  <ie  ces  étals.  On  observe  ainsi  autant  d'évolutions  particulières  qu'on 

VCOQsidëre  d'agrégats  particuliers.  Chaque  agrégat,  pris  individuellc- 

r*Oeiit,  passe  par  une  série  déterminée  d'états,  a  une  histoire  et  mani- 

'ftsleuo  certain  mode  de  transformations;  on  dit  qu'il  évolue  suivant 

'Jne  certaine  loi.  les  lois  particulières  de  l'évolution  des  agrégats 

^xprifliant  ce  fait  d'expérience,  à  savoir  que  des  agrégats  semblables, 

placés  dans  les  mêmes  conditions,  passent  par  les  mêmes  états  et 

subissent,  dans  le  même  ordre,  la  même  série  de  transformations. 

Ensuite  on  remarque  que  des  agrégats  dissemblables,  placés  dans 
îles  conditions  sensiblement  dilTérentes,  tout  en  se  révélant  à  l'obser- 
vateur par  des  phénomènes  différents,  tout  en  étant  le  siège  d'ac- 
toos  variées,  ne  laissent  pas  de  présenter  une  certaine  uniformité 
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quant  à  Tordre  et  au  mode  général  de  transformation.  Le  sens  de  la 
transformation  est  évidemment  double,  d'où  il  résulte  qu'à  révolu- 
tion se  joint  la  dissolution  ou  passage  de  Tagrégat  par  les  mêmes 
états,  mais  en  sens  inverse. 

En  résumé,  tous  les  agrégats  matériels,  considérés  dans  leur 
ensemble  et  dans  leurs  détails,  évoluent  suivant  une  même  loi  et  se 
dissolvent  suivant  une  même  loi  ;  tous,  «  depuis  leur  sortie  de  Timper- 
ceptible  jusqu'à  leur  rentrée  dans  l'imperceptible  »  vont  de  «  l'homogé- 
néité indéfinie  et  incohérente  à  l'hétérogénéité  définie  et  cohérente  » 
et  retournent  de  Thomogénéité  définie  et  cohérente  à  l'homogénéité 
indéfinie  et  incohérente.  Ni  la  grandeur  de  l'agrégat,  ni  la  grandeur 
numérique  de  la  multiplicité  de  succession,  ni  son  étendue,  c'est-à- 
dire  la  longueur  du  segment  qu'elle  occupe  sur  la  ligne  du  temps,  ne 
contribuent  à  altérer  la  forme  et  Tallure  générale  des  transforma- 
tions. La  loi  d'évolution  s'applique  à  toutes  les  existences  en  soi, 
quelles  qu'elles  soient.  On  peut,  par  conséquent,  l'étendre  finalemeut 
à  la  multiplicité  totale  et  à  Vuniversum  qui  en  est  le  substrat,  et 
affirmer  que  l'univers,  dans  son  tout  aussi  bien  que  dans  ses  parties, 
de  dimensions  et  de  composition  quelconques,  se  modifie  en  vertu  de 
la  loi  formulée  au  sujet  des  agrégats  particuliers  '. 

La  loi  d'évolution  se  complète  par  une  loi  inverse  de  la  dissolution. 
A  elles  deux,  elles  gouvernent  toutes  les  transformations.  Celles-ci 
s'exprimant,  d'ailleurs,  en  termes  de  matière  et  de  mouvement,  les 
deux  lois  d'évolution  et  de  dissolution  énoncent  des  manières  d'être 
de  la  matière  et  du  mouvement;  elles  énoncent  les  deux  modes  géné- 
raux de  la  «  redistribution  continue  de  la  matière  et  du  mouvement». 
«  L'évolution  est  une  intégration  de  matière  accompagnée  d'une 
dissipation  de  mouvement,  pendant  laquelle  la  matière  passe  d'une 
homogénéité  indéfinie,  incohérente,  à  une  hétérogénéité  définie, 
cohérente ,  et  pendant  laquelle  le  mouvement  retenu  subit  une 
transformation  analogue.  »  La  dissolution  est  la  transformation 
inverse. 

Après  avoir  ainsi  identifié  les  évolutions  et  les  dissolutions  des 
agrégats  et  après  les  avoir  ramenées  à  deux  formes  et  à  deux  seule- 
ment de  transformations,  il  ne  reste  plus  maintenant,  pour  achever 


1.  «  Nous  sommes  amenés  à  conclure  que  le  procès  total  des  choses,  tel  qu*il 
se  déroule  dans  l'agrégat  de  l'univers  visible,  est  analogue  aa  procès  total  des 
choses,  tel  quMl  se  déroule  dans  les  agrégats  plus  petits.  •  {Premiers  Principe*^ 
trad.  française,  p.  480.)    * 
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fa  m  té  m  a  (isa  lion,  qu'à  prendre  la  voie  syalhûlique  et  à  partir  d'un 

principe,  posé  apriori,  mais,  en  réalité,  indiqué,  suggéré  par  l'expé- 

riesce. 

L'éïolulionnisme  emprunte  aussi  sa  méthode  à  la  science  positive. 

Le  physicien,  après  avoir  (técouverl  des  lois,  en  montre  la  conformité 

enire  eltea.  Puis  il  cherche  à  les  identifier,  à  les  réduire  par  ordre 

«le  généralité  croissante,  en  commençant  par  ramener  les  moins 

S^nêrales  à  de  plus  générales,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  soit 

obligé  de  s'arrêter.  Il  reste  alors  en  possession  de  lois  qui  ne  se  lais- 

nt  plus  réduire  et  qu'il  doit  expliquer,  c'est-à-dire  dont  il  doil'mon- 

•■»-«r  la  nécessité  sous  certaines  conditions.  A  ce  moment  il  a  recours 

ux  hypothèses,  et  il  en  déduit  les  lois  à  titre  de  conséquences. 

Il  crée  de  toutes  pièces  les  théoriet  rationnelles,  lesquelles  se  com- 

JMisent  d'hypothèses,  prémisses  du  raisonnement,  et  d'un  encheine- 

«nent  de  déductions  et  de  conclusions  reproduisant  les  lois. 

C'est  par  un  procédé  analogue  que  Spencer  arrive  &  déduire  la  loi 
•l*évDlulion  d'une  hypothèse  suprême  :  la  Persistance  de  la  Force. 

Il  y  a  lieu  d'insister,  ici,  sur  le  sens  qu'il  convient  d'attribuer  au 
mot  Force. 

Nous  ne  demanderons  pas  pourquoi  la  Force,  dans  le  système 
pencérien,  est  synonyme  de  Substance,  de  chose  en  soi.  Kous  avons 
Vu  précédemment  qu'il  ne  pouvait  guère  en   être  autrement,  que 
toute  doctrine  cvolutionnîste,  lorsqu'on  l'applique  au  monde  de  la 
matière  et  du  mouvement,  au  monde  des  phénomènes  en  eux-mêmes, 
implique  nécessairement   le   réalisme  substantialiste,  et  nous  n'y 
reviendrons  pas.  Nous  ne  reprocherons  pas  non  plus  au  philosophe 
d'avoir  conservé  néanmoins  à  la  Force,  dans  les  exemples  et  les  lois 
particulières  qu'il  cite  h  l'appui  de  sa  Ihése,  lorsqu'il  s'agit  de  phéno- 
mènes mécaniques,  le  sens  purement  relatif  de  grandeur  dirigée  que 
lui  reconnaissent  les  géomètres  et  les  physiciens,  et  de   lui  avoir 
donné  une  signification  beaucoup  plus  large  et  moins  précise,  selon 
qu'il  est  question  des  phénomènes  biologiques,  psychologiques  ou 
soâologiques.  Sans  doute,  cette  indétermination  inévitable  du  concept 
fondamental   qui  sert  de  pivot  à  tout  le  système  peut  amplement 
fournir  matière  à  critique,  Mais  nous  ne  nous  en  occuperons  point.  Il 
nnns  suDira  de  constater,  et  c'est  là  le  point  important,  que  Spencer 
emploie  le  plus  souvent  le  mot  Force  dans  le  sens  qu'on  lui  attribue 
*n  mécanique,  et  que  c'est,  à  la  rigueur,  le  seul  qui  lui  convienne, 
^ins  une  théorie  de  l'évolutionnisme  physique  où  tous  les  phéno- 
lOBci.  —  jsya 


J 
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mènes  que  Ton  considère  sont  des  mouTeiiMoi»  dTagrégats  maté- 
riels. 

Qu'est-ce  que  la  PertUtamee  de  la  Force,  sinon  un  énoncé,  en 
termes  empruntés  au  langage  de  la  mécanique,  du  principe  de  la  réa- 
lité de  la  Substance? 

La  Substance  est  et  demeure.  Pour  Tévolutionniste,  la  Substance 
c'est  la  Force.  Si  la  Force,  réalité  dernière,  est  vraiment  une  réalité, 
il  faut  qu'elle  soit  persistante.  La  Force  apparaît  donc  ici  comme 
l'absolu  dans  la  catégorie  d'existence,  l'absolu  substantiel  :  «  La 
force  dont  nous  affirmons  la  persistance  est  laForce  absolue  dont  nous 
avons  vaguement  conscience  comme  corrélatif  nécessaire  de  la  force 
que  nous  connaissons.  Ainsi,  par  la  persistance  de  la  Force,  nous 
entendons  la  persistance  d'un  pouvoir  qui  dépasse  notre  connais- 
sance et  notre  conception.  En  affirmant  la  persistance  de  la  Force, 
nous  affirmons  une  réalité  inconditionnée  sans  commencement  ni  fin  *•  » 

C'est  là  un  premier  aspect  du  principe,  l'aspect  ontologique.  Étant 
admis  que  matière  et  mouvement  sont  des  entités,  ou  correspondent 
à  des  réalités  en  soi,  il  n'est  pas  difficile  de  montrer,  comme  le  fait 
Spencer,  que  le  principe  de  la  persistance  de  la  Force  est  nécessaire, 
vraiment  a  priori,  que  toutes  nos  propositions  scientifiques  le  présup- 
posent et  qu'il  les  précède  toutes.  Mais,  si  l'on  abandonne  le  point 
de  vue  du  réalisme  substantialistc,  on  devient  plus  exigeant,  et  la 
démonstration  de  la  nécessité  du  principe  s'écroule.  Le  principe  de 
la  persistance  de  la  Force  n'est  nécessaire  qu'à  la  faveur  de  l'bypothèse 
ontologique  *. 


i.  Premiers  Principes,  trad.  française,  p.  173. 

2.  Voici  la  démonstration  :  «  Dans  les  trois  cas,  la  question  porte  sur  la  quan- 
tité :  est-ce  que  la  matière,  le  mouvement  ou  la  force  diminuent  en  quantité? 
La  science  quantitative  implique  la  mesure,  et  la  mesure  implique  une  unité 
de  mesure.  Les  unités  de  mesure  d'où  dérivent  toutes  les  autres  mesures 
exactes  sont  des  unités  d'étendue  linéaire.  Les  unités  d'étendue  linéaire  dont  nous 
nous  servons  sont  des  longueurs  de  masses  de  matière,  ou  les  espaces  compris 
entre  des  marques  portées  par  ces  masses;  et  nous  supposons  que  ces  longueurs 
ou  ces  espaces  compris  entre  des  marques  sont  invariables  quand  la  tempéra- 
ture ne  change  pas.  De  la  mesure  étalon  que  Ton  garde  à  Westminster  déri- 
vent toutes  les  mesures  employées  dans  les  opérations  trigonométriques,  pour 
la  géodésie,  la  mesure  des  arcs  terrestres  et  les  calculs  des  distances  et  des 
dimensions  astronomiques,  etc.,  et  par  suite  de  l'astronomie  en  général.  Si  les 
unités  de  longueur  primitives  ou  dérivées  pouvaient  varier  irrégulièrement,  il 
n'y  aurait  pas  une  science  de  la  dynamique  céleste,  ni  aucune  des  vériGcations 
qu'elle  nous  fournit  de  la  constance  des  masses  célestes  et  de  leurs  énergies. 
11  s'ensuit  que  la  persistance  de  l'espèce  de  force  qui  produit  l'occupation  de 
l'espace  ne  saurait  être  prouvée,  par  la  rsiison  qu'on  la  suppose  tacitement,  dans 
toute  expérience  et  toute  observation  instituées  pour  la  démontrer.  Il  en  est 
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Le  deuxième  aspect  da  principe,  l'aspect  mécanique,  est  plus  inté- 
Kisent.  La  force  est  alors  prise   au   sens  mécanique,  coDsidérée 


au  priD- 


B  de  la  foroa  appelée  énergie....  La  validité  de  Is  conclusion  dépend 
l  de  la  conalance  des  unité)  de  force.  Si  la  force  ovec  laquelle  la  par- 
<^lie  ili;  mHaX  gui  représente  l'unité  de  poids  tend  vers  la  terre  a  varié,  I'ïd- 
'éreoce  de  l'indestruclibilité  de  la  matière  est  videuse.  Tout  revien 
fipt  ou  i  1b  supposilion  que  la  gravitalion  des  poids  est  persistante 
Wtit  persistance,  nous  n'avons  et  ne  pouvons  avoir  aucune  preuve.  Les  rai 
*^nemeals  des  astronomes  impliquent  une  supposition  pareille,  de  laquelli 
"ous  pouvons  tirer  une  conclusion  pareille. 

Dus  la  pbysique  céleste,  il  n'y  a  pas  de  problème  qu'c 
'daetire  quelque  unité  de  force.  11  n'est  pas  nécessaii 
''oiame  la  livre  ou  la  tonne,  de  celles  que  nous  pouvons 
*'  Sufltt  de  prendre  comme  unité  l'atti 
"  !,  de  sorte  que 


puisse  résoudre  sans 
que  cette  unité   soit 
mnaltre  directement, 
mutuelle  que  deux  corps  exercent 
attractions   dont  le  proltléme 


^^ceupe  puissent  s'exprimer  en  fonction  de  celle-IA.  Cette  unité  adoptée,  c. 
^vlciiie  les  momeois  que  cbaque  masse  prise  fa  part  engendre  dans  chacune  des 
^utpM,  dans  un  temps  donné;  et,  en  combinant  ces  moments  avec  ceux  qu'ellea 
POïsèdent  déjà,  on  prédit  les  places  qu'elles  occuperont  au  bout  de  ce  temps. 
L^observmtion  vient  confirmer  la  prédiction.  De  là  on  peut  tirer  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  conclusions.  Si  les  masses  ne  sont  pas  changées,  on  peut  prouver 
iMc  leurs  énergies,  actuelle  et  potentielle,  n'ont  pas  diminué,  ou,  si  leurs  éner- 
Siea  ne  sont  pas  diminuées,  on  peut  prouver  que  les  masses  ne  sont  pas  chan- 
Sé«s.  Mats  la  validité  de  l'une  ou  l'autre  conclusion  dépend  enliérement  de  la 
*érit£  de  rhvpolhÈse  que  l'unité  de  force  ne  ubange  pas.  >i  {Premiers  Principe»; 
traa.  française,  p.  111  «1  112.) 

Cependant,  rien  ne  prouve  que  les  unités  ne  varient  pas,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  de  le  supposer.  Si  toutes  les  longueurs,  si  tous  les  poids,  sur  les- 
quels nous  ex  péri  m  en  tons,  varient  de  la  même  manière,  les  résultats  des 
mesures  et  des  pesées  seront  invariables,  quelle  que  Kolt  d'ailleurs  la  loi  de 
'Variation  des  longueurs  et  des  poids  étalons,  et  même  si  ces  derniers  varient 
irr^gutïè renient,  sans  loi.  La  conservation  de  la  longueur  et  celte  du  poids 
«Kprioient  seulement  que  les  rapport!  ne  changent  pas,  c'est-à-dire  que  nous 
ii*a.vons  pas  encore  trouvé  d'exception  à  cette  règle.  Stuart  Mill  a  dit  qu'il  se 
pourrait  bien  qu'au  delà  de  certaine  nébuleuse,  le  Ihéorème  du  carré  de 
l'ï>i.poténuse  ne  fût  plus  vrai,  ce  qui  semble  absurde.  Mais  nous  pouvons  dire, 
'  '  '  que  rien  ne  nous  garantit  qu'au  dulfa  de  certaine 
entre  nos  longueurs  et  nos  poids  se  maintiendrait 
de  métal  pesant,  au  pâle,  autant  que  dix  autres 
lutre  métal,  conserve  avec  elles  le  même  rapport  en 
ït,  aussi,  le  conserverait  en  tous  les  points  de  l'es- 
sommeS'OOUS  si>rs,  cependant,  que  cette  relation  se 
ce  Ik  une  vérité  absolument  nécessaire? 
it,  que  le  principe  de  la  persistance  de  la  Force 
parce  qu'il  lui  serl  de  baseî  Nullement;  ce  que  nous  obser- 
Qce  des  relations  entre  les  forces  sur  lesquelles  nous  expé- 
nienlODS,  et  nous  supposons  que  cette  constance  de  rapports,  el  non  de  ehosti 
>  «oi,  vaut  pour  tout  lieu  de  l'espace  et  pour  toute  époque  de  la  durée.  C'est 
Une  hj-polhèse  qui  se  trouvera  peut-être  un  jour  inllrmée,  ce  qui  obligera  & 
^M  rejeter,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  dUment  acceptable,  actuellement,  el,  en 
^out  cas.  elle  ne  dépasse  pas  l'expérience.  Est-elle  logiquement  nécessaire^ 
*"  la  négation  n'en   est  ni   inconcevable   ni   contradictoire.  Est-etle  uu 

lUgement  synthétique  a  priori,  au  sens  kantien?  Pas  davantage,  car  aucune 
nëuMîté  d'ordre  sensible  ne  la  préconise,  elle  n'est  point  contenue  en  une 
de  la  sensibilité. 

faire  de  l'unité  un  absolu,  de  la  longueur  et  de  la  masse  des 


x^ëkuleuse  la  concordanct 
intégralement.  Une  masï 
■■lasses  du  même  uu  d'un 
**>Qs  les  points  du  globe, 
rwatsc  céleste  déjù  exploré' 
■■••Jn tiendrait  parloutl  Es 

L_    I*eul-on   din 
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comme  une  quantité  mesurable,  et  le  principe  signifie  que  la  quan- 
tité de  force  répandue  dans  Tunivers  demeure  constante.  Cet  énoncé 
est  très  important,  car  c'est  la  force  au  sens  mécanique,  comme 
quantité  vectorielle  et  non  comme  existence  substantielle,  supra- 
phénoménale,  qui  intervient  dans  les  raisonnements  subséquents  sur 
l'instabilité  de  Thomogène,  la  ségrégation,  etc.,  qui  aboutissent  à 
la  loi  d'évolution,  et  c'est  elle  aussi  qui  entre  seule  en  ligne  de 
compte  dans  les  lois  mécaniques,  physiques,  chimiques  qui  doivent 
se  présenter  comme  des  conséquences  du  principe  de  la  persistance. 

En  mécanique,  la  force,  quantité  vectorielle,  est  le  rapport  de 
l'accélération  à  la  masse. 

D'après  Spencer,  il  y  a  deux  sortes  de  forces  :  celle  qui  produit 
l'occupation  de  l'espace  et  celle  qui  est  cause  de  changement.  La  pre- 
mière est  ce  qu'on  appelle  la  masse;  quant  à  la  seconde,  il  l'identifie 
avec  Yénergie,  qui  est,  en  réalité,  une  grandeur  dérivée. 

Dans  tous  les  changements  sensibles,  dans  tous  les  phénomènes  de 
redistribution  de  matière  et  de  mouvement,  l'élément  actif,  celui  qui 
intervient  comme  cause  des  transformations  est  donc  l'énergie,  et 
le  principe  de  la  persistance  de  la  Force,  en  ce  qui  concerne  la  force 
cause  de  changement,  se  confond  avec  le  principe  mécanique  de  la. 
conservalion  de  l'énergie.  L'univers,  dans  sa  totalité,  devient  alors  ce 
qu'on  appelle  un  système  conservai! f. 

Cette  remarque  va  nous  permettre  de  préciser  la  critique  de  Févo- 
lutionnisme  physique  basé  sur  la  conservation  de  la  force,  en  tan 
qu'énergie,  et  de  poser  cette  question  :  un  système  conservatif  évo 
lue-t-il,  à  proprement  parler? 

Cherchons  d'abord  à  comprendre  la  véritable  signification  d 
principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Le  phénomène  mécanique  qui  suggère  immédiatement  l'idée  de  l 
conservation  de  l'énergie,  et  qui  conduit  à  la  notion  du  système  con 
servatif,  est,  sans  contredit,  celui  du  pendule  en  mouvement.  Pendan 
une  oscillation  du  pendule,  l'énergie  totale  est  constante,  mai 
l'énergie  cinétique  ou  actuelle  et  l'énergie  potentielle  varient  e 
chaque  point  de  la  course  du  mobile.  La  première  est  maximum  e 


choses  en  soi,  le  raisonnement  qui  en  démontre  la  persistance  nécessaire  n*est 

point  valable.  Nous  retrouvons  ainsi,  à  la  base  du  système,  les  deux  hypotbèsess-- 
métaphysiques  que  nous  avions  signalées  dans  l'usage  ilu  concept  historique  i> 
rhypothëse  de  l'unité  simple  et  absolue,  de  l'absolu  dans  Tordre  de  la  quantité^ 
et  l'hypothèse  de  la  substance,  de  l'absolu  dans  Tordre  de  Texistence. 


i 
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i  seconde  nulle  au  point  le  plus  bas,  cL  le  contraire  a  lieu  aux  deii: 
points  extrêmes 


s  de  la  Cl 


course. 

Dans  tout  mouvement  oscillatoire,  on  peut  observer,  de  même, 
la  constance  de  l'énergie  totale.  Il  y  a  connexion  étroite  entre 
l'idée  de  la  conservation  de  l'énergie  et  celle  de  mouvement  ryth- 
mique ou  de  répétition  intégrale.  Tous  les  systèmes  oscillatoires 
sont,  par  excellence,  des  systèmes  conservatirs  ;  conservation  de 
l'énergie  et  rythme  sont  des  notions  mécaniques  presque  corréla- 
'■tives. 

Le  rythme  est  incompatible  avec  le  changement  définitif.  Dana 
■on  système  de  mouvements  rythmiques,  aucun  mouvement  nou- 
I  veau  ne  peut  apparaître,  tous  les  changements  se  reproduisent  indé- 
kfiDiment,  à  intervalles  réguliers.  Un  pareil  système,  sans  cesse  en 
F'Tariation  relative  dans  l'étendue,  est  donc,  néanmoins,  le  type  du 
t«yatéme  parfaitement  stable  et  invariable  dans  la  durée,  car  ce  qui  le 

I caractérise,  re  sont  ses  oscillalions  ou  périodes,  et  celles-ci  se  suc- 
eèdent  identiques. 
Il  serait,  par  conséquent,  absurde  de  dire  qu'un  système  oscilla- 
toire évolue,  puisqu'il  ne  se  transforme  point  suivant  un  développe- 
ment, et  qu'il  est,  à  chaque  instant,  égal  à  ce  qu'il  a  été  h.  une  infi- 
'aité  d'époques  antérieures  et  k  ce  qu'il  sera  à  une  infinité  d'époques 
-'flltérieures. 

:  Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  s'applique  aussi,  avec 
plus  de  généralité,  à  ce  qu'on  appelle  les  si/stèntet  fei-mi's.  Nous 
'  tUons  voir  que  cette  extension  ne  tend  k  rien  moins  qu'à  les  assimiler 
A  des  systèmes  oscillatoires. 
|i  Dans  l'hypothèse  des  forces  centrales,  un  système  fermé,  c'esl- 
]  *-dire  soustrait  k  l'action  des  forces  extérieures,  est  un  système  con- 
!>Bervatif.  Cette  propriété  résulte  de  la  dérioitiou  même  des  forces 
|,'eentrales.  Les  agrégats  célestes  et  tes  agrégats  moléculaires  sont 
itassimilés,  dans  les  théories  modernes,  à  des  systèmes  composés  de 
points  matériels  et  de  forces  centrales;  l'univers,  étant  l'agrégat 
|total,  peut  être  considéré  comme  un  système  fermé  et,  par  consé- 
l'Quent,  conservatif. 

^  En  général,  les  systèmes  naturels  sont  coiiservatifs,  soit  parce  qu'ils 
'sent  animés  de  mouvements  oscillatoires,  soit  parce  qu'ils  sont  des 
.'Systèmes  fermés,  soit  enfin  parce  qu'ils  jouissent  de  cette  propriété, 
que  possèdent  aussi  les  systèmes  oscillatoires  et  les  systèmes  fermés, 
l'que  la  variation  de  leur  énergie  potentielle,  dans  une  transforma- 
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lion  quelconque,  ne  dépend  que   des  élals  extérieurs,   limitant 
transformation. 

Admettre  la  persistance  de  la  force  —  au  sens  d'énergie  mécanique, 
—  comme  le  fait  Spencer,  revient  à  admettre  que  tous  les  systèmes 
naturels,  y  compris  l'univers,  sont  conaervatifs.  Si  l'univers  est  un 
système  conservatir,  il  faut  le  supposer  fermé,  et,  par  suite,  fini.  Les 
raisonnements  par  lesquels  on  déduit  la  loi  d'évolution  du  principe 
de  la  persistance  de  la  Force  ne  sont  légitimes  que  dans  le  cas  des 
agrégats  fînis  et  de  quantités  de  forces  Unies,  Nous  devons  donc 
placer  au  même  point  de  vue  pour  en  faire  la  critique. 

Ces  prémisses  posées,  nous  allons  montrer  que  tout  système 
servatif  fermé  doit  parcourir  nécessairement  le  même  cycle  de 
transformations,  parce  qu'il  ne  peut  pas  ae  présenter,  dans  la  série 
des  états  par  lesquels  il  passe,  un  état  nouveau,  qui  ne  s'est  pas  déjà 
présenté  et  qui  ne  se  représente  plus.  Supposons,  en  elTet,  qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi  et  qu'un  état  A  ne  se  représente  plus.  Si  l'on  prend 
l'époque  â  laquelle  A  est  apparu  pour  origine  des  transformations, 
il  sera  impossible  de  faire  parcourir  au  système  un  cycle  fermé,  et  la 
variation  d'énergie  potentielle  IP,  à  partir  de  la  valeur  P  correspon- 
dant à  A,  ne  sera  jamais  nulle.  Alors,  de  deux  choses  l'une  :ou  cette 
variation  liP,  s'elTectuant  toujours  dans  le  même  sens,  finira  par 
dépasser  la  valeur  P',  telle  que  la  somme  P  -1-  P'  soit  égale  à 
l'énergie  totale  du  système,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse;  ou 
bien  AP  oscillera  entre  des  limites  comprises  entre  zéro  et  F',  et  le 
système  décrira,  postérieurement  à  l'époque  origine,  une  série  de 
cycles  fermés.  Mais,  si  le  système  est  fermé,  soumis  a  la  seule 
action  de  ses  forces  internes,  il  y  a  homogénéité  parfaite  entre  les 
divers  états  du  système.  Or  l'état  A,  étant  le  seul  qui,  à  partir  de 
l'époque  origine,  ne  se  reproduit  plus,  constitue  un  état  exceptionnel 
qui  exigerait,  pour  se  produire,  une  intervention  des  forces  exté- 
rieures. On  ne  conçoit  pas,  en  effet,  qu'un  système  ferme,  qu'il  faut 
nécessairement  considérer  comme  indéfini  dam  la  durée,  prenne  un 
mouvement  oscillaoire  à  partir  d'une  époque  quelconque,  sans  que 
'état  initia]  soit  compris  dans  la  période  d'oscillation;  celui-ci  con- 
stituerait un  commencement  absolu,  et  un  système  fermé  ne  peut 
avoir  ni  commencement  ni  hn.  Il  faut,  par  conséquent,  que,  de  toutes 
façons,  l'état  X  se  reproduise.  Les  systèmes  fermés,  dont  l'énei^ie 
totale  est  constante,  sont  donc  des  systèmes  oscillatoires,  dès  qu'on 
les  envisage  comme  indérmiment  prolongés  dans  la  durée,  et  cett 
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propriélé  s'étend  à  l'agrégal  total,  à  l'univera,  qui  est  i 
nient  un  système  fermé. 

Nous  retrouvons  ainsi,  dans  le  domaine  plus  restreint,  mais  aussi 

plus  précis,  de  la  mécanique  physique,  la  corrélation  dêj&  signalée 

^nlrelarépétitioQ  et  la  conservation.  L'univers,  uniquement  composé 

cJe  masses  et  de  mouvements,  est,  &  chaque  instant,  dc&ni  par  son 

énergie  potentielle  et  son  énergie  cinétique;   ces  deux  quantités 

^échangent  l'une  dans  l'autre,  l'une  n'est  que  le  complément  de 

l 'autre,  et  cet  échange  perpétuel  est  en  quelque  sorte  le  symbole 

«quantitatif  de  l'oscillation  ou  rythme  dans  le  temps. 

Si  donc  l'on  réduit  tous  les  phénomènes  physiques  fi  des  mouve- 
znents  de  masses,  la  loi  d'évolution  et  la  loi  de  dissolution  sont  ins^ 
'"Xiarables,  l'évolution  et  la  dissolution  ne  vont  pas  l'une  sans  Vautre, 
HCe  sont  les  deux  périodes  du  rythme.  L'univers,  étant  rythmique 
«lans  son  tout  et  dans  ses  parties,  n'évolue  pas,  ne  se  développe  pas. 
Il  évolue  et  se  dissout  tour  à  tour,  et  ce  ne  sont  là  que  des  aperçus 
relatifs;  car,  sur  la  ligne  indéhnie  du  temps,  toutes  les  transforma- 
ttiODB  sont  oscillatoires,  sinusoïdales;  les  périodes  se  succèdent  éter- 
Kiellement  les  mêmes;  le  changement  n'est  qu'apparent,  la  perma- 
vieoce  seule  est  réelle. 

On  ne  comprend  pas,  alors,  pourquoi  le  philosophe  évolutionnlsle 
.  s  séparé  l'abstrait  du  concret,  ni  pourquoi,  admettant  le  rythme, 
.  l'idenlité  des  évolutions  successives  de  l'univers,  il  se  refuse  k  en 
'  conclure  l'idenlitë  des  résultats  de  chaque  évolution  en  particulier  : 
>  *  Le  mouvement,  comme  la  matière,  dit-il,  étant  en  quantité  llxe, 
il  semble  que,  puisque  le  changement  dans  la  redistribution  de  la 
Diatière  que  le  mouvement  effectue  rencontre  une  limite,  quelque 
direction  qu'il  suive,  le  mouvement  indestructible  doive,  par  suite, 
«lècessiter  une  distribution  inverse.  En  apparence,  les  forces  univer- 
eeltement  existantes  d'attraction  et  de  répulsion  qui,  nous  l'avons 
"VU,  impriment  aussi  un  rythme  à  tous  les  changements  mineurs  de 
l'uaivers,  imprimenl  aussi  un  ri/lhtneà  latolalité  de  cet  changements, 
c'eit-à-dire  produisent  tantôt  une  période  immense  durant  laquelle 
luforces  attractives  prédominent  et  causent  une  concentration  uni- 
verselle,  tantôt   une   période  immense  durant  laquelle   les  forces 
»«pulsives  prédominent  et  causent  une  diffusion  universelle,  des  ères 
«llemantes  d'évolution  et  de  dissolution.  Alors  on  se  forme  l'idée 
d'un  passé  durant  lequel  il  y  a  eu  des  évolutions  successives,  ana- 
Inguea  à  celle  qui  s'accomplit  actuellement   et  d'un  avenir  durant 
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lequel  i(  se  peut  que  des  évolulions  pareilles  s'accomplisfeat  successi- 


I  lei  m^met  i 


n  prtnnpe,  maisjamaii 
rftultat  concret  ',  »  Pourquoi  cette  dernière  reslrîcUon?  Si  l'on  se 
place  au  point  de  vue  du  mêcaûisme  universel  et  du-principe  des 
lois  —  et  c'est  bien  l'attitude  de  l'auteur  des  Premien  Principe»,  — 
tout  phénomène  est  un  mode  de  mouvement;  et  il  n'y  a  pas  lieu  de 
distinguer  ainsi  le  résultat  concret  de  l'évolution  de  la  forme  même 
de  l'évolution.  Accepter,  à  titre  de  données,  les  lois  physiques,  qui 
s'expriment  en  formules  de  mécanique  rationnelle,  voir  dans  lacoo- 
aervalion  de  l'énergie  Vullima  rmh  rerum,  et  conclure  à  la  contin- 
gence et  à  l'indélermioatioa  (qu'entraîne  la  dissemblance  des  résul- 
-tals  concrets)  semble  une  inconséquence,  un  illogisme. 

Les  prémisses  sur  lesquelles  repose  la  llièse  de  révoluUonnisme 
physique,  sous  leur  aspect  métaphysique  comme  sous  leur  aspect 
.tbéorétique,  sont,  au  fond,  les  mêmes  que  celles  qui  ont  été  posées 
jadis  par  l'école  d'Éléc.  Mais  les  Éléates  furent  logiques  jusqu'au 
bout  et  ne  reculèrent  pas  devant  des  affirmations  contredisant  les 
apparences  sensibles,  lis  soutenaient  que  l'univers,  l'Être  absolu,  esl 
■immobile  et  immuable,  que  le  mouvement  et  le  changement  nous 
apparaissent  tels  en  vertu  d'une  illusion,  que  le  développement  et 
le  devenir  n'existent  pas, 

On  aboutit  au  même  résultai  quand  on  pousse  jusque  dans  se»' 
dernières  conséquences  le  principe  de  la  persistance  de  la  Force  et» 
:flnalement,  on  se  trouve  dans  la  nécessilé  logique  de  nier  la  possi — 
biliti^  de  l'évolution.  Ou  rejeter  le  principe,  ou  nier  révolution,  ot^^ 
n'échappe  pas  h  cette  alternative.  C'est  pourquoi  révolulionnism^s= 
physique,  présenté  comme  une  généralisation  des  résultats  de  l^fc- 
scicnce  positive,  grâce  &  l'extension  du  principe  de  la  conservatioi^^ 

de  l'énergie,  n'est  qu'un  leurre  et  renferme  une  contradiction  Ton 

damenlale,  qu'on  jie  réussit  à  masquer  qu'en  déformant  le  concept— 

d'évolution  et  eu  le  remplaçant  par  celui  du  couple  évolution-dis 

solution,  lequel  est  la  négation  même  de  l'idée  de  développemenl 
et  de  devenir.  La  critique  de  la  théorie  évolutionoiBte  nous  a  permU 
de  faire  ressortir  cette  contradiction,  sans  avoir  besoin  de  recourir 
h  la  discussion  métaphysique.  Pour  beaucoup  de  philosophes,  aujour- 
d'hui, sans  doute,  les  hypothèses  de  l'absolu  et  de  la  substance  qui 
constituent  le  bagage  métaphysique  de  l'évolulionnisme,  suflisent 

i.  Prtmirri  Principei,  Irad.  trancaiae,  p.  iSO. 
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h  leur  Taire  rejeter  la  doctrine  en  bloc.  Mais  le  jugement  mélaphy- 
tfque  n'est  pas  sans  appel,  nous  ignorons  si  l'ontologie  ne  renaîtra 
pas  ije  ses  cendres,  sous  une  Torme  ou  sons  nue  autre,  et  si  les 
ari^umenls  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  les  plus  solides  ne  tom- 
beront pas,  plus  tard,  eo  délabre,  par  l'elTet  du  développement  de 
U  pensée.  Tandis  que  l'argumenlatioa  purement  logique,  qui  met 
en  lumière  l'incohérence  intrinsèque  des  raisonnements  au  moyen 
desquels  on  prétend  déduire  l'évolution  de  la  permanence,  sera  tou- 
jours valable.  Aussi  longtemps  que  le  principe  d'identité  demeurera 
lû  norme  suprême  de  la  raison  humaine,  un  désaccord  entre  les 
et  la  conclusion  sera  un  vice  rédhibitoire.  Aussi  nous 
lee-nona  attaché  spécialement  k  la  critique  de  la  théorie,  en 
ni  la  critique  de  la  métaphysique  évolutionniste  à  l'exposé  du 
Kiodemenl  ontologique  sur  lequel  elle  repose. 

bOn  pouvait  prévoir  a  priori  qu'un  pareil  enchaînement  logique 
evait  fatalement  conduire  h  une  contradiction. 

Pour  présenter,  en  etTet,  en  suivant  la  méthode  scientifique,  la 
bése  évolutionniste,  pour  démontrer  la  nécessité  de  l'évolution,  eo 
iartant  d'un  principe  premier,  il  faut  évidemment  que  ce  principe 
Xprime  l'essence  même  de  l'évolution,  c'est-à-dire  le  changement, 
'«ut  se  ramène  alors  h.  un  jugement  analytique.  Un  principe  expri- 
mant la  nécessité  du  changement  est  donc  le  seul  convenable.  Leprin- 
Ipe  invoqué  par  Spencer,  la  persistance  de  la  Force,  exprimant  au 
oalraire  la  nécessité  de  la  permanence  de  quelque  chose,  ne  peut 
Ondoire  qu'à  la  négation  de  l'évolution. 

Le  devenir  et  l'être  sont  des  concepts  antithétiques.  Le  monde  de 

É.  matière  et  du  mouvement,  étant  le  monde  de  l'énergie  mécanique, 

[tai  eat  définitive,  immuable,  est  iixé  à  tout  jamais.  Et,  d'ailleurs, 

science  physique  se  préoccupe -t-elle  des  commencements  et  des 

isî  Les  lois  n'ont-elles  pas  une  valeur  intemporelle?  Une  loi  véri- 

ttle,  analytiquement  déduite  d'une  hypothèse  ultime  sur  la  nature 

sa  corps,  est-elle,  sans  contradiction,  concevable  comme  transitoire? 

s'ensuit  que  toute  cosmogonie  fondée  sur  les    principes  de   la 

ccanique  universelle  n'a  en  réalité  aucune  prise  ni  sur  le  passé 

V  sur  l'avenir;  son  domaine  est  l'actuel  et  elle  n'en   sort  point, 

Lxelque  efTort  qu'elle  fasse.  Et  c'est  aussi  pourquoi  toute  cosmogonie 

et  géométriquement  déterministe  est  illusoire. 


450  REVUE   DE    MÉTAPHYSIQUE   ET   DE   MORALE. 


III 

Avant  de  clore  cette  étude,  et  en  manière  de  conclusion,  nous 
dirons  quelques  mots  du  principe  à  l'aide  duquel  il  serait  possible, 
à  notre  avis,  de  construire  synthétiquement  une  doctrine  évolution- 
niste.  Ce  principe,  nous  Tavons  appelé  ailleurs  principe  de  la  répé- 
tition altérante  *. 

Pour  retrouver,  au  terme  final  d'un  raisonnement  déductif,  le 
changement  et  le  développement,  il  faut  l'avoir  introduit  dans  les 
hypothèses  qui  lui  servent  de  point  de  départ;  il  faut  qu'elles  ren- 
ferment la  formule  de  la  nécessité  du  changement.  D'un  autre  côté,  si 
le  changement  est  eJ^solu,  s'il  ne  renferme  pas  une  part  de  perma- 
nence, comment  la  science,  la  connaissance  systématisée  serait-elle 
possible?  Là  où  n'existe  aucune  identité,  là  où  règne  le  chaos,  Ia 
raison,  malgré  toute  sa  puissance,  ne  pourrait  parvenir  à  étabLVt 
l'ordre,  qui  est  la  condition  formelle  de  la  connaissance  scientifique* 
Il  en  résulte  qu'une  formule  énonçant  simplement  la  nécessité  ^3\^ 
changement  ne  saurait  rien  donner,  qu'on  n'en  pourrait  rien  tir^Esr. 
Il  faut  donc  unir  le  changement  et  la  permanence,  tout  en  laissasb-Ji^ 
dominer  le  changement,  il  faut  concevoir  la  possibilité  de  la  ré] 


tition  des  phénomènes  avec  modification,  altération,  transformatio^^DS 
graduelles.  Les  seules  existences  susceptibles  d'évoluer,  au  se.  sos 
propre  du  mot,  sont  celles  qui  se  manifestent  par  des  phénoménales 
dont  l'identité,  dans  la  durée,  n'est  jamais  complète,  des  phénoménales 
qui  se  répètent,  mais  non  intégralement,  qui  changent,  mais  nmi'^^ 
totalement.  Si  la  succession  de  ces  phénomènes  est  absolume^==D^ 
hétérogène,  comment  les  classer,  comment  les  reconnaître?  Si  ^ 
succession  est  une  répétition  intégrale,  où  découvrir  une  évolutio^^^^ 
La  répétition  intégrale  est  l'obstacle  devant  lequel  échoue,  no^^*^* 
l'avons  vu,  l'évolutionnisme  physique.  Le  principe  générateur  ^^^® 
l'évolutionnisme  est  ainsi,  nécessairement,  le  principe  de  la  répéw^^^^' 
lion  altérante. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  le  reconnaître,  il  importe  aussi  de  f^  ^^ 
demander  si  un  tel  principe  trouve  son  application  dans  le  domaic^^-^® 
des  faits  d'expérience,  s'il  correspond  à  une  réalité  objective. 


1.  Voir  noire  étude  sur  .  la  Répétition  et  le  Temps  •,  Revue  philosophique  ^^* 
septembre  1893. 
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Ce  n'est  pas  au  phénomène  de  l'expérience  externe,  à  l'objet 
objectif,  qui  ne  possède  que  l'existence  phénoménale  en  soi,  qui  ae 
ramène  à  la  masse  et  au  mouvement,  que  ce  principe  pourrait  con- 
tenir. C'est  au  phénomène  de  l'expérience  interne,  à  l'objet  subjectif 
■qui  possède  l'existence  pour  soi,  qu'il  s'adresse  cxclusivemeut.  Par 
finductîon  nous  créons  des  faits  de  conscience  en  dehors  de  nous, 
nous  étendons  le  domaine  psychologique  bien  au  del&  des  bornes 
■de  la  conscience  iadîviduelle,  et  nous  arrivons  k  admettre,  h  câté 
Au  monde  phj-sique,  un  monde  psychologique  des  faits  conscients, 
mbconscients,  ou  actuellement  cristalliséa  dans  l'inconscience,  après 
avoir  été,  primitivement,  à  un  degré  quelconque,  accompagnés  de 
conscience.  Ce  monde  psychologique  des  t^jecls,  pour  employer  le 
terme  imagine  par  Clifford,  est,  essentiellement,  le  monde  de  la  répé- 
tition altérante. 

Le  monde  phénoménal  de  l'existence  en  soi  devient  objet  de  science 
gr&ce  au  principe  de  la  répétition  intégrale.  La  raison  en  découvre 
les  lois  en  le  supposant  implicitement;  la  loi  physique,  uniformité 
de  coexistence  ou  de  succession,est,  par  définition,  la  forme  de  coexis- 
tence ou  de  succession  des  choses  uniformes,  qui  se  répètent  iden- 
tiquement, que  le  temps  n'altère  pas  et  qui  existent  dans  le  temps 
comme  elles  existent  dans  l'espace.  La  loi  physique  finît  toujours  par 
K  résoudre  en  une  relation  de  quantité,  un  système  de  lois  phy- 
nques  en  un  système  de  relations  quantitatives  coordonnées  entre 
elles.  Cette  coordination  n'est  possible  qu'à  la  faveur  du  principe 
il'identité,  car  c'est  lui  qui  gouverne  toute  coordination  quantitative. 
"I*  monde  physique,  à  mesure  que  la  science  progresse,  se  trans- 
iforme  peu  h  peu  en  monde  de  la  quaqtilé,  du  nombre  et  de  la 
mesure,  où  l'identité  est  non  seulement  supposée  comme  possible 
mais  encore  postulée  comme  nécessaire,  dans  l'espace,  ce  qui  revient 
A  l'égalité  de  figure  et  à  la  superposition,  et  dans  le  temps,  ce  qui 
l'exprime  par  la  répétition  intégrale. 

Tout  autre  est  le  monde  psychologique.  Ici,  la  diversité  est  abao- 
Inmcnt  nécessaire  et  l'identité  impossible,  en  raison  même  de  l'exis- 
tence pour  soi.  La  répétition  altère  les  phénomènes  psychologiques; 
ils  s'organisent  par  l'efTet  de  la  répétition,  ainsi  que  l'expérience  le 
prouve  abondamment.  Les  actes,  si  par  ce  mot  on  entend  les  phé- 
nomènes de  la  vie  considérés  comme  manifestations  de  l'existence 
pour  soi,  sont  universellement  soumis  h  la  loi  bien  connue  de  l'habi- 
lude  et  de   l'automatisme   progressif;   par   l'habitude,   ils  passent 
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insensiblement  de  la  spontanéité  et  de  la  conscience  à  rautomalisme 
et  à  rinconscience. 

Cest,  par  suite,  à  cette  classe  de  phénomènes  que  s*applique  le 
principe  de  la  répétition  altérante,  et  c'est  en  se  limitant  à  cette 
classe  qu'il  est  possible,  croyons-nous,  de  jeter  les  fondements  d'un 
système  évolutionniste.  Sans  doute,  la  tâche  serait  ardue.  On  ne 
pourrait  guère,  aujourd'hui,  qu'esquisser  les  grandes  lignes  d'une 
théorie  de  ce  genre,  car  la  psychologie  expérimentale  est  à  peine 
née  et  toute  théorie  rationnelle,  pour  être  édifiée  d'une  manière 
satisfaisante,  nécessite  un  grand   nombre  de  données  empiriques 
qu'elle  systématise  et  qui  forment,  en  quelque  sorte,  les  matériaux 
sans  lesquels  elle  n'aurait  aucune  consistance.  Mais  c'est  déjà  uo  ^ 
résultat  de  prévoir  sur  quel  principe  elle  reposera,  et  c'en  est  ucv 
autre,  non  moins  important,  de  s'être  assuré  que  le  monde  de  ^^ 
matière  et  du  mouvement  ne  saurait  lui  fournir  d'éléments.  Il  ny  ^ 
donc  point  d'évolutionnisme  physique  ;  il  n'y  a  ou  il  ne  peut  y  avoir 
qu'un  évolutionnisme  psychologique.  . 

Louis  Weber. 


LA    LOGIQUE    DE    SPINOZA 


One  fois  entré  en  possesaion  de  cette  liberté  intellectuelle  qu'il 

•fait  défendue  tour  à  tour  contre  l'entraiaemcnt  de  ses  propres 

passions,  contra  le  pouvoir  de  l'État  et  contre  l'autorité  de  l'Église, 

Spinoza  s'est  proposé  d'en  faire  usage  pour  résoudre  le  problème 

àe  Ia  conduite  humaine.  Suivant  quelle  méthode  doit-îi  l'aborder? 

A  cet  égard  sa  liberté  reconquise  semble  lui  donner  la  faculté  de 

ebotsir  absolument,  et  pourtant  il  n'en  est  rien  :  chez  un  véritable 

enseur,  en  effet,  les  idées  ne  peuvent  demeurer  &  l'état  d'isole- 

lenl;  d'elles-mêmes,  parce  qu'elles  vivent,  parce  qu'elles  s'éten- 

lent  et  s'approfondissent,  elles  s'organisent  et,  en  vertu  de  leur 

lépendance  mutelle,  elles  deviennent  système,  de  sorte  qu'il  n'y  a 

laa  de  question  qui  soit  purement  préliminaire  et  qui  puisse  être 

ranchée  sans  que  cette  solution  décide  de  la  solution  générale  du 

problème  philosophique.  Le  Traité  de  Théologie  et  de  Politique  parait 

re  une  simple  introduction  à  VÉthique,  il  la  contient  toute  en 

lifealité.  La  liberté  encore  extérieure  h  laquelle  il  aboutit,  détermine 

circonscrit  déjà  la  liberté  intérieure  qui  marque  l'accomplissement 

I  progrès  moral.  En  effet  la  liberté  absolue  que  Spinoïa  présente 

'lome  étant  essentielle  à  la  pensée  et  caractériBtique  de  sa  nature, 

vat  conséquence  immédiate,  c'est  que  l'esprit  ne  peut  être  en  face 

le  de  l'esprit;  entre  lui  et  autre  chose  que  lui,  il  ne  peut  y  avoir 

i  contact  ni  de  commune  mesure,  il  ne  peut  donc  y  avoir  aucune 

péce  de  rapport;  c'est-à-dire  encore  que  la  vérité  ne  peut  être 

ilérieurc  à  l'esprit,  car lespril  ne  peut  sortir  de  lui-même  pour  la 

luslifier  en  tant  que  vérité.  Par  conséquent  il  n'y  a  pas  à  tirer  du 

Oehore  une  règle  qui  s'impose  à  la  pensée  el  qui  la  conduise  au  vrai. 

l-'espril  n'a  pas  à   chercher  comment  il  trouvera,  il  trouve  tout 

•l'ahord;  c'est  à  lui  de  connaître,  et  ce  qu'il  connaît  est  vrai,  parce 

<iu'ille  connaît.  «  Le  principe  qui  constitue  la  forme  de  la  pensée 
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vraie  doit  être  cherché  dans  la  pemte  iBn  Hifiinfi  et  déduit  de  la 
nature  de  Tiatelligence.  »  {Ed,  Van  Vloten  «t  ZflMi»  1. 1,  p.  24.)  La 
pensée  se  suffît  donc  à  elle-même,  en  sorte  qu'oa  cuverait  affir- 
mer d'elle  ce  qui  a  été  dit  au  sujet  de  l'intelligence  dirine  r  elft  cal 
indépendante  de  son  objet,  elle  lui  préexiste  et  le  crée  en  le  roMt 
vant  (1, 24).  De  là  se  conclut  aussi  la  nature  de  la  vérité  :  puisqu'elle 
réside  dans  l'esprit  et  ne  dépend  que  de  lui,  il  faut  qu*au  sein  de 
l'esprit  elle  soit  déjà  par  elle-même  quelque  chose.  La  vérité  de  l'idée 
vraie  ne  résulte  pas  d'une  relation  de  convenance  entre  cette  idée 
et  son  objet;  ce  n'est  pas  une  qualité  accidentelle  et  passagère, 
comme  si  une  idée  pouvait  exister  avant  d'être  vraie,  età  un  moment 
donné  recevoir  d'ailleurs  la  vérité  ;  c'est  une  propriété  inhérente  et 
constitutive.  La  vérité  est  intérieure  au  vrai.  11  y  a  donc  dans  toute 
idée  vraie,  quelque  chose  par  quoi  elle  est  vraie,  quelque  chose  qui 
est  indépendant  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  pensée  ,  qui  est  en 
soi  une  réalité  d'un  ordre  distinct.  «  Le  cercle  est  une  chose,  l'idée 
du  cercle  en  est  une  autre  ».  (1, 11.)  «  L'idée  du  cercle  n'a  ni  péri- 
phérie ni  centre  comme  le  cercle,  l'idée  d'un  corps  n'est  pas  un 
corps  )>.  «  Pierre  est  quelque  chose  de  réel,  et  l'idée  de  Pierre  est  en 
soi  quelque  chose  de  réel,  entièrement  distinct  de  Pierre  lui-même.  » 
(1,  12.)  L*idée,  dit  encore  Spinoza,  est  une  essence  objective  ;  cette 
essence,  étant  réelle  en  soi,  est  intelligible  par  soi,  c'est-à-dire  que 
la  raison  d'être  en  doit  être  cherchée,  non  pas  dans  l'essence  de 
l'objet  dont  elle  est  absolument  indépendante,  mais  dans  une  essence 
de  même  ordre,  idéale  comme  elle.  11  n'y  a  de  relation  intelligible 
qu'entre  une  idée  et  une  idée.  L'activité  de  l'intelligence  est  donc  à 
la  fois  ce  qui  justifie  et  fonde  la  connaissance,  comme  aussi  ce  qui 
l'éiend  et  l'achève,  activité  spontanée  et  parfaite  en  soi,  dont  le 
développement  n'a  d'autre  origine  ni  d*autre  Qu  que  ce  développe* 
ment  même,  de  sorte  que  la  vérité,  envisagée  dans  sa  totalité,  forme 
comme  un  monde,  absolument  délimité  el  se  suffisant  à  lui-même, 
ce  que  l'on  appelle  un  système  clos. 

Par  là,  le  problème  de  la  méthode  se  trouve  posé  dans  des  termes 
si  simples  qu'il  est  résolu  en  même  temps  que  posé.  En  effet  la 
vérité  étant  une  dénomination  intrinsèque,  et  non  extrinsèque,  de  la 
connaissance,  il  n'y  a  pas  en  dehors  de  cette  connaissance  un  signe 
auquel  on  puisse  la  reconnaître;  l'unique  critérium  de  la  vérité, 
c'est  la  vérité  même  ;  donc  la  véritable  méthode  ne  consiste  pas  dans 
la  découverte  d'un  signe  qui  permette  de  discerner  la  vérité  d'une 


I..  BBUNSCHVICO.  ~  la  LOCtQCE  de  spinoza. 


455 


idée,  une  fois  celle  idée  acquise  (I,  12).  D'autre  pari  le  méthode  ne 
peut  pas  procéder  l'acquisition  des  idées,  comme  si  elle  en  élait  une 
Modilion  nécessaire.  La  méthode  une  fois  séparée  de  la  vérité,  s'il 
tôt.  avant  de  parvenir  à  la  vérilé,  Irouver  lu  vraie  méthode  qui  y 
conduit,  il  faudra  aussi  pour  trouver  la  vraie  méthode  connaître  la 
méthode  de  la  méthode,  et  ainsi  à  l'intint,  suivant  une  régression 
limite  où  s'évanouirait  non  pas  la  connaissance  du  vrai  seule- 
matl,  mais  toute  espèce  de  connaissance  en  général  (1, 1 1 }.  La  décou- 
lert-;  de  la  méthode  accompagne  donc  l'acquisition  de  la  connaissance, 
tlleen  est  contemporaine,  elle  n'en  peut  être  isolée;  les  idées  qui,  par 
npporl  anxidéal8,c'esl-à-dire  à  leursobjeta,  étaient  appelées  essences 
ebjecUves,  sont,  prises  en  elles-mêmes,  et  puisqu'elles  ne  doivent  qu'à 
dles  leur  réalité  et  leur  inlelligîhiité,  des  essences  formelles  (I,  12), 
ptrsuile  elles  peuvent  devenir  objet  par  rapport  à  de  nouvelles  idées 
qui  renfermeront  toute  la  réalité  des  premières  <ibjectivement,  c'est- 
i^ire  sous  forme  de  représentation,  et  ainsi  de  suite  :  c'est  cette 
téOeiion  indéfinie  de  l'idée  sur  elle-même  qui  constitue  la  méthode, 
lia  méthode  ne  consiste  pas  à  raisonner  pour  saisir  la  cause  des 
choses,  encore  moins  h  comprendre  la  cause  des  choses,  elle  consiste 
tnisonner  sur  le  raisonnement,  à  comprendre  l'intelleclion.  »  {1, 12.) 
U  méthode  n'est  rien  d'autre  qu'une  connaissance  par  réflexion, 
(Ile  est  l'idée  de  l'idée  (1,  13).  La  certitude,  c'est-à-dire  la  science 
delà  science,  est  la  conséquence  immédiate  de  la  science,  elle  en  est 
inséparable  et  elle  lui  est  coextensive,  de  sorte  que  la  condition 
itce^jaire  et  suffisante  pour  savoir  que  l'on  sait,  c'est  de  savoir;  la 
pwessioD  de  la  méthode  se  confond  avec  la  possession  de  la  vérité 
T^'clle  suppose  et  qui  l'entraîne,  il  ne  s'agit  donc  point  pour  l'esprit 
iTiBer  de  la  méthode  h  la  vérité,  il  lui  suffit  de  se  développer  par 
N  force  native,  comme  dit  Spinoza,  et  de  se  forger  ainsi  des  instru- 
Btntâ  intellectuels  qui  accroissent  sa  puissance  d'investigation,  et 
lui  permettent  d'étendre  ses  connaissances;  puis  de  ces  nouvelles 
anrref  il  tirera  de  nouvelles  armes,  et  continuera  ainsi  de  s'avancer 
pr  degrés,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  le  sommet  de  la  sagesse  (1, 11). 
Ainsi  II  méthode  et  la  vérité  se  fécondent  l'une  l'autre;  de  même 
l'utlume  est  nécessaire  pour  forger  le  marteau,  et  le  marteau  néces- 
«ire  pour  forger  l'enclume.  La  loi  naturelle  brise  le  cercle  oCi  le 
fiittnnement  s'enferme  lui-même;  entre  la  méthode  et  la  vérité  elle 
laUil  ft  l'intérieur  même  de  l'esprit  un  courant  d'influence  réci- 
proque d'où  sort,  grâce  à  une  réaction  continue  de  l'une  sur  l'autre,  le 
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progrès  constant  de  rintelHgence.  Ce  progrès  interne  fait  de  Tesprlt 
un  véritable  automate.  L'automatisme  réalise  pour  Tesprit  la  per- 
fection de  la  liberté,  la  vérité,  qui  forme  un  système  clos,  peut  être 
tout  entière  saisie  par  cet  automate,  et  ainsi  se  justifie  complètement 
la  formule  qui  énonce  le  principe  profond  de  la  conception  spino- 
ziste,  ridentité  de  la  vérité  et  de  Tintelligence  :  verum  sive  intel- 
lectus  (I,  23). 

Cette  conception  de  l'esprit,  sous  la  forme  que  lui  donne  la  présente 
déduction,  se  déroule  et  s'achève  uniquement  à  Taide  d'affirmations 
positives;  elle  ne  contient  donc  point  le  principe  d'une  restriction  ou 
d'un  obstacle;  ne  sera-t-on  pas  en  droit  d'en  conclure  que  rien  ne 
peut  limiter  l'aptitude  de  l'intelligence  à  connaître,  ni  l'étendue  de 
sa  compréhension?  Et  c'est  bien,  en  effet,  ce  qui  àpparatt  au  premier 
abord,  prima  front e,  comme  dit  Spinoza  (I,  25)  :  il  semble  que  l'intel- 
ligence humaine  soit  appelée  par  sa  nature  à  posséder  la  vérité 
totale,  qu'elle  ne  soit  pas  susceptible  de  tomber  en  défaillance,  ou  de 
subir  une  déviation.  Et  pourtant  il  est  vrai  que  la  pensée  humaine 
procède  par  négation,  qu'elle  commet  des  erreurs.  La  seule  néces- 
sité de  la  démonstration  précédente  en  est  un  témoignage  suffisant  : 
car  elle  suppose  l'existence  du  scepticisme  qui  met  en  doute  les 
vérités  qui  viennent  d'être  démontrées,  qui  nie  l'existence  même  de 
la  vérité.  Or  comment  concevoir  qu'il  soit  possible  de  penser,  et  que 
la  pensée  soit  séparée  de  l'être  et  de  la  vérité,  que  leur  unité  soit 
brisée?  Si  la  négation  et  Terreur  coexistent  avec  l'exercice  de  l'acti- 
vité intellectuelle,  le  rapport  immédiat  entre  l'idée  et  son  objet  est 
détruit,  et  avec  lui  disparait  toute  certitude.  Il  faut  donc,  en  vertu 
des  principes  qui  ont  été  établis,  maintenir  que  seules  l'affirmation 
positive,  la  connaissance  vraie  sont  des  actes  réels  de  la  pensée, 
qu'elles  atteignent  l'être,  ou  plutôt  qu'elles  sont  l'être  même.  Le 
sceptique  qui  doute  et  qui  nie,  celui-là  ne  comprend  pas  effecti- 
vement :  ou  il  parle  contre  sa  conscience  et  n'a  que  le  dehors  et 
l'apparence  de  la  pensée,  ou  bien  alors,  s'il  est  sincère,  il  faut 
avouer  qu'il  y  a  des  hommes  qui,  soit  en  naissant,  soit  à  cause  de 
leurs  préjugés,  c'est-à-dire  par  quelque  accident  extérieur,  sont 
atteints  de  cécité  intellectuelle.  Ceux-là  en  effet  ne  voient  pas  ce  qui 
est  l'évidence  première  :  à  l'heure  où  ils  doutent  et  où  ils  nient,  ils 
ne  savent  pas  qu'ils  doutent  et  qu'ils  nient,  ils  disent  qu'ils  ne  savent 
rien,  et  leur  ignorance  même,  ils  disent  qu'ils  l'ignorent,  encore  ne 
le  disent-ils  pas  absolument,  car  ils  craignent  d*avouer  qu'ils  exis- 
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tent  en  reconnaissant  qu'Us  ne  savent  rien,  si  bien  qu'ils  doivent 
'finir  par  se  taire,  de  peur  de  se  laisser  aller  &  quelque  supposition 
qui  ait  quelque  ombre  de  vérité  (I.  13).  Ce  sont  des  muela  qu'il  faut 
Irsiler  en  mnets.  Par  rapport  du  moins  à  leurs  opinions  spécula- 
tives (car  il  est  vrai  que  dans  le  commerce  de  la  vie  et  de  la  société 
1b  nécessité  les  a  forcés  d'admettre  leur  propre  existence,  de  recher- 
ther  leur  bien,  et  de  Taire  beaucoup  de  serments  qui  affirment  ou 
qui  nient),  ils  ont  renoncé  à  l'usage  de  l'esprit  :  si  l'on  fait  devant 
tux  une  démonstration,  ils  ne  sauront  pas  juger  si  l'argumenta- 
tion est  probante  ou  non,  ils  ne  savent  s'ils  la  repoussent,  ou  s'ils 
l'admettent,  ou  s'ils  lui  en  opposent  une  autre  :  ce  sont  des  machines, 
ibeolument  dépourvues  d'esprit  (I,  IS).  Ainsi  douter  de  la  vérité, 
t'est  ne  pas  avoir  conscience  de  soi-même,  neque  seipsos  senliunl  (I,  IS). 
Le  sceptique  isole  l'un  de  l'autre  le  jugement  qui  est  renonciation 
d'ane  vérité,  et  l'acte  d'intellection  qui  constitue  cette  vérité  ;  il  déra- 
rine  la  vérité  de  l'esprit;  il  est  bien  vrai  alors  que  le  produit,  con- 
adéré  en  dehors  de  ses  conditions  de  production,  a  perdu  sa  vertu 
interne,  qu'd  est  devenu  indifTérent  aux  formes  de  l'affirmation  et 
de  la  négation  et  qu'il  est  également  susceptible  de  les  recevoir. 
Donc  si  l'erreur  existe  —  et  sa  possibilité  théorique  suffit  à  en  révéler 
l'eiistence,  —  elle  provient  non  pas  de  l'exercice  de  l'intelligence, 
niïis  au  contraire  de  la  faculté  que  nous  avons  de  nous  dispenser  de 
l'exercer  pour  imiter  du  dehors  les  résultats  de  son  activité;  elle  a 
ses  sources  dans  notre  inertie  et  notre  passivité;  elle  est  extérieure 
àl'inleiligence.  L'erreur  n'a  donc  pas  de  réalité  en  soi,  car  elle 
Krail  vérité,  et  non  erreur,  elle  n'existe  pas,  pourrait-on  dire,  en 
lut  qu'erreur,  mais  seulement  en  tant  qu'elle  s'accompagne  d"on 
ute  déterminé  d'intelligence,  et  alors,  dans  la  mesure  même  où 
s'est  accompli  cet  effort  intellecluel,  elle  est,  et  elle  est  une  vérité; 
*n  dehors  de  cette  vérité  qu'elle  enveloppe,  tout  en  paraissant  la 
dÈlniire,  il  n'y  a  rien  de  positif  en  elle  {I,  23),  Si  l'homme  se  trompe, 
te  n'est  donc  point  parce  qu'il  connaît  quelque  chose,  mais  parce 
qu'il  ne  connaît  pas  ce  qui  est  au  delà,  parce  qu'il  ignore  même 
lu'ily  ait  un  au-delà. 

La  vÉrité  est  l'être  ;  l'erreur  est  le  non-être  par  rapport  &  la  vérité, 
ou  plutôt  elle  est  tout  à  la  fois  l'être  et  le  non-étre,  parce  qu'elle 
**t  tout  ensemble  possession  et  privation  de  la  connaissance.  Cette 
contradiction  intime  qui  constitue  l'erreur,  comment  disparaitra- 
t-elleî  Par  le  progrès  même  de  la  connaissance  ;  en  effet  l'erreur  8C 
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manifeste  une  fois  que  l'esprit  a  franchi  les  bornes  où  il  était 
enfermé  primitivement  pour  acquérir  une  science  plus  vaste  et 
plus  complète;  et  en  même  temps  qu'elle  se  manifeste,  puisqu'elle 
n'a  nen  en  soi  de  subsistant  et  d'essentiel,  elle  s'évanouit.  C'est  la 
lumière  qui  révèle  à  l'homme  l'existence  des  ténèbres,  aussi  bien 
que  sa  propre  présence  ;  de  même,  le  vrai  est  le  critérium  du  faux, 
et  du  vrai  également.  Et  de  même  que  l'apparition  de  la  lumière 
sufBt  à  chasser  les  ténèbres,  l'erreur  se  dissipe  aux  premiers  rayons 
de  la  vérité  (1, 111).  Le  remède  unique  à  Terreur,  c'est  donc  la  vérité. 
Par  conséquent  l'affirmation  et  la  négation  ne  peuvent  pas  être  con- 
sidérées comme  deux  catégories  qui  s'opposent  l'une  à  l'autre  au 
sein  d'une  même  réalité  qui  serait  la  pensée;  l'une  est,  l'autre  n'est 
pas,  de  sorte  qu'il  n'y  a  aucune  détermination  qui  leur  soit  com- 
mune et  qui  puisse  servir  à  les  comparer.  Il  ne  peut  y  avoir  de  rela- 
tion qu'entre  ce  qui  est  et  ce  qui  est,  c'est-à-dire  entre  la  vérité  et  la 
vérité,  vérité  étroite  et  limitée  d'une  part,  vérité  large  et  intégrale 
de  l'autre.  Une  idée  fausse  est  une  idée  qui  n'a  pas  encore  atteint 
le  développement  que  comporte  l'essence  réelle  à  laquelle  elle  cor- 
respond objectivement,  c'est  une  idée  inadéquate;  une  idée  vraie 
est  une  idée  qui  possède  la  plénitude  de  sa  compréhension,  c'est 
une  idée  adéquate.  Or  l'idée  inadéquate  est  une  partie  d'idée  adé- 
quate, l'idée  adéquate  est  une  totalité  d'idées  inadéquates.  Le  rap- 
port entre  l'erreur  et  la  vérité  se  ramène  en  définitive  au  rapport 
entre  la  partie  et  le  tout.  Si  donc  il  nous  arrive  d'avoir  des  idées  in- 
adéquates, il  n'en  faut  pas  conclure  qu'il  ne  soit  pas  dans  la  nature 
de  l'être  pensant  de  former  des  idées  vraies,  c'est-à-dire  adéquates, 
mais  simplement  que  notre  esprit  n'est  pas  tout  l'esprit,  que  nous 
ne  sommes  qu'une  partie  d'un  être  pensant  dont  certaines  idées  con- 
stituent notre  esprit,  les  unes  prises  dans  leur  intégralité,  les  autres 
en  partie  seulement  (1, 25). 

Cette  conception  implique  sans  doute  que  toutes  les  idées  sont 
homogènes  les  unes  par  rapport  aux  autres,  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité 
provisoire  pour  ainsi  dire,  susceptible  de  se  transformer  en  erreur 
au  contact  de  vérités  nouvelles,  mais  que  chaque  vérité  possède  dès  le 
principe  une  valeur  intrinsèque  et  définitive.  Cependant  il  faut 
se  garder  de  l'entendre  dans  un  sens  matériel,  et  de  juxtaposer 
ces  idées  à  la  suite  les  unes  des  autres,  comme  on  fait  des  éléments 
d'une  somme  arithmétique.  En  assimilant  la  vérité  au  total  d'une 
addition,  on  ferait  abstraction  de  ce  qui  nous  a  paru  la  caractériser, 
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en  tant  que  réalité  spirituelle,  je  veux  dire  de  son  intériorité.  Les 
idées  sont  intérieures  les  unes  aux  autres,  en  même  temps  qu'inté- 
rieures à  l'esprit,  c'est-à-dire  les  parties  sont  intérieures  au  tout. 
Entre  elles  il  existe  un  ordre  déterminé  et  immuulili?,  suivant  lequel 
elles  s'assemblent  pour  Former  une  totalité  à  la  lois  autonome  et 
ichevée,  qui  est  autre  chose  qu'une  simple  collectiont  qui  est  véri- 
tablement une  unité.  Cet  ordre  légitime  [debilui  ordo),  il  eût  pu  ae 
[»ir«  que  l'esprit  se  développant  le  suivit  naturellement  et  nécessai- 
rement, sans  jamais  s'égarer,  sans  jamais  rencontrer  le  doute,  tou- 
jours éclairé  de  cette  lumière  par  laquelle  la  vérité  se  manifeste  elle- 
même  (I,  14).  Mais  en  réalité  nous  avons  vu  qu'il  n'en  était  pas 
liasi  :  les  hommes  n'ont  pas  l'habitude  de  la  méditation  interne  où 
I» spontanéité  de  l'âme  agit  suivant  ses  lois  déterminées;  ils  s'aban- 
donnent aux  choses  extérieures  dont  ils  rellëtenl  au  hasard  les  cir- 
ronslances  et  les  accidents,  et  alors  la  liaison  des  impressions  cor- 
porelles se  substitue  dans  leur  âme  au  rapport  logique  des  idées;  ou 
bien  ils  énoncent  des  propositions  auxquelles  leur  jugement  indivi- 
duel n'a  point  de  part,  parce  que,  au  lieu  d'unir  une  idée  &  une  idée, 
ili  joignent  un  mot  à  un  mot,  parce  qu'ils  affirment  et  nient,  non 
pas  comme  le  veut  la  valeur  logique  de  leurs  concepts,  mais  comme 
l«veut  l'apparence  du  langage,  dupes  par  conséquent  de  l'usage 
nlgaire  qni  a  revêtu  arbitrairement  telle  expression  d'une  forme 
lErmative  et  telle  autre  d'une  forme  négative  (l,  UO).  Ce  qui 
importe  d'ailleurs,  ce  n'est  point  d'énumérer  ici  les  différentes  causes 
il'erreur,  mais  de  montrer  par  des  exemples  qu'il  existe  un  état  où 
noire  esprit  joue  un  rôle  tout  passif,  où  le  lien  de  nos  idées  a  sa 
Wurce  et  sa  raison  en  dehors  de  nous,  étal  vague  que  Spinoza  pro- 
pose d'appeler  du  nom  général  d'imagination  (I,  29). 

Nous  comprenons  dés  lors  que,  puisque  l'homme  tombe  sous  le 
jougde  l'imagination,  il  faut  qu'il  cherche  à  n  s'en  délivrer  a  (I,  29), 
pour  rentrer  en  possession  de  son  intelligence.  Et  ainsi  réapparaît 
soui  un  nouvel  aspect  le  problème  de  la  mélhode.  En  effet  deux 
isnières  d'encbainer  les  idées  étant  en  présence,  c'est  à  la  méthode 
lu'il appartient  d'enseigner  l'ordre  vrai,  celui  qui  évite  toute  inter- 
liplion  dans  le  développementdes  idées  qui  épargne  toute  recherche 
inutile.  Si  nous  étions  capables  de  suivre  cet  ordre  de  nous-mêmes, 
pv  une  sorte  d'instinct  qui  nous  y  pousserait  fatalement,  la  con- 
oiisiance  de  la  méthode  serait  sans  doute  inutile;  mais  puisque 
notre  nature  ne  nous  y  porte  point  nécessairement,  le  progrés  de 
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noLre  activité  iaLellectuelle  ne  peut  se  faire  que  suivant  un  plau 
déterminé  (praimedilato  comilio).  Hats  il  est  vrai  que  la  méLhodc  ce 
se  suffit  pas  à  elle-même,  en  ce  sena  qu'elle  est,  ainsi  que  Spinoza  l'a 
déjà  définie,  une  conuaîsS'ance  réfléchie,  une  idée  d'idée;  a  et  parce 
qu'il  n'y  a  pas  idée  d'idée,  s'il  n'y  a  pas  d'abord  idée  »,  il  n'y  aura 
pas  de  méthode  Eons  idée  préalable.  Par  suite  celle  méthode  sera  Is 
bonne  qui  montrera  comment  il  faut  diriger  l'esprit  selon  la  règle 
d'une  idée  vraie  {ad  datx  verx  idex  normam)  (I,  13).  Or  à  quel  signe 
reconnaître  l'idée  vraie  qui  sera  le  poinl  de  dépari  de  la  connaissance? 
A  sa  simplicité.  En  effet  il  est  impossible  qu'une  idée  simple  soit 
connue  en  partie  et  en  partie  inconnue  :  ou  nous  ne  l'avons  pas  formée 
cl  nous  n'en  pouvons  rien  dire,  ou  nous  la  possédons  dans  son  inté- 
grité, elle  e^L  claire  et  distincte,  vraie  par  conséiiuent  [1,  2i).  Au 
début  de  toute  connaissance,  il  faudra  donc  s'attacher  aux  idées 
simples,  ou,  si  l'on  avait  affaire  k  une  idée  composée,  la  résoudre 
en  ses  éléments  simples.  En  effet  une  idée  simple  étant  en  raison  de 
sa  vérité,  connue  en  elle-même  et  par  elle-même  sans  rapport 
aucun  avec  quelque  cause  externe  que  ce  soit,  il  sufGl  de  considérer 
ce  que  l'esprit  a  mis  de  sa  propre  activité  dans  celte  idée,  pour  s'en 
former  un  concept  absolument  adéquat.  Si  l'on  circonscrit,  si  l'on 
fixe  en  quelque  sorte  cette  pari  d'activité,  on  obtient  une  dédnilioc; 
appliquée  à  une  idée  qui  procède  uniquement  de  l'inlelligence,  abs- 
traction faite  des  objets  que  renferme  la  nature,  la  délinition  ne  peut 
pas  ne  pas  être  exacte.  Tout  ce  qu'elle  contient  d'affirmation,  corres- 
pondant à  un  aclê  positif  de  conception,  doit  à  la  réalité  de  cet  acte 
sa  vérité,  celte  vcrlté  peut  donc  se  poser  sans  aucune  chance 
d'erreur,  elle  n'a  d'autres  bornes  que  les  limites  mêmes  du  concept 
(I,  24). 

C'est  ainsi  que  l'idée  simple  devient  la  base  de  la  méthode,  sa 
définition  est  le  point  de  départ  nécessaire  pour  organiser  les  idées, 
on  peut  donc  dire  qu'elle  est  le  principe  de  la  déduction.  Comment 
s'accomplit  celte  déduclioa?  Est-ce  que  l'affirmation  de  l'idée  simple 
conduit  immédiatement  à  l'affirmation  de  l'idée  composée?  Soit  par 
exemple  la  définition  de  la  sphère  :  le  solide  engendré  par  la  révo- 
lution d'un  demi-cercle  autour  du  diamètre;  est-ce  que  cette  dcffai- 
tion  peut  être  considérée  comme  une  conséquence  directe  de  la  défini- 
tion du  demi-cerclej  de  telle  sorte  que  l'esprit  passe  de  l'une  k  l'autre 
tout  de  suite,  par  un  prolongement  nécessaire  de  son  mouvement 
primitif?  S'il  en  est  ainsi,  la  formation  de  l'idée  de  sphère  ne  ^ 
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respond  plus  à  un  ado  spécial  de  l'esprit,  elle  se  réduit  à  une  opé- 
ration mâcanique  et  passive,  à  la  juxtaposition  de  deux  idées,  qui, 
n'ayant  point  en  elle  de  raison  déterminante,  demeure  arbitraire,  et 
fausse  par  conséquent.  L'unique  raison  de  cette  Tausseté,  dit  Spi- 
noza, c'est  que  nous  affirmons  d'une  chose  quelque  autre  chose  qui 
n'est  pas  contenue  dans  le  concept  que  nous  en  avons  formé,  du 
cercle  par  exemple  le  repos  ou  le  mouvement  {1,  21).  En  joignant 
ans  intermédiaire  au  concept  primitif  cette  propriété  de  tourner 
snlour  du  diamètre  pour   engendrer  une   sphère,    propriété   qui, 
n'étant  pas  inhérente  à  l'idée  de  demi-cercle,  ne  peut  s'en  tirer  par 
voie  d'analyse,  nous  franchissons  les  bornes  du  concept  primitif,  à 
l'intérieur  duquel  nous  nous  étions  nécessairement  renfermés  tant 
que  nous  avions  affaire  à  la  seule  idée  simple  de  demi-cercle,  nous 
posons  par  suite  un  jugement  qui  est  plus  vaste  que  notre  pensée 
réelle,  qui  ne  peut  plus  trouver  dans   l'activité  intellectuelle  la 
garantie  qui  en  doit  faire  la  vérité.  Or  nous  commettons  toujours 
une  erreur  quand  nous  prétendons  tirer  d'une  production  partielle 
un  produit  total.  Découvrir  la  cause  de  l'erreur,  c'est  en  indiquer 
aussi  le  remède.  Il  aufDra  de  totaliser  la  production,  si  l'on  peut 
psrler  ainsi,  c'est-à-dire  de  former  par  un  effort  nouveau  de  l'esprit 
un  concept  nouveau,  plus  étendu  que  le  premier  puisqu'il  ajoute  à  la 
première  idée,  celle  de  demi-cercle,  une  seconde  idée,  celle  de  sphère, 
el  simple  en  même  temps  puisqu'il  renferme  le  rapport  intelligible 
de  ces  deus  idées,  un  concept  qui  soit  à  la  fois  somme  et  unité.  Le 
passage  de  l'erreur  à  la  vérité  s'accomplit  par  une  addition,  par  un 
snriehissement,  disons  le  mot  exact,  par  une  synthèse.  C'est  dans 
«tle  synthèse  perpétuelle  que  l'intelligence  manifeste  son  activité 
^l  son  efficacité,  qu'elle  corrige  peu  à  peu  «  ce  défaut  de  percep- 
Wou  0  (I,  24)  qui  limitait  et  mutilait  ses  idées,  qu'elle  les  rend  claires 
d  adéquates.  La  révolution  d'un  demi-cercle  était  une  conception 
'ftusse,  lorsqu'elle  était   tout   isolée   dans  l'esprit,  ou,  comme  dit 
Spinoza,  toute   nue;  elle  est  vraie,  quand  elle  est  rapportée  au 
Cuncept  de  la  sphère,  ou  à  tout  autre  concept  qui  en  contient  en 
*^i  la   cause   déterminante  (I,  25).  La   possession  de   la  vérité  a 
pour  condition  unique  le  libre  progrès  de  l'activité  intellectuelle. 
Cette  conclusion  apparaît  d'autant  plus  facilement  que  notre   in- 
vestigation s'est  portée  sur  une  idée  géométrique,  c'est-à-dire  sur 
Une  idée  vraie  dont  l'objet  dépend  sans  contredit  de  notre  propre 
lïculté  de  penser,   sans   trouver    d'objet   correspondant    dans    la 
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nature;  mais  il  ea  est  de  même  pour  toute  espèce  de  pensée.  Un 
pUo  rationnel,  uoe  fois  coDçn  par  un  artisan,  est  une  pensée  vraie. 
et  cette  pensée  demeure  vraie,  n'eàt-elle  jamais  été  exécutée,  dfit- 
clle  ne  l'être  jamais.  Par  contre,  si  quelqu'un  nrfirme  que  Pierre 
existe,  sans  savoir  pourtant  que  Pierre  existe,  sa  pensée,  relativement 
à  lui,  est  fausse  ou.  si  l'on  aime  mieux,  elle  n'est  pas  vraie,  quoique 
Pîerre  existe  en  réalité;  car  cette  proposition  :  Pierre  existe,  n'est 
naie  que  par  rapport  h  celui  qui  sait  de  source  certaine  que  Pierre 
existe  0.^)- 

Ainsi   déterminée,   la  notion  d'une   synthèse    continue   concilie 
l'identité  établie  par  Spinoza  entre  riolcUigence  et  la  vérité  avec 
l'existence  de  l'erreur  qui  en  semblait  la  négation.  Elle  permet  de 
comprendre  comment  il  arrive  que  l'homme  se  trompe,  et  comment 
ce  fait  s'explique  par  le  mouvement  ou  le  repos  de  l'intelligence  et 
non  par  l'étal  do  monde  extérieur,  commeni,  si  je  puis  dire,  à  l'in- 
térieur de  l'esprit  l'erreur  se  vérifie  en  tant  qu'erreur  et  se  trans- 
forme par   là  en  vérité,  comment  enfin   la  pensée   se  développe 
sans  sortir  d'elle-même.  11  ne  faut  donc  point  regarder  la  synthèse, 
telle  que  Spinoza  l'a  conçue,  comme  un  procédé  que  l'esprit  emploie 
pour  atteindre  la  vérité,  comme  un  moyen  en  vue  d'un  but;  la  syn- 
thèse est  la  vérité  elle-même,  et  ses  dilTérents  moments  constituent 
autant  de  vérilés  distinctes.  En  un  mol  la  synthèse  spinoziste  est 
une  synthèse  concrète.  Elle  va  de  l'être  &  l'être,  sans  souffrir  jamais 
que  dans  la  série  des  êtres  réels  des  abstractions  ou  des  universaux 
soient  intercales.  Un  axiome  universel  en  elTet  ne  constitue  aucun 
de  ces  êtres  en  particulier;  il  n'y  a  rien  de  fécond  en  lui,  il  se  livre 
tout  entier  sans  rien  engendrer  de  vivant;  un  principe  abstrait  est 
un  principe  mort.  Hallacher  uoe  essence  réelle  à  un  axiome  uni- 
versel, comme  au  véritable  principe  de  la  déduction,  c'est   donc 
interrompre  le  progrés  de  l'intelligence  (I,  33),  c'est  substituer  à 
l'ordre  réel  qui  est  dans  les  êtres  (I,  30)  un  ordre  factice  qui  n'existe 
que  dans  l'esprit.  La  nature  concrète  est  alors  confondue   avec  de 
simples  abstractions  (1,  25);  la  pensée  est  séparée  de  l'être,  et  le  sys- 
tème des  essences  objectives  cesse  de  correspondre  au  système  des 
essences  formelles.  La  meilleure  conclusion,  au  contraire,  c'est  celle 
qui  se  lire  d'une  essence  particulière  affirmative  (I,  31).  d'autant 
meilleure  que  l'essence  étant  plus  particulière  est  susceptible  d'être 
conçue   plus  clairement  et  plus  dislinclemenl.  Une  telle  essence 
étant  naturellement  vivante,  active  et  efficace,  puisqn'elle  eat 


L.  BRUNSCHVICa.  - 


31(JL"E    DE    SPINOZA. 


463 


l'exacle  expression  de  la  réalité,  est  une  cause,  et  en  tant  que  cause, 
elle  enveloppe  en  elle  la  notion  de  son  elTet,  de  sorte  que  de  sa 
seule  conGldéralion  se  déduisent  les  idées  de  toutes  les  choses  qui 
offrent  quelque  communauté  de  nature  ou  qui  entretiennent  quelque 
commerce  avec  elle.  Ainsi  si  l'esprit  pose  celte  essence  comme  le 
point  de  départ  de  la  synthèse,  et  passe  d'idée  concrète  en  idée  con- 
crète, l'ordre  logique  de  ses  pensées  correspond  parfaitement  k 
renchainemeot  naturel  des  choses.  Entre  la  pensée  et  l'être  le 
parallélisme  est  exact,  ou,  pour  employer  la  formule  spinoziste  : 
l'idée  se  comporte  objectivement  comme  son  idéat  se  comporte  réel- 
lement (I,  13).  De  là  enQn  celte  conséquence,  que  nos  idées  ont 
entre  elles  les  mêmes  rapports  que  leurs  objets.  En  effet  plus  une 
chose  a  de  relations  avec  d'autres  choses  dans  la  nature,  plus  riche 
et  plus  féconde  est  la  déduction  qui  procède  de  son  idée;  ainsi 
s'établit  entre  les  notions  une  hiérarchie  de  perfection,  qui  exprime 
la  perfection  réelle  de  leurs  essences  formelles.  De  môme  que  le 
développement  de  notre  connaissance  serait  brusquement  arrêté,  si 
nous  nous  attachions  à  une  idée  qui,  tout  en  étant  vraie,  aurait  un 
objet  complètement  isolé  dans  la  nature  et  sans  commerce  aucun 
avec  un  autre  objet,  de  mi'me  aussi,  pour  atteindre  à  la  vérité 
intégrale,  c'est-à-dire  pour  enfermer  dans  l'unité  d'une  synthèse  U 
totalité  de  nos  conceptions,  il  faut  de  progrès  en  progrés  arriver  & 
concevoir  l'être  qui  est  en  rapport  avec  tous  les  autres  êtres,  celui 
par  suite  qui  est  la  source  et  l'origine  de  la  nature  (I,  lA);  car  son 
idée  contient  en  elle  toutes  les  autres  idées;  la  possession  de  cette 
idée  Bufflt  donc  à  provoquer  le  développement  complet  de  l'esprit 
et  à  le  ramener  à  un  principe  unique,  puisqu'elle  permet  de  par- 
courir la  série  des  choses  naturelles  eu  leur  donnant  un  ordre  et  un 
enchaînement  tels  «  que  notre  esprit,  autant  qu'il  peut,  exprime 
dans  sa  représentation  la  réalité  de  la  nature,  dans  l'unité  de  sou 
ensemble  et  dans  le  détail  de  ses  parties  »  (til  mens  noslra,  quod 
ejuK  fieri  potesl,  referai  objective  formalUaiem  naturx,  quoad  et  lolam 
et  quoad  ejus  partes,  I,  30).  La  véritable  voie  de  la  vérité  ne  peut 
donc  être  que  la  reflexion  sur  cet  être  total,  c'est-à-dire  souverai- 
nement parfait,  réflexion  qui  est  elle-même  une  connaissance  totale, 
c'est-ft-dire  une  idée  souverainement  parfaite,  et  la  méthode  s'achève 
dans  celle  règle  supérieure  :  diriger  son  esprit  suivant  la  loi  que 
fournit  l'idée  de  l'être  souverainement  parfait  (I,  13). 
Ainsi  la  méthode  est  en  quelque  sorte  suspendue  à  l'être,  et  en 
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riaat  eoaeevoir  udc  sépàralioa  entre  la 
i  «oosîdèrent  la  pensée  comme  dê- 
«t  6e  profeadeor,  capable  seulement  de 
it  pour  toute  espèce  de  réalité  ;  alora 
|oe  indifféreut  à  la  ualure  qui  laj 
ift  fmdanwaUl  qui  nous  a  paru  caractériser 
r  chacune  de  ses  couclusions,  c'est 
I  à  elle  seule  une  réalité.  Qui  dit 
■  (I.  76V  L'idée  es!  vraie  en  raison  de  sa  généra- 
b  cl  die  a  one  lèeoodUé  qui  lui  permet  de  communiquer 
fl*  vci3é  à  ée  BOBTcUes  idées.  La  pensée,  étant  un  être  organisé,  se 
iiitariir  ■> rrMiirrwril  k  l'être.  Par  conséquent  pas  d'étude  préa- 
Uie  me  fOKiAt  qse  sur  les  moyens  de  saisir  l'être,  et  laissant  indé- 
(BBiMe  !•  aalwc  de  cet  être  ;  l'unité  de  la  pens<;e  et  de  l'être  a  pour 
eotÊé^fatmcm  ranité  de  la  mèlhode  et  du  système.  De  même  que  l'ea- 
prît  sM lois a&aaclu  de  toute  autorité  extérieure,  une  seule  métbode 
rertaitquî  BU  eoaCarme  à  cette  indépendance,  de  même  cette  métbode 
m'»  pB  te  coostitacr  et  s'acbever  sans  entraîner  par  là  même  une  cer- 
tftiiw  eoDceptioa  de  l'être,  sans  devenir  un  système.  La  liberté  de  l'es- 
prit adétenuDé  une  méthode;  la  méthode  détermine  un  système. 
L'étude  du  spinozisme,  telle  que  nous  l'avons  faite  jusqu'ici,  aboutit 
donc  à  cette  formule  :  la  liberté  absolue  est  une  détermination, 
détermination  complète  et  exclusive  de  toute  autre  détermination. 

De  celte  union  étroite  qui  fait  coïncider  le  système  avec  la  méthode, 
découle  celte  cunséquence  que  le  système  a  un  point  de  départ 
nécessaire  :1a  notion  suprême  qu'a  fournie  l'étude  de  la  méthode  ;qu'& 
partir  de  cette  notion  il  se  déroute  dans  un  ordre  fixe,  qu'il  est  un  et 
qu'il  est  unique.  Par  suite  la  philosophie  ne  se  divise  point  en  diffé- 
rentes parties,  qui  correspondraient  à  autant  de  problèmes  spéciaux  et 
indépendants.  Aucune  question  ne  peut  être  abordée  qu'au  rang  qui 
lui  revient  dans  le  développement  logique  des  notions;  en  efTet.  non 
seulement  elle  est  traitée  et  résolue  grâce  aux  notions  qui  la  précè- 
dent rationnellement,  mais  elle  ne  peut  même  être  posée  et  déBnie 
sans  leur  secours.  Spinoza,  qui  demande  à  la  spéculation  philoso- 
phique une  doctrine  de  la  vie  morale,  s'interdira  pourtant  d'appli- 
quer immédiatement  sa  méthode  à  la  résolution  du  problème 
moral.  Ce  problême  n'existe  pas  pour  loi  à  l'état  séparé,  autrement 
on  supposerait  une  catégorie  morale  qui  s'imposerait  par  elle-même 
sans  démonstration,  sans  définition,  et  d'avance  on  aurait  déter- 
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^îné  la  rcpoase  par  l'inlerrogaliou;  ku  lieu  d'établir  une  vérité 
ayant  une  valeur  nécessaire  et  universelle,  oa  aurait  développé 
lostulal.  Sans  doute  Spinoza  n'aurait  pas  trouvé  de  morale  s'il 
s'en  avait  cherché;  mais  la  préoccupation  morale  n'a  servi,  comme 
on  l'a  vu,  qu'à  l'exciter  à  entrer  en  possession  de  sa  liberté  intel- 
lectuelle; une  fois  cette  liberté  conquise,  à  elle  de  se  déployer 
par  sa  seule  force  interne;  elle  rencontrera  le  bien  sur  sa  roule 
parce  que  le  bien  ne  peut  être  séparé  de  la  vérité  ni  de  l'être; 
latremenl  il  ne  serait  pas  véritable,  autrement  il  n'existerait  pas,  La 
vérité  est  intérieure  à  l'esprit;  l'être  intérieur  au  vrai;  le  bien  inté- 
rieur à  l'être.  Ce  sont  là  trois  aspects  d'une  seule  et  même  chose. 
Logique,  métaphysique,  morale,  ne  forment  donc  qu'une  seule  et 
même  science.  La  philosophie  est  une  unité  parfaite  :  considérée 
diDS  sa  méthode,  elle  s'appelle  logique  ;  considérée  dans  son  priu- 
dpe,  elle  s'appelle  métaphysique;  considérée  dans  sa  fin,  elle 
s'appelle  morale.  C'est  pourquoi  on  a  pu  dire  également  que  la  phi- 
losophie de  Spinoza  ne  comporte  pas  une  morale,  entendue  au 
sens  de  science  isolée  et  autonome,  et  qu'elle  est  tout  entière  une 
morale.  Pus  de  morale  indépendante  :  «  La  morale,  écrit  Spinoza, 
doit,  comme  chacun  sait,  être  fondée  sur  la  métaphysique  et  sur  la 
physique.  »  (II,  118.)  La  vie  du  vulgaire  avait  été  condamnée  par 
Spinoza,  non  parce  qu'elle  était  immorale,  prise  en  elle-même, 
mais  parce  qu'elle  se  résolvait  dans  le  néant,  et  se  mettait  ainsi  en 
coatradiclion  avec  elle-même.  Inversement  la  règle  positive  de  la 
noralité  ne  peut  se  déduire  que  de  principes  logiques  et  mêlaphysi- 
<)ues;  par  suite  aussi  pas  de  science  qui  ne  contribue  à  la  formation 
d'une  morale  ;  »  Chacun  pourra  voir  que  je  veux  diriger  toutes  les 
•ciences  vers  celle  fin  et  ce  but  unique,  parvenir  à  la  souveraine  pet^ 
leclion  de  l'humanité,  dont  nous  avons  déjà  parlé;  et  ainsi  tout  ce 
*]ui  dans  les  sciences  ne  nous  rapproche  en  rien  de  ce  but,  il  faut  le 
tjeter  comme  inutile.  »  (1,  6.)  Le  dcvekippement  de  la  pensée  étant 
Une  réalité  concrète,  est  en  même  temps  une  œuvre  morale.  Tels 
lue  Spinoza  les  a  conçus  et  les  a  présentés,  le  Traité  de  Théologie 
«I  de  Politique,  le  Traité  de  la  Réforme  de  l' Inlelligence  sont  de  véri- 
bbles  introductions  à  la  vie  morale-  Enfin  l'ouvrage  qui  contient 
l'eipositioD  intégrale  du  spinozisme,  qui  traite  de  Dieu  et  de 
l'hoDime,  celui-là  même  que  l'auteur  avait  d'abord  appelé  «  Sa  phi- 
Wphie  n  (I,  H,  12),  porte  dénnitivemeut  le  nom  de  morale  :  Eihica. 
A  hire  ainsi  de  la  morale  le  but  de  la  philosophie,  n'y  a-t-il  pour- 
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tant  pas  un  danger  grave?L'idée  du  bulà  alleÎQdre  ae.  va-t-elle  paa 
Décessairemenl  réagir  sur  )e  principe  roéme  de  la  philosophie,  inler- 
venir  dans  l'enchaînement  logique  des  concepts?  Une  idée  précourue 
s'introduira  dans  la  déduction;  agissant  comme  une  Ra  transcendante, 
elle  adaptera  le  système  &  elle  du  dehors  et  elle  eu  altérera  la  Torme 
naturelle.  Il  s'agit  donc  de  se  préserver  d'un  déTaut  qui  a  corrompu 
presque  toutes  les  doctrines  morales  des  hommes,  il  s'agit  de  substi- 
tuer dériuitivement  &  des  préjugés  arbitraires  des  jugements  réels. 
Pour  parvenir  à  ce  résultat,  il  Faut  d'abord  partir  de  définitions  pré- 
cises. La  définition  est  bien,  comme  dit  Spinoza,  le  pivot  de  lu  mé- 
thode (I,  31),  la  défmition  est  l'épreuve  du  concept,  elle  en  fonde  la 
vérité,  parce  qu'elle  en  fait  voir  l'origine,  et  parce  qu'elle  en  limite 
l'étendue,  elle  le  garantît  de  l'erreur.  Il  faut  aussi  que  la  démonstra- 
tion se  fasse  suivant  un  procédé  capable  d'assurer  l'ordre  rigoureux 
des  propositions,  et  d'exclure  toute  interversion,  de  telle  sorte  que 
l'esprit  aille  toujours  du  connu  à  l'inconnu,  du  principe  à  la  con- 
séquence. En  un  mot,  la  philosophie  doit  être  exposée  de  la  même- 

façon  que  la  géométrie,  Le  caractère  propre  de  la  méthode  mathé- 

matique  c'est  en  effet  l'exclueion  des  causes  finales,  la  considération^r^a 

unique  des  essences  et  de  leurs  propriétés  (1,  Ti)-  Grâce  k  l'emploi » 

de  cette  méthode,  la  philosophie  se  composera  de  vérités  qui  s'en- 

gendrent  et  s'enchaînent  d'elles-mêmes  ;  elle  se  crée  en  quelque  sorte=^ 
par  sa  seule  vertu  interne,  et  se  traduit  exactement  dans  les  formes^^ 

de  la  démonstration;  le  progrés  de  la  science  est  adéquat  aux  pro^ 

grès  de  l'esprit.  L'application  de  celte  méthode  à  la  philosophie,  eit; 
particulier  &  la  morale,  ne  saurait  donc  être  envisagée  comme  un  fait 
•  indilférent.  Elle  signifie  qu'il  faut  se  débarrasser  des  habitudes  intel— ■ 
lectuellcs  que  notre  enfance,  notre  éducation,  nos  goûts,  notre  con- 
duite antérieure  et  nos  intérêts  pratiques  nous  ont  fait  involontai- 
rement contracter;  il  faut  écarter  tout  préjugé  pour  faire  œuvre 
véritable  d'intelligence.  Un  système  original  et  libre  réclame,  pour 
être  entendu,  une  pensée  originale  et  libre.  La  méthode  géométrique 
est  apparue  à  Spinoza  comme  l'instrument  nécessaire  pour  cette 
œuvre  d'affranchissement  et  de  purification.  De  plus,  la  rigidité  de 
ses  formes  extérieures,  la  continuité  de  son  développement  intime, 
lui  semblaient  également  propres,  une  fois  le  principe  établi,  h  pré- 
venir toute  erreur  dans  le  développement  des  conséquences,  car 
elles  empêchent  que  la  pensée  ne  s'égare  sous  l'inOuence  d'une 
pression  étrangère,  surtout  qu'elle  ne  subisse  un  temps  d'arrêt  et  ne 
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laisse  une  place  vide  que  rimaginalion  remplirait,  du  moins  en  appa- 
rence, puisqu'il  s^agirait  d'une  conception  imaginaire.  Ni  définitions 
vaines  ni  démonstrations  illusoires;  c'est  par  la  raison  et  par  la 
raison  seule  que  la  philosophie  se  développe.  Si  elle  nous  conduit 
au  but  que  nous  cherchions,  si  même  elle  semble  nous  y  «  con- 
duire par  la  main  »  (I,  76),  ce  n'est  pas  qu'elle  ait  été  adaptée 
d'avance  et  par  force  à  ce  but,  que  son  principe  ait  été  déterminé 
et  admis  en  vue  de  la  conclusion,  c'est  qu'il  la  contenait  véritable- 
ment en  lui,  et  qu*il  l'a  produite  effectivement  grÀce  à  l'accord  de  la 
pensée  avec  elle-même  ou,  comme  dira  Kant  pour  indiquer  précisé- 
ment la  richesse  des  conséquences,  la  fécondité  des  applications  que 
comporte   telle  ou  telle  proposition  géométrique,  en  vertu  d'une 
finalité  intellectuelle  objective,  qui  lui  est  inhérente.  {Critique  du 
Jugement,  ch.  62.)  En  un  mot  la  liberté  de  l'esprit  se  reflète  avec 
exactitude  dans  un  système  dont  la  pureté  et  l'intégralité  garantissent 
la  vérité,  voilà  ce  que  veut  dire  le  titre  de  l'ouvrage  spinoziste  : 
Etkica  ordine  geometrico  demonstrata. 

LÉON  Brunschvicg. 


LETTRES  INÉDITES  DE  MAINE  DE  BIRAN 


A  ANDRÉ-MARIE  AMPÈRE 

(SmiieK) 


Lrmi  DK  BiRAK  a  Ampère  *. 

Je  n*aTRis  pas  on  nécessaire  d*aToir  un  terme  particulier  pour 
exprimer  les  traces  que  les  affeciions  simples  laissent  après  elles,  ua 
de  mes  points  de  doctrine  étant  qu*il  n*y  a  point  de  souvenir  d  affec- 
tions, et  qoe,  si  les  impressions  affectives  laissent  des  traces  après 
elles,  ce  ne  peut  être  que  dans  les  organes  qui  tendent  effectivemeof 
à  per^Térer  ou  à  se  remettre  dans  le  même  état,  ainsi  que  j'ai  cher- 
ché à  l'expliquer  dans  mon  livre  de  V Habitude  \  mais  ce  n*est  là  qa*uo 
phénomène  physiologique  et  qui  ne  devrait  peut-être  pas  avoir  uoe 
place  dans  une  classification  des  phénomènes  purement  psycholo- 
giques; quoi  qu'il  en  soit,  et  en  supposant  même  qu'il  y  eût  quelque 
espèce  de  souvenir  attaché  aux  affections,  je  ne  pense  pas  qne  le 
terme  tendance  hï\  fût  ici  bien  approprié,  ce  terme  se  trouvant  nato- 
rellement  lié  à  quelque  idée  de  mouvement  et  exprimant  mieux  I& 
détermination  instinctive  à  se  mouvoir  qui  suit  bien  réellement 
Taffection  et  lui  est  proportionnée  ;  en  quoi  le  mot  tendance  expri- 
merait la  même  idée  qui  est  attachée  à  votre  nouveau  terme  d'tnci- 

1.  Voir  le  d*  de  JuiUet. 

2.  Date  probable  :  décembre  1807  ou  janvier  1808.  Le  deuxième  paragr&pl*^ 
contient  une  allusion  à  une  lettre  d'Ampère  qui  porte  la  date  du  il  noTembit 
1807.  Le  début  de  la  lettre  indique  clairement  que  Maine  de  Biran  se  propots 
de  répondre  à  une  question  déterminée  posée  par  Ampère  :  «  Je  tous  prie  de 
choisir  (pour  désigner  les  traces  que  les  affections  laissent  après  elles)  entit 
ces  deux  dénominations  :  tendance,  inclination,  et  de  me  faire  part  de  to^ 
choix  ». 
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laXiont,  ainsi  que  cela  élHit,  je  crois,  dans  votre  ancien  projet  de 
classification. 

Kous  étions  convenus  déjà,  comme  vous  le  rappelez,  que  les  affec- 
tions n'étaient  point  susceptibles  de  s'associer  comme  les  intuitions 
en  divers  grovpes,  mais  c'est  justement  par  la  raison  qu'elles  ne 
laissent  point  de  traces  ou  qu'elles  n'offrent  rien  qui  corresponde 
mus  imaijes  des  intullions;  par  la  même  raison  aussi,  il  n'y  a  poîat 
'affections  comparatives  (■{  les  rapports  d'Intensité  ne  tiennent  point 
m  impressions  de  la  même  manière  que  ceux  d'extension  el  de 
r  paraissent  tenir  aux  tnluitions  naturellement  coordonnées 
is  un  espace.  S'il  y  a  des  réminiscences  et  des  comparaisons  d'affec- 
ins,  les  facultés  ou  opérations  intellectuelles  qui  s'appliquent  et 
'ajoutent  à  ces  modes  de  noire  sensibilité  passive  n'y  prennent  point 
!ur  source  et  n'y  sont  point  inhérentes. 

Je  ne  conçois  pas  pourquoi  l'incitation  n'est  jamais  produite  immé- 
itement  par  Vaff'ection  sensitive,  mais  bien  par  une  intuition  aceom- 
:née  d'une  atTection,  ou  par  une  image  accompagnée  de  Ifndance. 
il-ce  qu'il  n'y  n  pas  une  multitude  de  déterminations  qui  dans 
'ordre  naturel  sont  produites  par  des  affections  immédiates  et  sans 
l'intermédiaire  des  intuilions?Or  ces  déterminations  motrices,  pro- 
duites ainsi  par  les  affections,  comme  toutes  celles  qui  ont  lieu  dans 
lïiislincL  animal,  ne  seraient-elles  pas  bien  nommées  tendances,  et 
tes  tendances  ainsi  proprement  nommées  ne  correspondraient-elles 
pts  bien  alors  aux  incitations,  celles-ci  étant  des  déterminations 
motrices  liées  aux  intuitions  accompagnées  d'affections,  comme  les 
tendances  simples  sont  liées  aux  afflictions  simples  ou  senaitives? 
l'aroue  que,  l'acception  du  terme  tendance  étant  ainsi  changée,  il 
tiudrait  un  mot  nouveau,  pour  exprimer  les  espèces  de  traces  que 
les  affections  sensitives  laissent  immédiatement  après  elles. 

Nous  avons  déjà  dans  notre  langue  les  termes  besoins,  appètils, 
«liéités  ou  penchants  qui  me  paraissent  propres  à  exprimer  ce  phé- 
numène;  je  préfère  le  mot  appétit  qui  a  déjà  cette  acception  dans  la 
lugue  de  divers  physiologistes  et  métaphysiciens.  Ko  substituant 
linsi  le  mol  appétit  à  celui  de  tendance,  je  mettrais  ce  dernier  k  la 
plice  de  ce  que  vous  appelez  incitations  immédiates,  qui  sont  des 
détennioa lions  motrices  correspondantes  à  des  intuitions  jointes  & 
ies  alTections  ou  des  appétits  ;  les  incitations  que  vous  spécifiez  sous 
lîtilre  de  suhséquentrs  seraient  les  seules  que  je  voudrais  appeler 
>*eifalion>  ;  ce  sont  celles  aussi  qui  laissent  après  elles  des  habitudes 
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^exes  totales;  pas  plus  que  je  ne  pui^  concevoir  les  couleurs,  par 
semple,  hors  de  cette  coordiDatîon  naturelle  des  impressions  de 
aiëre  qui  afTectent  simultané  ment  les  divers  points  continus  de 
éette  toile  nerveuse  que  nous  appelons  rétine.  Les  hommes  qui  révent, 
9  animaux  voient,  dites-vous,  des  rapports  de  grandeur,  de  rcs- 
•emblance,  entre  les  intuitions  ou  les  images  prt-sentes;  donc  les 
aia(i;es  qui  en  sont  la  suite  ne  dépendent  pas  plus  de  l'autopsie  que 
les  intuitions  sensitives;  elles  sont  également  accompagnées  d'alTec- 
lioDs,  s'abstraient,  se  combinent  de  même. 

rous  accorde  que  les  intuitions  de  la  vue,  par  exemple,  sont 
telles  qu'elles  renferment  en  elles  certains  rapports  de  grandeur  ou 
d'tilension,  de  ressemblance  ou  de  différence  entre  elles,  rapports 
qai  pourront  dans  la  suite  en  être  séparés  ou  abstraits  à  l'aide  du 
langage  et  par  une  opération  de  l'esprit  qui  dépend  évidemment  do 
Tautopsie.  Puisqu'en  effet  de  semblables  idées  de  rapports  peuvent  être 
■bglraites  des  intuitions  totales,  elles  peuvent  aussi  être  considérées 
'logiquement  comme  y  étant  renfermées  ou  comprises  dans  l'origine, 
(t  avant  l'autopsie  même.  Mais  que  ces  rapports  soient  perçus  en 
,Ux-mëaie3  et  hors  des  intuitions  on  images,  avant  que  l'abstraction 
de  l'esprit  ait  pu  les  en  détacher  ;  qu'ils  fassent  seuls  images  dans  l'es- 
jNril,  et  qu'ils  ae  coordonnent  ou  se  combinent  ainsi  à  part  des  intui- 
tions ou  des  images  primitives  dans  lesquelles  ils  sont  réellement 
Confondus,  et  de  manière  enlln  à  donner  lieu  &  des  coordinations 
■immédiales  et  subséquentes  de  rapports ,  comme  phénomènes  réels, 
distincts,  voilà  ce  que  je  ne  puis  admettre,  et  vous  m'auriez  fait 
r  de  me  citer  des  exemples  qui  puissent  suppléer  ici  à  mon 
défaut  d'intelligence.  Je  suis  si  loin  d'admettre  (avant  l'autopsie)  des 
(Dordiaations  de  rapports  que  je  n'adopte  même  pas  les  premières 
intuitions  comparatives  comme  réellement  distinctes  des  intuitions 
Hasitives,à  moins  qu'on  n'entende  par  intuitions  comparatives  celles 
dont  l'esprit  pourra  déduire  par  la  suite  les  différentes  idées  de  rap- 
port; à  la  différence  des  intuitions  purement  sensitives  qui  pour- 
nient  avoir  un  caractère  tel  que  l'esprit  ne  pût  en  déduire  aucun 
npport.  Telles  seraient  par  exemple  les  couleurs  :  si  elles  n'étaient 
pas  naturellement  coordonnées  dans  un  espace  et  si  elles  se  bornaient 
àmodiQer  en  face  l'être  sensitif,  sans  pouvoir  se  démêler  les  unes 
de;  autres,  à  la  manière  d'un  pot-pourri  composé  de  différentes 
odears,  alors  l'espèce  des  intuitions  appelées  comparatives  ne  seraient 
^s  ainsi  que  relativement  à  la  faculté  de  comparer  qui  n'existe  point 
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avsnt  l'autopsie,  a'eet  que  virtuelle,  et  dont  elles  rournissent  seule- 
ment dans  la  suite  l'objel  el  l&mallëre.  En  un  mot  je  ne  puis  conce- 
voir les  rapports  comme  inhérents  aux  intuitions  et  aux  affections,  cl 
sans  un  acte  efTectir  de  comparaison  ;  je  ne  conçois  pas  d'acte  de 
comparaison  sans  on  sujet  qui  compare.  Prouvez-moi  que  j'ai  tort  el 
j'adopte  toute  votre  nomenclature  sans  y  changer  un  seul  mot.  Avant 
l'aulopsie  tout  cat  scnsilif  el  simple;  les  intuitions  qui  se  trouvent 
naturellcmenl  coordonnées  dans  un  espace  et  forment  un  monde 
d'images  dont  le  moi  n'est  pas  encore  séparé,  comme  les  aSectîons 
qui  ne  se  coordonnent  et  ne  s'associent  d'aucune  manière.  Les  intuî- 
lions  unies  aux  alTections  donnent  lieu  à  des  tendances,  ou  (si  vous 
l'aimez  mieux)  h.  des  incitations  immédiates  ou  subséquentes  qui 
préparent,  avant  la  naissance  des  habitudes  physiques,  l'aclion 
hyperorganique  secondaire  dont  l'aperceplion  immédiate  interne  ou 
l'aulopsie  constitue  le  sentiment  d'iodividualilé.  le  mot.  J'ai  exposé 
dans  mon  Mémoire  de  Berlin  le  passage  des  déterminations  motrices, 
relatives  aux  alTections,  aux  intentions  et  aux  images,  ou,  dans  votre 
langage,  des  incitations  subséquentes  à  l'autopsie  que  j'appelais  aper- 
eeption  interne  immédiate  dans  mon  langage  et  celui  de  l'Académie. 
Je  serai  bien  aise  de  connaître  loule  votre  pensée  sur  ce  sujet. 

Je  ne  vois  point  du  lout  le  Tondemenl  ni  le  motif  de  tout  l'écha- 
faudage des  classilicalions  précédentes  n'ayant  pour  objet  que  des 
distinctions  hypothétiques  ou  étrangères  à  notre  expérience  réfléchie. 

Je  me  trouve  parfaitement  d'accord  avec  vous  dans  la  manière 
dont  vous  faites  correspondre  la  voHlton  à  l'autopsie  el  dont  vous 
distinguez  cette  volition  de  l'incitation  subséquente.  J'adopte  aussi 
complètement  votre  division  de  l'autopsie  comme  de  la  voliliou  itm- 
ple  el  réfléchie  ■  les  molifs  de  celle  division  et  ses  résultats  sont  abso- 
lument dans  mon  point  de  vue.  Il  est  vrai  que  je  me  suis  cru  fondé  à 
distinguer  par  des  noms  dilTércnls  les  affections  simples,  intuitions 
simples  et  images  simples,  des  sensations,  perceptions  et  idées  qui 
sont  un  composé  primitif  de  ces  phénomènes  simples  el  de  l'autopsie 
ou  du  moi.  Ce  point  de  vue  qui  consiste  h  démêler,  dans  toutes  nos 
modifications  composées  actuelles,  te  simple  sensilif  séparé  du  moi, 
m'appartient,  je  crois,  en  propre;  du  moins  je  ne  l'ai  trouvé  dans 
aucun  ouvrage  métaphysique,  quoique  j'en  aie  lu  beaucoup;  je  n'ai 
rencontré  personne  qui  le  saisit  bien,  excepté  vous  qui  l'avez  même 
étendu,  je  crois,  outre  mesure,  puisque  vous  y  faites  rentrer  certains 
modes  que  je  considère,  moi,  comme  des  opérations  ou  des  résultats 
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d'opérations  iotcllectudles.  —  Vous  me  faites  bien  plaisir  en  me 
disant  que  vous  avez  trouvé  plusieurs  juges  à  consulter  sur  ce  point 
fondamental  et  vraiment  ardu;  mais  vous  me  permettrez  d'avoir 
moins  de  conTiance  dans  ces  autorités  inconnues  et  un  peu  sus- 
pectes que  dans  la  vAtre. 

Permellez-moi  de  vous  renvoyer  à  mon  Traili'  de  iffnbitude  où  je 
croîs  avoir  assez  bien  établi  la  dilTérence  réelle  qui  sépare  la  sensa- 
liuii,  c'est-à-dire  l'alTection  avec  le  moi,  de  la  perception,  c'est-à-dire 
de  l'intuition  avec  le  moi.  Si  les  deux  phénomènes  simples  sont  spé- 
cifiquement distincts  et  doivent  avoir  deux  noms  diiïérents,  comme 
TOUS  le  reconnaissez,  pourquoi  les  composés  qu'ils  forment  au  moyen 
de  l'autopsie  ne  seraient-ils  pas  aussi  distincts?  Un  principe  que  je 
regarde  aussi  comme  incontestable,  et  que  J'ai  déjà  appuyé,  comme 
je  l'appnierai  encore,  au  be30in,deplosieursexempIes,  c'est  que  toute 
perception  complète  se  fonde  primitivement  sur  nn  acte  de  la  volonté 
OU  de  la  force  motrice,  qui  contribue  en  partie  (comme  dans  la 
vision,  l'auscultation  et  surtout  le  toucher  actif),  ou  même  en  tout 
(comme  dans  les  sons  ou  articulations  de  la  voix  pariée),  à  donner 
fc  l'impression  reçue  par  l'organe  la  forme  perceptive  ;  or,  si  la  volonté 
est  le  principe  générateur  d'une  certaine  espèce  de  modifications, 
et  qu'elle  soit  absolument  étrangère  aux  autres  comme  elle  l'est 
toujours  réellement  à  ce  qui  est  affection,  pourquoi  ne  ferions-nous 
pas  de  ce  mode  essentiel  de  génération  le  titre  principal  d'une  classe? 
De  ce  que  je  ne  puis,  dites-vous,  éprouver  une  affection  qu'autant 
que  je  vais  la  chercher  nu  loin  ou  que  je  me  la  procure  par  une 
suite  d'actes  volontaires,  s'ensuit-il  que  cette  affection  change  de 
nature?  Non  sans  doute,  elle  n'en  change  pas,  et  c'est  justement 
parce  qu'elle  conserve  sa  forme  affective  indépendamment  de  l'acte 
Tolontaire  qui  en  est  l'occasion  plutât  que  la  cause  et  qui  ne  peut 
rien  aussi  pour  changer  son  caractère,  c'est  pour  cela,  dis-je,  que 
l'afiTectioD  coUatéralement  associée  ou  agrégée  au  vouloir  et  au  moi, 
oe  peut  être  confondue  dans  ce  composé  avec  d'autres  modifications 
dont  la  volonté  est  cause  nécessaire,  partielle  ou  totale,  dont  la  pro- 
duction et  le  caractère  non  affectif  est  subordonné  à  la  force  motrice, 
et  qui  sont  aussi  intimement  unies  au  moi  comme  ayant  une  affinité 
naturelle  ou  une  analogie  essentielle  avec  son  mode  fondamental 
et  constitutif.  —  Voilà  mes  raisons  pour  faire  deux  classes  de  la  aen- 
lalion  et  de  la  perception.  La  nomenclature  proposée  est  loin  de 
remplir  tous  les  besoins  de  la  science. 

TOME  I.  —  1893.  32 
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La  sensation  en  général  (en  prenant  ce  mot  dans  son  acception 
ordinaire)  se  compose,  dites-vous,  d'une  partie  affective  et  d'une 
partie  représentative,  qui  est  Vtniuition.  Je  suppose  que  cela  soit 
vrai,  du  moins  on  ne  peut  nier  que  les  diverses  sensations  spéci- 
fiques se  distinguent  réellement  les  unes  des  autres  en  ce  que, 
dans  les  unes,  c'est  Taffection  qui  prédomine  et  forme  le  véritable 
caractère  de  la  sensation,  qui  tient  pour  ainsi  dire  sa  forme  des  dis- 
positions organiques,  au  lieu  que  dans  les  autres  c'est  Tintuition  qui 
domine  et  la  volonté  hyperorganique  qui  contribue  à  donner  la 
forme  de  la  perception  ;  en  conservant  le  nom  générique  de  sensa- 
tion, il  faudrait  donc  au  moins  distinguer  ces  deux  espèces  très 
réelles  sous  le  titre  respectif  de  sensations  affectives  et  de  sensations 
perceptives  ou  représentatives.  J*ai  mieux  aimé  faire  du  terme  géné- 
rique un  nom  spécifique  en  appelant  sensat%on$  les  impressions  dont 
le  caractère  propre  est  d'être  affectives,  Qi  perceptions  celles  où  Tin- 
tuilion  constitue  toute  la  partie  notable,  l'affection  y  étant  comme- 
nulle  ou  insensible.  Je  me  suis  rapproché  en  cela  du  point  de  vue 
des  métaphysiciens  qui  me  paraissent  avoir  distingué  avec  le  plus 
d'exactitude  la  sensation  de  la  perception^  notamment  Th.   Reid, 
Smith  et  d'autres  philosophes  de  l'école  d'Edimbourg  qui  ont  com- 
pris sous  le  terme  perception  le  rapport  perçu  d'extériorité,  de  cau- 
salité personnelle  et  étrangère,  en  bornant  la  sensation  à  l'effet 
immédiat  de  l'impression  sur  la  sensibilité;  il  est  vrai  qu'ils  consi- 
dèrent cette  sensation  comme  toujours  liée  et  simultanée  avec  la 
perception  dans  toutes  les  modifications  de  notre  sensibilité  externe 
et  interne;  en  quoi  je  pense  qu'ils  ont  faussement  généralisé  une 
assertion  vraie  seulement  dans  quelques  cas  partil^uliers.  Dans  Tin- 
tuition  visuelle,  par  exemple,  l'affection  résultante  de  l'impressioD 
immédiate  des  rayons  lumineux  sur  la  rétine  est  bien  insensible,  et 
il  faut  qu'elle  le  soit  pour  que  l'intuition  soit  aussi  claire  que  pos- 
sible; aussi  le  caractère  intuitif  ressort-il  d'autant  plus  que  l'habi- 
tude est  plus  émoussée.  L'attention  prouve  que  cette  affection  ne 
fait  pas  partie  essentielle  de  la  perception  ou,  si  vous  aimez  mieux, 
de  la  sensation  totale.  Quant  au  toucher  actif,  rappelez-vous  une 
supposition  de  l'aveugle  n'ayant,  pour  organe  du  toucher  des  corps, 
qu'une  espèce  d'ongle  mobile  à  volonté  qui  lui  suffit  pour  acquérir 
l'idée  de  tous  les  modes  de  l'étendue;  les  affections  de  chaud,  de 
froid,  de  poli  ou  de  rude  composeraient-elles  en  ce  cas  nécessaire- 
ment ses  représentations  sous  des  formes  ou  des  figures  tangibles, 
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el  quoiqu'elles  les  composent  réeliemeat  dans  notre  organisation 
arluelle,  en  s'y  associant  par  Bimultanéité,  ne  doivent-elles  pas  biea 
en  être  distinguées  par  une  analyse  exacte  comme  des  parties  hété- 
«jènes  par  leur  nature?  et  faudra-t-il  leur  donner  le  même  nom 
iTint  l'autopsie,  ou  leur  conserver  aprùs  cette  signilicalion  iden- 
tique? Observez,  je  vous  prie,  qu'il  y  a  telles  sensations  (si  l'on  veut 
maintenir  la  signification  générique  de  ce  terme)  qui  ne  sauraient 
ïToir  lieu  avant  l'autopsie  et  qui  ne  naissent  qu'avec  elle  ou  par 
«Ile,  ou  qui  dépendent  enSn  des  mêmes  conditions  originaires  :  telles 
lont  les  perceptions  du  toucher  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et  aussi 
«Iles  de  la  vision  et  de  l'auscultation  active,  à  qui  la  Force  hyperor- 
^nique  naissante  donne  une  autre  direction,  une  autre  portée  et 
DU  caractère  tout  nouveau  ;  tel  que  ce  sont  vraiment  d'autres  modi- 
fications quoiqu'ayanl  toujours  le  même  siège  extérieur.  Peut-on 
donner  dans  ce  cas  le  nom  de  phénomènes  indépendants  de  l'au- 
lopsie  à  des  phénomènes  qui  lui  sont  intimement  liés  et  qui  tiennent 
d'elle  leur  caractère  et  leur  forme?  et  comment  le  titre  d'intuition 
propre  ^  ces  sortes  de  représentations  spontanées  passives  où  tout 
est  confondu,  pourrait-il  s'approprier  à  ces  modes  activés  par  la 
force  hyperorganique  qui  seule  éclaire,  précise,  distingue  dans  la 
perception  intellectuelle  ce  qui  est  confondu  ou  senti  en  masse  dans 
la  sensation  passive  ', 

Quant  aux  sensations  purement  alTectives,  il  n'y  a  de  telles,  dites- 
vous,  que  celles  qui  noua  rendent  heureux  ou  malheureux  sans  que 
nous  sachiom  que  nous  les  avons.  Bien  loin  que  Je  regarde  cette 
expression  comme  paradoxale,  je  l'adopte  au  contraire  dans  toute 
son  étendue  et  sa  profondeur,  an  titre  près  de  sensation  que  je 
n'accorderai  point  &  des  impressions  qui  affectent  l'être  sensilif  sans 
que  le  moi  le  sache  ou  puisse  s'en  rendre  compte.  Vous  croyez  que 
ces  affections  sont  limitées  aux  organes  intérieurs  où  le  moi  ne  peut 
les  rapporter  pour  les  reconnaître  ou  les  localiser,  et  que  toutes  les 
autres  impressions  reçues  par  les  sens  externes  ont  une  partie 
affective  et  une  partie  essentiellement  représentative  qui  constitue 
sous  ce  rapport  de  véritables  intuitions;  par  exemple,  les  saveurs, 
tea  odeurs,  plusieurs  douleurs  intérieures,  la  faim,  la  soif,  sont 
reconnues  par  nous,  nous  savons  quand  nous  les  avons,  noua  les 
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localisons,  donc  elles  ont  quelque  chose  de  représentatif.  Fort  bien, 
mais  il  faut  savoir  si  ce  quelque  chose  de  représentatif  est  un 
caractère  propre  et  inhérent  à  ces  sensations,  ou  bien  si  c*est  un 
caractère  surajouté  et  qui  vienne  d'ailleurs  ;  c'est  ici  où  le  terme  coor- 
dination me  parait  applicable.  Je  sais  que  l'odeur  agréable  qui  m'af- 
fecte actuellement  me  vient  de  tel  corps  extérieur  et  par  tel  organe; 
mais  comment  le  sens-je,  et  d'où  vient  le  moi  qui  le  saii^  La  sensa- 
tion a-t-elle  quelque  chose  en  elle-même  qui  mUnforme  de  sa 
cause,  de  son  siège  et  de  son  sujet?  et  supposé  qu'eUe  fût  seule,  ou 
que  je  ne  susse  pas  d'ailleurs  qu'il  y  a  une  cause  qui  produit  et  un 
organe  qui  reçoit  l'impression,  celle-ci  ne  serait-elle  pas  comme 
toutes  les  impressions  intimes  qui  affectent  sans  se  localiser?  La  cau- 
salité semble  inhérente  aux  organes  moteurs,  la  coordination  dans  u 
espace  parait  propre  au  sens  de  la  vue  *. 

Je  regarde,  quant  à  moi,  comme  très  certain,  que  les  sensations 
d'odeurs,  de  saveurs,  de  chaud,  de  froid,  de  faim,  de  soif,  comme 
les  douleurs  qui  affectent  une  partie  quelconque  du  corps,  considé- 
rées sans  Taulopsie  ou  le  sujet  qui  se  les  attribue,  sans  l'action  du 
moi  qui  les  localise  en  les  rapportant  à  un  siège  organique  sur 
lequel  a  pu  s'exercer  la  force  motrice,  ou  à  une  cause  capable  d'agir 
sur  nous  comme  nous  agissons  sur  elle;  sous  tous  ces  rapports, 
dis-je,  nécessaires  à  la  sensation,  mais  qui  ne  sont  pas  elle,  toutes 
les  impressions  dont  il  s'agit  seraient  au  rang  de  ces  simples  modi- 
fications intérieures,  affectives,  qui,  d'après  vous-même,  nous  rendent 
heureux  ou  malheureux,  sans  que  nous  sachions  que  nous  les  avons. 
J'ai  cherché  ailleurs,  et  encore  dans  mon  dernier  Mémoire  de  Berlin, 
par  quelle  suite  d'actes,  de  progrès  et  de  conditions  la  sensation 
affective  se  composait  ainsi  successivement  de  divers  rapports  ou 
jugements,  et  je  ne  crois  pas  avoir  besoin  ici  d'y  insister;  il  me  suf- 
fira d'avoir  établi  le  principe  sur  lequel  je  fonde  la  différence  essen- 
tielle que  j'établis  entre  la  sensation  et  la  perception  après  l'au- 
topsie, comme  entre  l'affection  et  l'intuition  après  l'autopsie. 

Je  ne  sais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  appeler  coordination  cette 
espèce  d'association  qui  se  fait  dans  l'autopsie  entre  les  affections 
simples  et  des  actes  successifs  de  la  force  motrice,  coordinations  en 


1.  En  marge  :  «  Ampère  est  tombé  dans  rinconvénient  de  tous  ceux  qui  ont 
classé  les  phénomènes  de  Tintelligence  et  rangé  sur  la  même  ligne  les  matériaux 
passifs  de  nos  connaissances  avec  les  produits  de  la  force  qui  les  met  en 
œuvre,  Rant,  Ck)Ddillac,  Tracy  •. 
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vertu  desquelles  les  impressions  arfeclivea  sont  localisées  ou  rappor- 
tées à  différents  poinis  de  l'étendue  du  corps  propre  et  à  un  objet 
ou  cause  extérieure.  Observez  que  les  int  jilions  visuelles  et  tactiles, 
différentes  en  cela  des  affeclions,  s'oil'rent  nu  contraire  au  sens  natu- 
rellement coordonnées  entre  elles  dans  un  espace,  et  indépendamment 
de  toute  association  (ces  modes  de  coordination  par  juxlaposition 
ne  forment  pas  non  plus  une  troisième  idée  séparée  des  intuitions 
coordonnées,  de  même  que  les  rapports  de  causalité,  de  localité  dana 
les  sensations  affectives),  de  toute  perception  intellectuelle  de  rap- 
ports telle  qu'elle  pourrait  avoir  lieu  seulement  dans  l'autopsie. 
Aussi  admets-Je  la  plupart  des  phénomènes  relatifs  aux  intuitions 
que  vous  distinguez  dans  voire  classification  et  que  vous  placez  avant 
l'autupsie.  Mais  je  ne  conçois  pas  que  le  mat  inluition  puisse  vous 
suffire  pour  exprimer  avant  et  après  l'autopsie  indistinctement  des 
phénomènes  aussi  différents  que  le  seraient,  par  exemple,  une  per- 
ception de  résistance  comme  celle  de  notre  aveugle  à  ongle  aigu,  et 
une  odeur,  une  douleur  intérieure,  etc.  Il  faut  ajouter  que  les  modes 
de  coordination  inhérents  aux  intuitions  n'emportent  point  avec  eux 
le  rapport  de  causalité,  comme  les  sensations  oCi  ce  rapport  entre 
nécessairement  et  devient  la  condition  essentielle  du  passage  de 
l'affection  à  la  sensation. 

Je  ne  conçois  pas  non  plus  le  phénomène  des  coordinations  immé- 
diates et  subséquentes  et  des  combinaisons  appliquées  à  des  sensa- 
tions aitectives  comme  les  odeurs,  les  saveurs,  qui  par  le  fait  ne  se 
coordonnent  point  dans  l'espace  et  le  temps,  comme  le  font  les 
intuitions  visuelles  el  auditives  et  ne  laissent  aussi  après  elles  que 
les  Iraces  les  plus  fugitives  dans  le  souvenir. 

Je  dois  justifier  ici  l'emploi  du  mot  intuition  appliqué  à  l'espèce 
particulière  de  phénomènes  quej'ai  cru  pouvoir  désigner  ainsi.  Vous 
pensez  que  celui  de  perception  aurait  mieux  convenu  et  c'est  ainsi 
qu'en  ont  jugé  certaines  personnes  non  prévenues.  J'ai  choisi  le  mot 
mtuïtioit  parce  qu'il  désigne  dans  le  sens  propre  une  vue  ou  une 
représentation,  et  sans  e/forl.  Les  intuitions  sont  dans  le  sens  comme 
les  vérités  nécessaires  dans  l'esprit,  sans  être  liées  entre  elles  par  le 
rapport  de  causalité.  Voilà  aussi  pourquoi  le  mot  intuition,  qui  s'ap- 
plique directement  à  un  phénomène  primitif,  exprime  par  exten- 
■ion  celte  vue  immédiate  et  claire  des  vérités  nécessaires. 

Je  n'ai  qu'à  applaudir  à  tout  ce  qui  est  relatif  aux  deux  dernières 
lignes  du  tableau,  et  mes  observations   ne  portent,  comme  vous 
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voyez,  que  sur  les  phénomènes  compris  dans  les  deux  premières 
lignes,  sur  lesquelles  nous  n'avons  encore  pu  nous  entendre.  Je 
pense  que  cela  tient  à  la  manière  fondamentale  dont  chacun  de  nous 
s'est  accoutumé  à  considérer  dans  le  principe  les  phénomènes  de 
rintelligence.  Prévenu  contre  le  système  de  Gondillac  qui  réduisait 
toutes  les  facultés  à  un  état  de  passivité  complète,  j*ai  cherché 
d'abord  à  faire  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  actif  en  nous  et  j'ai 
découvert  cette  activité  essentielle  jusque  dans  ces  phénomènes  pri- 
mitifs qu'on  a  appelés  trop  vaguement  sensations  ;  }e  me  suis  attaché 
toujours  à  distinguer  soigneusement  les  matériaux  bruts  de  nos 
connaissances  des  actes  de  la  force  qui  les  met  en  œuvre,  et  j'ai  cru 
que  ces  actes  devaient  être  distingués,  énumérés,  et  entrer  comme 
éléments  essentiels  séparés  des  matériaux  dans  un  tableau  tant  soit 
peu  complet  des  phénomènes  de  l'intelligence.  Vous  me  paraissez 
vous  être  attaché  au  contraire  à  la  classiQcation  des  matériaux,  en 
faisant  abstraction  des  actes  ou  opérations  qui  s'y  appliquent,  et 
dans  votre  système  le  sujet  pensant  est  plutôt  témoin  ou  spectateur 
de  ce  qui  se  trouvait  déjà  au  dedans  ou  au  dehors  de  lui  sans  lui, 
plutôt  que  l'agent  ou  le  créateur  de  ces  phénomènes  réalisés  sans 
son  concours.  Voilà  pourquoi  vous  distinguez  tant  de  phénomènes 
avant  l'autopsie,  pourquoi  vous  leur  donnez  le  même  nom  après 
qu'auparavant;  vous  avez  imité  Kant. 


VI 
Lettre  de  Biran  a  Ampère  '. 

En  rapprochant  ce  qui  a  été  dit  dans  toutes  les  lettres  antérieures, 
je  trouve  :  i°  que  vous  confondiez  autrefois,  sous  le  titre  général  de 
système  intuitif  ou  actuel,  les  intuitions  proprement  dites  (c'est-à- 
dire  ce  qui  se  voit  ou  se  représente  au  dehors)  et  les  affections  qui 
n'ont  en  elles-mêmes  aucun  caractère  représentatif;  vous  employiez 
alors  cette  formule  affections  (Tintuition^  pour  exprimer  les  affections 
présentes  ou  actuelles  et  les  distinguer  de  celles  que  vous  nommiez 
affections  de  commémoration^  ces  dernières  étant  considérées  comme 


1.  Ecrite  probablement  peu  de  temps  après  la  lettre  précédente,  c'est-À-dire 
en  180S.  On  trouve  vers  la  fin  de  cette  lettre  une  allusion  à  une  lettre  d'Ampère 
du  14  novembre  1807. 
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les  tracei  des  premières.  Sur  quoi  J'observe  qne  le  mot  affection 
exprimant  le  résultat  le  plus  immédiat  de  l'impression  matérielle 
sensitive,  celui  d'intuition  signiGaiL  la  forme  que  prenait  cette 
impression  dans  le  sens  intérieur.  Selon  ce  point  de  vue  il  y  avait 
une  analogie  réelle  entre  les  termes  intuitiom,  commémorations,  coor- 
dinations, combinaisons,  etc.,  qui  tous  se  trouvaient  exprimer  les 
formei  des  impressions  simples  ou  composées,  passées  ou  présentes. 
Dans  l'avant-dernier  projet  que  vous  m'avez  communiqué,  ce  point 
de  vue  se  trouve  changé;  vous  y  distinguez  plus  nettement,  et  en 
deux  systèmes  séparés,  les  phénomènes  relatifs  à  la  connaissance  et 
ceux  relatifs  aus  déterminations  (c'est-à-dire  à  tout  ce  qui  peut  nous 
rendre  heureux  ou  malheureux).  L'intuition  forme  la  base  du  pre- 
mier système,  comme  l'affection  est  la  base  du  second.  J'adopte 
bien  celte  manière  de  voir  qui  semble  d'abord  se  rapprocher  tout  h 
fait  de  la  mienne;  ici  l'intuition,  étant  la  forme  ou  le  caractère  inhé- 
rent à  certaines  impressions  particulières  qui  ont  la  propriété  de  se 
projeter  au  dehors,  devient  le  litre  commun  de  leur  classe,  de  même 
que  Vaffeclion  est  le  litre  commun  de  toutes  celles  qui  ont  ce  carac- 
tère particulier  d'être  agréables  ou  douloureuses,  de  nous  rendre 
heureux  ou  malheureux.  Je  dis  un  caractère  inhérent,  et,  afin  de  faire 
entendre  ma  pensée  cl  la  distinction  que  je  prétends  établir  ici,  je 
prendrai  pour  exemple  celle  que  vous  avez  établie  vous-même  entre 
les  modes  de  coordination  et  les  rapports,  les  premiers  ne  dépendant 
tiallement  de  la  nature  des  termes  coordonnés,  et  ne  formant  pas  non 
plus  une  idée  distincte  et  séparée  de  chacun  d'eux;  telles  sont  les 
Coordinations  dans  l'espace,  par  juxtaposition,  superposition,  etc., 
Ou  dans  le  temps  par  succession;  les  seconds  dépendant  au  contraire 
de  la  nature  même  des  termes  comparés  et  formant  avec  eux  une 
i<lée  individuelle,  différente  des  deux  termes,  quoique  perçue  avec 
6ux  in  concrelo  :  tel  est  le  rapport  de  causalité,  etc. 

Je  conçois  de  même  les  opérations  ou  actes  de  notre  esprit  par 
>*4pport  aux  impressions  ou  modifications  passives  qui  en  sont  les 
termes  ou  les  matériaux.  Il  y  a  en  effet  de  ces  actes  de  l'esprit  qui  ne 
dépendent  nullement  de  la  nature  des  modifications  ou  impressions 
reçues  auxquelles  ils  s'appliquent;  il  eu  est  d'autres  qui  en  sont  une 
dépendance  nécessaire.  Ceux-ci  ne  peuvent  être  conçus  que  dans  le 
concret  ou  avec  les  modifications  même  dont  ils  font  partie  et  dont 
ils  ne  sont  aussi  que  logiquement  abstraits  ;  ceux-là,  au  contraire,  se 
conçoivent  à  part  sous  une  idée  individuelle,  simple  et  ré/lexive  qui 


MO  KEVTE    DE    lIÊTAPHTSIQUE   ET   DE    MORALE. 

est  prise  dans  an  point  de  vue  tout  intérieur  et  tout  à  fait  différent 
de  celui  qui  représente  les  impressions  ou  les  images.  Remarquez 
aussi  que  dans  le  langage  psychologique,  les  actes  ou  opérations  de 
Tesprit  qui  dépendent  essentiellement  de  la  nature  des  impressions 
reçues,  sont  conçus  in  concreto  avec  elles,  ont  un  nom  commun  avec 
ces  impressions;  tandis  qu'il  y  a  des  noms  particuliers  attachés  aux 
actes  intellectuels  et  simples  qui  s'individualisent  dans  la  réflexion,  à 
part  des  impressions  et  des  images  auxquelles  ils  s*appliquent.  Ainsi, 
par  exemple,  je  trouve  que  le  terme  sensation  appliqué  aux  odeurs, 
aux  saveurs,  au  chaud,  au  froid,  aux  douleurs  intérieures  et,  en 
général,  à  toutes  les  impressions  affectives,  exprime  également  et 
indivisiblement  la  modification  organiquement  sentie  et  Tacte  de 
l'esprit  qui  la  perçoit  en  la  localisant;  ce  qui  fait  qu*on  est  assez 
embarrassé  quand  il  s*agit  d*exprimer  uue  simple  modification  sen- 
sitive  séparément  de  cet  acte  de  perception  qui  n*a  lieu  que  dans 
Tautopsie,  et  c*est  ce  qui  m*a  déterminé  à  choisir  le  mot  affection 
pour  exprimer,  dans  mon  point  de  vue,  cette  espèce  de  modes 
simples  purement  sensitifs,  à  part  le  moi  et  l'acte  de  perception  indi- 
viduelle, qui  s*y  trouve  confondue  par  la  généralité  des  métaphysi- 
ciens, sous  le  titre  général  sensation.  Voilà  donc  un  exemple  où 
Tacte  intellectuel  ne  dépend  psis  de  la  nature  des  impressions  reçues, 
et  constitue  une  idée  à  part  ou  un  mode  propre  et  sui  generis.  Aussi, 
quand  des  impressions  affectives  se  localisent  ou  se  coordonnent 
dans  Tespace  corporel,  l'affection  d'une  part,  l'idée  du  siège,  et  le 
mot  qui  rapporte  l'une  à  Tautre  sont  trois  éléments  agrégés,  mais 
non  essentiellement  unis  par  leur  nature  ;  car  au  contraire  l'asso- 
ciation de  l'idée  ou  du  rapport  du  lieu  avec  l'affection  organique  est 
postérieure  à  celle-ci  qui  peut  exister  seule;  d'ailleurs,  comme  vous 
l'avez  très  bien  reconnu  vous-même,  les  affections  ne  tendent  point 
par  leur  nature  à  se  coordonner  ou  se  combiner.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  Tintuition  que  j'appellerai  aussi  organique  et  qui  a  lieu 
avant  l'autopsie;  dès  l'origine  du  mot  ou  de  la  connaissance  propre- 
ment dite,  les  impressions  de  cette  espèce  se  représentent  déjà 
coordonnées  dans  le  monde  phénoménal,  extérieur  au  mot;  c'est  ainsi 
que  les  impressions  visuelles  et  tactiles  se  représentent  coordonnées 
dans  le  sens  même  de  Tintuition,  dès  qu'il  commence  à  s'exercer,  en 
sorte -qu'ici  la  coordination  parait  être  la  forme  naturelle  et  primitive 
de  ces  Intuitions.  Le  terme  même  intuition  renferme  donc,  indivisi- 
blement et  sans  possibilité  de  distinction,  l'impression  non  affective 
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qui  se  projette  dans  t'espace  et  l'idée  de  ce  mode  de  coordination 
qui  ne  peut  être  conçue  k  part  et  n'en  est  que  logiquement  abs- 
traite. 

Et  comment  esprimer  par  un  terme  unique,  dans  le  langage,  des 
nodificatioDS  aussi  difTcrenles  que  le  seraient,  par  exemple,  les  per- 
teplioDS  de  solidité  el  de  Tormes  dans  un  aveugle  touchant  avec  un 
ongle  insensible,  et  les  sensations  d'odeurs  ou  de  douleurs  inlé- 
rieures?  J'ajouterai  comme  autre  remarque  essentielle  que  le  rapport 
de  caosalilé  entre  essentiellement  avec  le  moi  dans  les  affections 
localisées,  et  que  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  le  passage  de  l'affec- 
lion  à  la  sensation.  11  n'en  est  point  de  même  pour  les  intuitions  qui 
s'offrent  coordonnées  immédiatement  dans  le  sens  même;  la  per- 
«plion  qui  s'en  fait  dans  le  moi  n'est  pas  également  fondée  sur  la 
causalité  :  nouveau  motif  de  distinction  que  je  ne  puis  m'arrëter  k 
développer  maintenant  et  qui  justifie  tout  ce  que  j'ai  avancé  pré- 
cédeoiinenl. 

S)  nous  considérions  donc  celte  coordination  comme  une  faculté 
M  une  opération  de  l'esprit  qui  s'exerce  sur  les  impressions  de  la 
lue  et  du  toucher,  il  faudrait  aussi  reconnaître  que  cette  faculté, 
liépendant  essentiellement  de  la  nature  des  impressions  reçues, 
n'î  point  d'idée  réflesive  propre  et  individuelle  qui  corresponde 
i  son  exercice,  comme  il  y  en  a  pour  le  rapport  4  un  siège  particu- 
lier des  affections  auxquelles  cette  forme  n'est  pas  naturellement 
inbérente. 

Sien  même  temps  que  vous  attribuez  à  une  faculté  particulière  de 
coordination  cette  forme  de  juxtaposition  qui  parait  inhérente  aux 
"npressions  ou  intuitions  de  la  vue  et  du  toucher  et  qui  crée  sans 
'""Kinci  même  le  monde  des  images,  vous  rapportiez  b.  une  faculté 
wmblable  l'association  qui  se  fait,  dans  l'autopsie,  entre  les  afTec- 
tioDs  simples  el  les  actes  de  la  force  motrice  en  vertu  de  laquelle  les 
""pressions  sont  localisées  et  rapportées  èi  un  siège  corporel  ou  à  uo 
'>^il,  vous  prendriez  alors  le  terme  coordination  dans  deux  sens 
^diféreuts  et  vous  méconnaîtriez  absolument  la  distinction  que 
'ous  avez  établie  vous-même  entre  les  modes  de  coordination  el  les 
"ipporl»,  ou,  selon  moi,  entre  les  formes  propres  et  inhérentes  à  cer- 
'•ines  impressions,  et  les  facultés  réflexives  qui  peuvent  s'appliquer 
"Cesdernièrea,  Je  remarquerai  ici,  d'après  vos  deux  dernières  lettres, 
*|ue  noua  n'atlachons  point  les  mêmes  idées  aux  lermes  perceptions 
l^c  TOUS  substituez  maintenant  h  intuition,  et  représentation;  par 
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exemple,  vous  objectez,  contre  l'emploi  que  j'ai  fait  du  terme  sensa- 
tion (pour  exprimer  TafiTection  unie  au  moi  et  localisée  dans  un  siège 
corporel),  que  toute  sensation  de  cette  espèce  comprend  nécessaire- 
ment une  partie  représentative  puisque,  dites-vous,  on  sait  quand  on 
a  ces  sensations,  on  les  reconnaît  quand  elles  reviennent ^  etc.,  à  la 
différence  des  affections  purement  intérieures  qui  ne  se  localisent  et 
ne  se  reconnaissent  point  :  d'où  vous  concluez  que  les  premières  ont 
un  caractère  représentatif  et  intuitif,  ce  qui  vous  détermine  à  con 
tinuer  d'appliquer  le  mot  générique  intuition  (et  à  présent  percep 
tion).  Mais  si  le  caractère  représentatif  ou  intuitif  d'une  espèce  ana 
logue  de  modifications  consistait  à  savoir  quand  on  l'éprouve  et  à  1 
reconnaître  quand  elle  revient,  il  s'ensuivrait  que  tout  serait  un 
représentation  dans  la  sensibilité  et  Tintelligence  humaine,  et  cepen 
dant  en  observant  l'analogie  du  langage  et  la  distinction  des  idées^ 
on  ne  saurait  dire  que  tant  de  modes  intimes  qui  sont  dans  la  con- 
science du  mot  sous  une  forme  purement  réflexive,  aient  ce  caractère — 3 
représentatif  approprié  seulement  aux  impressions  et  aux  image! 
qui  s'off'rent  comme  d'elles-mêmes  dans  une  sorte  de  relief  sensible. 
Je  spécifierai  donc  toujours  ainsi  la  représentation  ou  l'intuition 
cette  forme  de  coordination  dans  l'espace  qui  paraît  exclusivement 
propre  aux  impressions  de  deux  sens  et  que  je  crois  indépendante 
de  toute  association  ou  opération  active  de  l'esprit.  J^en  distinguerai!! — 
soigneusement  la  perception,  acte  simple  et  indivisible  du  moi  quL 
rapporte  hors  de  lui  sous  cette  forme  les  impressions  et  les  images; 
j'en  distinguerai  aussi  les  sensations  ou  modifications  affectives,  dont 
le  moi  se  sépare  encore  dans  son  for  intérieur  en  les  localisant  dans^ 
un  siège  organique  sans  les  représenter.  Il  est  impossible  qu'un  seul 
mot,  tel  que  perception,  sensation  ou  intuition,  convienne  égalemenU 
à  tous  ces  phénomènes. 

£n   appliquant  la  distinction  précédente  à  toutes  nos  facultés 
passives  et  actives,  nous  verrions  qu'il  n'y  a  que  celles-ci  seules,  pro- 
prement dites  facultés  ou  puissances,  dont  les  idées  réflexives  s'indi- 
vidualisent dans  le  sens  intime  et  se  distinguent  ou  se  séparent  de 
celles  de  leurs  matériaux  ou  de  leurs  termes  d'application.  Voilà 
pourquoi  aussi  Condillac  voulant  tout  dériver  de  la  sensation  trans- 
formée n'a  réellement  considéré  que  les  facultés  passives  ou  des 
modes  de  coordination  dépendant  de  la  nature  des  impressions,  où  la 
force  sensitive  opère  organiquement  et  sans  conscience^  où  aussi  ses 
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&cles  se  trouvent  naturelleinent  confondus  et  idenlifiés  avec  les 
impressions  sensibles. 

Quoique  votre  doctrine  psychologique  fasse  bien  ressortir  les 
facultés  ou  opérations  de  la  force  super-sensible,  il  me  semble  que 
vous  ne  distinguez  pas  encore  assez  nettement  ce  qui  lui  appartient 
BQ  propre  de  ce  qui  se  trouve  naturellement  placÉ  hors  de  soii 
domaine,  et  c'est  là,  selon  moi,  le  défaut  essentiel  de  tous  vos  pro- 
jets de  classification  où  vous  sembiez  avoir  eu  égard  surtout  aux 
matériaux  de  l'intelligence  considérée  comme  passive  cl  réduite  à. 
cerlaines  formes  naturelles  (à  la  manière  de  Kantj  plulût  qu'aux 
tcUs  ou  opérations  de  la  force  intelligente  et  à  ses  produits 
eidosifâ. 

Poar  exclure  du  tableau  de  classiûcation  le  terme  intuition,  vous 
TOUS  êtes  déterminé  h  rejeter  les  phénomènes  mêmes  relatifs  aux 
connaissances  qui  sont  antérieures  k  Vaulopsie,  en  ne  donnant  dos 
noms  propres  qu'à  ceux  que  nous  pouvons  observer,  dites-vous,  û 
prnwt  que  la  conscimce  de  notre  propre  existrnce  ne  peut  plus  nous 
juilitr.  Ce  nouveau  point  de  vue  est  bien  opposé  à  tous  vos  projets  de 
clusiOcationsprécédeutsaùje  trouvais  que  vous  aviez  multiplié  outre 
Kimire  les  distinctions  et  dénominations  des  phénomènes  antérieurs 
m  moi.  Vous  me  disiez  dans  une  de  vos  lettres  :  «  Pour  ne  point 
idnettre  de  moi  dans  les  bétes,  il  faut  bien  en  rendre  indépendants 
les  phénomènes  sans  lesquels  leurs  actions  seraient  vraiment  inex- 
plicables. D'ailleurs,  ajoutiez-vous,  tous  ces  phénomènes  des  deux 
premiers  systèmes,  qui  comprennent,  savoir  :  le  1"  les  intuitions,  les 
tonluilions,  affection  et  réaction,  et  le  2'  les  images,  commémora- 
■ions,  inclinations  et  tendances,  ces  phénomènes  ne  présentent  rien 
<'e  trop  relevé  pour  ne  pas  être  attribués  à  la  simple  sensibilité.  » 
Quelle  preuve  nouvelle  avez-vous  acquise,  aujourd'hui,  que  tout  cela 
^*t  pure  chimère;  comme  s'il  n'y  avait  pas  toujours  une  simple  sen- 
sibilité sans  moi,  et  divers  phénomÈncs  qu'il  n'est  pas  permis  de 
Confondre  dans  l'exercice   de  cette  sensibilité  simple  et   passive, 
^rame  si  ces  distinctions  essentielles  ne  ressortaient  pas  des  obser- 
vations de  l'état  de  sommeil,  de  délire,  de  somnambulisme,  de  tous 
^^*jx  enfin  où  l'être  sensible  éprouve  des  affections  et  exécute  des 
**ouveraenls  coordonnés  sans  avoir  le  compas  ou  le  conscium  sui. 
'■ois  en  me  laissant  les  mots  que  je  voudrai  choisir  pour  exprimer 
*dte  classe  de   phénomènes  antérieurs  au  moi  dont  vous  croyez 
aujourd'hui  n'avoir  plus  besoin  de  faire  mention,  vous  commencez 
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votre  tableau  par  les  phénomènes  simples  relatifs  à  la  sensibilité  que 
TOUS  appelez  généralement  perceptions^  avant  comme  après  le  moi, 
en  abandonnant  le  mot  intuition  consacré  auparavant  à  exprimer 
les  impressions  non  affectives  (chaque  sens  a  sa  forme  propre) 
faites  sur  les  organes  et  qui  ont  la  propriété  de  se  coordonner 
dans  le  sens  même,  etc.  Sur  quoi  j'observe  que  le  mot  perception, 
appliqué  aux  impressions  mêmes,  perd  ici  son  acception  individuelle 
et  précise. 

(A  suivre,)  Alexis  Bertrand. 


ENSEIGNEMENT 


SUR   L'ENSEIGNEMENT   DE    LA   PHILOSOPHIE 


M.  C.  Hétinand  a  soulevé,  dans  le  numéro  de  mars  de  celte  Revue,  une 
queslioti  de  grande  impotlance  ,  l'emploi  du  dialogue  dans  l'enseigae- 
menl  de  la  philosophie.  J'ai  eu  l'occasion  de  me  convaincre  que,  même 
dans  le  cas  que  M.  Mélinand  estime  le  moins  favorable  au  dialogue,  c'est- 

I.'fc-dire  quand  la  causerie  s'engage  après  la  leçon  sur  les  objets  traités  dans 
cette  leçon  ou  les  leçons  précédentes,  on  peut  aisément  accoutumer  les 
élèves  à  prendre  part  h  la  discussion.  Pendant  que  je  faisais  un  cours  de 
psychologie  à  l'Université  de  Kazan,  je  consacrais  deux  heures  par  semaine 
à  ce  que  je  nommais  >•  exercices  pratiques  de  psychologie  ",  correspondant 
à  peu  près  aux  "  Praclica  »  des  Uaivcrsités  allemandes.  Je  demandais 
-jU  général,  au  commencement,  si  personne  n'avait  aucune  question  &  poser 
Ku  sujet  du  cours;  si  je  n'obtenais  pas  de  réponse,  je  soulevais  moi-même 
*îine  question  préparée  d'avance,  et  je  demandais  à  mes  élèves  leur  opinion 
et  leurespérience  psychologique  au  sujet  du  problème.  Les  étudiants  ne  se 
gênaient  pas  pour  exprimer  des  opinions  contraires  à  la  doctrine  de  mon 
cours,  car  ils  étaient  avertis  que  ces  opinions  avaient  eu  des  défenseurs  parmi 
les  penseurs  les  plus  émineuts  de  l'humanité.  Il  s'agissait  non  seulement 
de  réfuter,  mais  aussi  d'expliquer  comment  une  doctrine,  qui  avait  été 
exposée  dans  le  cours  comme  fausse  et  contradictoire,  avait  pu  néanmoins 
paraître  vraie  à  des  philosophes  profonds.  De  cette  manière  les  étudiants 
reproduisaient  dans  notre  auditoire  les  grandes  luttes  de  la  pensée  qui  ont 
agité  pendant  des  siècles  l'esprit  des  philosophes  représentant  des  points 
de  vue  différents.  Il  n'y  a  pas  peu  de  questions  de  ce  genre.  Le  problème  du 
libre  arbitre  nous  a  occupé  pendant  plus  d'un  mois,  la  réfutation  des  théo- 
ries de  l'inconscient  a  pris  quelques  semaines,  nous  avons  discuté  la  rela- 
tion du  corps  et  de  l'âme,  la  nature  de  l'àme,  l'origine  des  idées,  la  théorie 
de  la  mémoire  et  son  application  k  l'étude  des  langues,  les  conditions  du 
développement  intellectuel,  la  suggestion  mentale  el  la  télépathie.  Ces  dis- 
cussions n'étaient  pas  un  simple  commentaire  du  cours  :  elles  en  formaient 
le  complément,  et  rendaient  claires  les  questions  les  plus  difficiles,  qu'on 
e  pourrait  enseigner  i  fond  par  un  simple  exposé  didactique. 
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Je  sois  d^accord  avec  M.  G.  Mélinand  sur  ce  point  que,  dans  renseignement» 
de  la  philosophie,  le  dialogue  pourrait  et  devrait  complètement  supplanter- 
le  cours»  à  condition  que  le  professeur  se  préparât  aussi  consciencieusemen 
au  dialogue  qa*ii  le  fait  pour  un  cours.  Mais  il  faudrait  seulement,  comme  l 
remarque  jastemeni  M.  Mélinand,  résumer  de  temps  en  temps  les  résulta 
obtenus  parla  causerie,  et  en  donner  on  exposé  sommaire  et  sjstématiqu 
Là  où  Ton  possède  de  bons  manuels  d^ane  science,  on  pourrait  fonder  L.. 
causerie  sur  la  connaissance  du  texte,  dont  on  proposerait  Tétude  au 
étudiants.  Malheureusement  les  bons  manuels  en  philosophie  sont  très 
et  on  pourrait  faire  quelques  objections  même  aux  meilleurs  qm  eiistent. 

J*arrive  à  une  question  qui  pourrait  peut-être  donner  lieu  à  âne 
sion  intéressante  dans  cette  Revue.  On  m*a  souvent  vanté  les  mérites  de  T 
seignement  de  vive  voix,  la  supériorité  du  discours  qu'on  entend  sur  le  iir 
qu'on  lit,  —  et  jamais  je  n'ai  pu  comprendre  celte  supériorité.  En  vain  j* 
fréquenté  des  cours  et  des  leçons  publiques  en  France,  en  Angleterre,  « 
Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Russie,  —  jamais  je  n'ai  obtenu  l'i 
pression  d'être  mieux  convaincu  ou  plus  influencé  par  la  parole  parlée  qT^jie 
par  la  parole  écrite.  Chaque  fois  que  je  voulais  réfléchir  à  quelque  ph 
émise  par  l'orateur,  j'en  étais  empêché  par  la  continuation  de  son  discon 
Je  regrettais  de  ne  pas  pouvoir  feuilleter  un  discours  parlé  comme  on 
un  livre,  de   ne  pas  pouvoir  arrêter  l'orateur  pour  réfléchir  à  ce  qu*i! 
disait,  ou  lui  faire  redire  plusieurs  fois  ce  que  je  voulais  entendre  répéte^r. 
Enfin,  le  discours  parlé  n'est  pas  comparable  au  livre,  quant  à  son  efiêl 
didactique.  H  se  peut  que  l'orateur  de  génie  puisse  convaincre  plus  vile 
qu'un  écrivain,  qu'il  puisse  décider  une  assemblée  à'  quelque  résolution 
importante  et  inattendue,  mais  il  ne  saura  créer  des  convictions  fermes  e( 
durables,  basées  sur  un  raisonnement  calme  et  inébranlable,  indépen- 
dantes du  charme  de  la  voix  et  des  artifices  de  rhétorique. 

C'est  le  livre,  et  non  le  cours  parlé  (ou  ce  qui  est  encore  pis,  lu)  qui  co^ 
respond  à  nos  besoins  actuels  d'instruction  ;  le  livre  qu'on  peut  lire  et  reL're, 
où  l'on  peut  trouver  tout  de  suite  le  passage  qui  vous  intéresse,  que  Ton 
peut  aisément  comparer  avec  d'autres  livres  sur  le  même  sujet.  Les  cours 
avaient  leur  importance  quand  les  livres  étaient  chers  et  rares,  quand  Teo- 
seignement  reposait  sur  l'autorité  du  maître,  quand  la  science  n'était  acces- 
sible qu'à  un  nombre  restreint  de  personnes.  Aujourd'hui  le  moyen  naturel 
de  propager  l'instruction  est  la  lecture,  et  le  rôle  du  professeur  consiste 
surtout  à  bien  diriger  la  lecture  de  ses  élèves  et  à  leur  enseigner  à  se  servir 
raisonnablement  et  critiquement  de  leurs  livres.  11  est  bien  entendu  que  ce 
sont  seulement  les  cours  que  je  voudrais  voir  remplacés  par  des  livres,  et 
encore  seulement  dans  les  sciences  où  l'expérimentation  n'est  pas  indispen- 
sable pour  familiariser  les  élèves  avec  la  théorie.  Les  exercices  pratiques 
ou  causeries  garderont  toujours  leur  supériorité  sur  les  livres.  Mais  ce  ne 
sera  pas  du  tout  la  supériorité  imaginaire  de  la  parole  parlée  sur  la  parole 
écrite,  ce  sera  seulement  la  supériorité  du  traitement  individuel  des  élères 
qu'on  connaît  personnellement  sur  le  traitement  général  d'un  objet  pour  un 
public  indéfini. 

C'est  le  dialogue  seul  qui  peut  donner  l'occasion  au  professeur  d'adapt^f 
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explications  aax  besoins  de  ses  élèves,  et  aui  élèves  d'obtenir  des 
réponses  aux  questions  que  le  livre  ne  touche  pas.  C'est  le  dialogue,  comme 
Pa  dit  PIflton  dons  le  Phiib-e,  qui  est  la  source  de  la  science  tivante,  des 
nisonnemcnts  qui  savent  se  défendre  contre  les  objections,  car  ils  ne  sont 
ipss  réduits  h  des  symboles  inertes. 

H  est  cependant  très  instructif  d'observer  que  ce  même  nalon,  qui  a  su 
donner  une  telle  perfection  à  la  recherche  de  U  vérilé  au  moyen  de  ques- 
tions et  de  réponses,  s'est  presque  détourné  du  dialo|^ue  dans  sa  vieillesse  ', 
ipioîqu'il  continue  encore  dans  ses  derniers  ouvrages  à  mettre  son  ensei- 
gnement en  qnestioiuet  répotises.  Les  réponses  n'y  sont  que  pour  la  forme, 
iresque  toujours  ita  oui  ou  un  non,  et  on  voitque  l'auteur  ne  fait  plus  sem- 
)Unt  de  chercher  la  vérité  avec  ses  élèves,  qu'il  l'a  déjà  trouvée  et  qu'il  se 
de  la  communiquer.  Ce  changemcut  nous  indique  d'une  manière  très 
'CUvcténsquece  que  le  professeur  de  philosophie  doit  toujours  éviter,  s'il  veut 
.maintenir  en  éveil  la  curiosité  et  l'intérêt  de  ses  élèves.  Il  doit  leur  faire 
trouver  des  vérités  qu'il  connaît,  de  manière  qu'il  paraisse  les  découvrir 
Isi-méine  avec  eux  pour  la  première  fois.  II  ne  doit  pas  être  trop  dogma- 
lïqae,  ni  vouloir  avancer  trop  vile.  Il  ne  doit  pas  rejeter  directement  les 
lipooses  fausses,  mais  essayer  d'en  éliminer  l'élément  vrai,  la  raison  d'être, 
'font  en  les  limilaal,  de  manière  h  conduire  l'élève  h  une  solution  vraie. 
Souvent  l'erreur  ne  consiste  que  dans  une  insuflîsante  définition  des  termes 
l'élève  emploie  à  exprimer  sa  pensée.  En  le  forçant  de  se  rendre  compte 
I  clairement  de  la  signification  des  mots  qu'il  emploie,  on  lui  fait  décou- 
vrir son  erreur.  En  agissant  ainsi,  le  philosophe  réveillera  la  pensée  de  ses 
tièves,  les  rendra  capables  de  juger  et  de  critiquer  ce  qu'ils  lisent  dans 
leurs  livres. 
J'ai  pu  me  convaincre  qu'il  n'est  pas  difllcile  de  traiter  de  cette  manière 
lecdes  élèves  intelligents  les  questions  les  plus  abstraites,  et  j'ai  même 
tèussï  à  donner  en  une  série  de  questions  et  de  réponses  tout  un  cours  de 
métaphysique  à  quelques  élèves  qui  passaient  les  vacances  avec  moi  à  la 
tompagne.  Ils  étaient  agi-éablement  surpris  de  tirer  d'eux-mêmes  tout  un 
monde  d'idées  sur  l'être,  la  destinée  et  l'origine  de  l'homme  et  de  l'univers. 
Leur  émotion  prouvait  bien  clairement  que  l'inlérét  qu'ils  montraient  n'était 
pu  simulé. 


Uniû: 


é  de  Kosan,  i3  avril  I8S3. 


W,  LUTOBLAWSKI, 


i.  Depuis  les  recliercbes  i^avantes  et  malheureusement  trop  peu  connues  de 
lniiaCAtnphelHTheSophi3lMandPolUicuaofFlalo,Oitotii,  ISe*?),  confirmées  par 
iHNsutlals  de  nombreux  travaux  ultérieurs  (Roeper,  Dillenberger,  Jecht,  Tre- 
Jertiing,  Biïter,  Schanz,  Kugler,  Gompert  Walbe,  C.  Hitler,  Siebeck,  Lina,  Tie- 
>UD,  vaji  Cleet  —  qui  tous  s'entendent  merveilleusement  à  ignorer  leur  grand 
prUtcesseur  Campbell],  —  il  n'est  plus  permis  de  douter  que  Platon  a  consacré 
n  vieillesse  h  ficrjre  le  Parménide,  le  Sophiste,  le  Fotitique,  le  Philèbe,  le 
TW»,  le  CHUa»  et  les  toi*.  Voir  aussi  les  derniers  travaux  de  L,  Campbell  : 
Trwgoctfon*  of  the  Oxford  Philologieal  Society,  1S8S-8B.  p.  25-i2;  —  Biblioieea 
WMwica,  vol.  I,  p.  t-S9,  osceola  Mo.  V.  S.  A.,  1889;  —  Classicai  Reoiew,  vol.  III, 
Itbfntrï  18B9,  vol.  V,  Oclober-December  iSfll. 


A   PROPOS  D'UN  ARTICLE  DE  M.  MÉLINAND 


m 


E 

^^    'le  dialogue  comme  METHODE  D'ENSEIG! 

B  La  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  a  publié  en  mars  dernier 

resaanl  article  de  M.  Mélinandsurl'enseigQemenl  de  la  philosophie.  M.  Mèlï- 
oand  juge  détestable,  et  Don  sans  raison,  un  enseignemenl  dans  lequel  le 
cours  tiendrait  toute  la  place.  Mais,  d'après  lui,  la  méthode  usuelle,  qui  unit 
sous  des  formes  diverses,  en  des  proportions  variées,  le  cours  et  la  cau- 
serie, est  un  procédé  bâtard,  inapplicable  en  réalité,  et  qui,  dans  la  cau- 
serie même,  n'est  jamais  qu'un  monologue  déguisé.  U  conclut  donc  à  la 
nécessité  absolue  du  dialogue,  et  voudrait  qu'on  enseignai  dans  nos  classes 
à  la  façon  de  Socrate  dans  les  rues  d'Athènes. 

La  conclusion  nous  semble  paradoxale,  et  la  théorie  trop  simple  pour 
être  vraiment  pratique.  Nous  voudrions  dire  pourquoi  te  dialogue  ne  nous 
parait  pas  présenter  tous  les  avantages  qu'on  lui  attribue,  et  pourquoi  nos 
préférences  sont  pour  une  mélliode  moins  simple,  et  qui,  sans  rien  dégui- 
ser, peut  d'autant  mieux  s'adapter  à  la  très  grande  diversité  des  circoD- 
slances  qu'elle  est  moins  systématique. 

Le  dialogue  est,  dit  M.  Héliiiand,  la  classe  idéale  :  c'est  la  classe  faile 
par  les  élèves,  sous  la  direction  du  professeur.  Cela  est  rraiment  démocra- 
tique. —  L'idée  est  belle  assurément;  mais  n'est-ce  pas  de  la  théorie  pure! 
Nous  n'enseignons  pas  seulement,  comme  Socrate,  la  morale;  nous  n'avoEs 
pas,  comme  lui,  aiïaire  h.  des  interlocuteurs  déjà  familiarisés  aax  choses 
de  la  philosophie.  La  causerie  seule  serait,  en  général,  insuffisante,  pocr 
faire  découvrir  aux  élèves  les  solutions,  et  surtout  les  arguments  qui  les 
font  valoir.  Et  les  en  instruire  à  l'avance,  ce  serait  revenir  au  cours,  ou 
tout  au  plus  le  dissimuler  sous  le  faux  semblant  d'une  causerie  hbre. 
H.  Mélinand  n'accepte  pas  cette  tromperie.  Mais  alors  l'élève,  oblige  Je 
parler  sur  ce  qu'il  ignore,  se  contentera  d'ouvrir  avant  la  classe  le  premier 
manuel  venu.  Il  aura  une  opinion  à  soutenir;  seulement  cette  opinion  ar 
sera  pas  la  sienne;  heureux  encore  s'il  la  comprend!  Le  manuel  est  un 
pis-aller;  il  abuse  des  divisions,  des  formules,  il  surcharge  l'esprit  plus 
qu'il  ne  l'éclairé,  il  met  à  la  pensée  des  entraves,  et  mène  droit  à  confondre 
avec  les  idées  le  cadre  plus  ou  moins  factice  qu'il  leur'  donne.  U  faut  à  1|_ 
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philosophie  la  parole  viv&Dle  du  maître;  elle  est  surtout  indispensable 
dtitis  renseignement  élémentaire,  qui  s'adresse  h.  des  auditeurs  tout  &  fait 
□o  ri  ces. 

—  Uais  le  «lialosue  a  d'autres  avantages;  seul  il  permet  au  professeur 
de  rester  toujours  à  la  portée  de  sa  classe;  s'il  dépasse  la  mesure  dans  ses 
questions,  le  silence  de  l'élève  l'en  avertit  aussitôt.  —  Qu'entend-on  par  se 
laettre  à  la  portée  de  la  classeT  Ce  n'est  pas  se  laisser  guider  par  elle,  et 
tfaiger  des  élèves  aucun  effort;  —  car  où  serait  dans  ce  cas  te  proRt?  et 
que  deviendrait  l'éducation  de  l'esprit?  —  c'est  plutât  prendre  toujours  les 
devants,  sans  s'ovancer  trop  toutefois,  el  non  sans  s'arrêter  souvent  pour 
Rgarder  en  arrière.  11  y  a  donc  un  équilibre  à  tenir  entre  le  trop  et  le  trop 
peu;  el  cet  équilibre  est  variable  avec  le  talent  du  proresseur.  avec  l'in- 
tdligence  ou  la  maturité  d'esprit  de  l'élève,  avec  la  nature  des  sujets.  Si 
parfois  le  cours  d'un  mallre  qui  débute  est  un  peu  trop  savant,  la  cau- 
serie risque  d'effacer  trop,  au  contraire,  le  rôle  du  proresseur  et  de  laisser 
Il  classe  sans  direction. 

•is  croyons,  comme  M.  Hélinand,  qu'il  est  possible  eu  philosophie 
d'amener  un  grand  nombre  d'élèves  à  poser  des  questions  ou  à  donner 
même  un  avis  personnel  sur  celles  qu'on  leur  a  posées;  mais  noire  expé- 
.  rience  nous  a  montré  qu'on  obtient  ce  résultat  sans  subsliluer  entièrement 
■  le  dialogue  au  cours;  elle  nous  a  appris  aussi  qu'on  ne  peut  faire  parler 
inilifféremment  el  au  même  degré  toutes  les  classes  et  tous  les  élèves  sur 
s  les  sujets.  M.  Mèlinand  attribue  trop  vile  au  système  qu'il  pratique 
■s  doute  avec  succès  lui-même  des  mérites  qui  sont  bien  plutôt  ceux  du 
toiiltre.  Il  nous  semble  pourtant  qu'en  avançant  dans  sa  discussion  l'évi- 
deoce  des  faits  l'incline  à  faire  une  part  toujours  plus  grande  h.  ces  qua- 
lilés  personnelles.  Il  reconnaît  qu'on  peut  reprocher  au  dialogue  d'égarer 
ftcilement  le  maître  et  les  élèves;  mais  ce  défaut,  dit-il,  peut  être  èvilé,  si 
'  Ton  prend  soin  de  préparer  la  leçon  avec  plus  de  soin  encore  que  si  on 
dtiail  la  faire,  si  l'on  a  un  plan  très  précis  et  qu'on  s'y  tienne.  —  N'est-ce 
pu  compter  sur  le  lalant  du  professeur  pour  corriger  un  défaut  naturel  au 
dialogue?  Supposons  d'ailleurs  ce  talent  aussi  grand  qu'il  nous  plaira;  les 
^otstions  les  plus  précises  comportent  encore  en  philosophie  des  dévelop- 
îtmenls  presque  illimités,  el  si  nous  acceptons  de  l'élève  certaines  ques- 
jUoas,  pour  user  sincèrement  du  dialogue,  il  nous  faudra  les  accepter  tontes, 
M  bien  souvent  nous  nous  laisserons  égarer. 

ivec  de  la  conscience  et  de  la  bienveillance,  réplique  M.  Hélinand,  on  ne 
OOnalt  pas  d'obstacles.  Ajoutons-y  une  vraie  conviction,  et  nous  serons 
^a  près  de  la  vérité;  les  difQcultés  de  tous  les  systèmes  peuvent  trouver 
■bus  les  qualités  du  maître  un  puissant  palliatif.  Mais  si  ces  qualités  impor 
'tit  plus  que  tout,  pourquoi  nous  imposer  d'avance  un  système  étroit? 
pturquoï  surtout  regarder  ce  système  comme  une  panacée? 
Et  si  l'on  ajoute  enfin,  comme  un  correctif  nécessaire  au  dialogue,  n  la 
Mtée  d'un  plan  très  court  et  très  net,  résumant  les  résultats  acquis  dans 
'  leçon  n,  on  sera  bien  prés  de  reconnaître  que  le  dialogue  n'a  qu'une 
Ueur  toute  relative.  Alors  nous  ne  voyons  plus  pourquoi  on  le  donnerait 
'^nune  une  merveilleuse  méthode  d'enseignemeul,  el  pourquoi,  après  l'avoir 
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èl&rfti  en  (ouk  sens  pour  le  défeodrc  mieux,  on  eorermerait  looles  les  autres 
métlioili^s  dau9  une  êlroile  déllnitioa,  pour  les  mieux  combattre. 

M.  Mélin.ind  nous  semble  injuste  pour  les  coure  ;  il  les  considère  comme 
généralement  inemcaces.  «  Que  penserait-on,  dit-il,  d'un  profesEeur 
gymnastique  qui  se  contenterait  d'exécuter  deiant  les  élèves  rassemblés 
les  exercices  les  plus  brillants?  •  Que  penserail-on,  répotidrons-DOOS,  d'un 
professeur  de  gymuasliquc  qui  voudrait  faire  exécuter  à  ses  élêres  des 
mouvements  qu'il  n'aurait  pas  d'abord  exécutés  lui-même  devant  eoxî  H 
n'y  a  d'ailleurs  là  qu'une  comparaison,  et  une  comparaison  moins  juste 
qu'on  ne  pourrait  le  croire. 

N'insistons  donc  pas;  le  grand  argument  de  H.  Mèlinand  c'est  qu( 
cours  passe  constamment  au-dessus  ou  h  cAlé  de  l'esprit  des  auditeurs. 
Est-ce  bien  vrai?  peut-être,  si  l'on  veut  parler  d'un  cours  arrêté  d'avance, 
immuable  dans  la  forme  comme  dans  le  fond.  Hais  un  cours  semblable  ue- 
serait  qu'un  manuel  parlé,  et  aurait  tous  les  inconvénients  d'un  manuel. 
Ne  sait-on  pas  qu'un  cours  doit  élrc  perpéluellement  remanié,  jamais  dt'^ll- 
nitivement  fixé,  surtout  dans  la  forme?  Une  leçon  doit  toujours  pouvoir  être 
modillëe  au  moment  même  où  on  la  fait,  et  suivant  l'impression  produite. 
Le  professeur  qui  enseigne  ne  doit  pas  être  un  automate  sans  jeui  et  san» 
oreilles.  S'il  veut  regarder,  et  s'il  sait  écouter,  il  lira  les  impressions  des 
élèves  sur  leur  physionomie,  dans  leur  altitude  même,  dans  leur  manière 
d'écrire;  et  il  arrivera  par  l'expérience  à  reconnaître  avec  une  sûreté  sufTi- 
sonte  non  seulement  la  limite  dans  le  difllcile  qu'il  ne  peut  pas  franchir, 
mais  les  points  sur  lesquels  il  faut  qu'il  insiste,  les  idées  qu'il  doit  repren- 
dre, et  présenter  sous  une  forme  nouvelle,  pour  arriver  enfin  à  les  faire 
saisir  à  tous,  celles  enfin  qu'une  simple  énonciation  a  fait  pénétrer  déjt 
dans  l'esprit  de  chacun.  C'est  là  son  art  à  lui;  art  très  .complexe  assuré- 
ment; et  dans  lequel  la  [lerfection  ne  s'atteint  guère  :  l'art  de  penser  devant 
les  autres  et  pour  les  autres,  en  suivant  les  effets  de  sa  pensée  sur 
l'auditoire  pour  la  régler  en  conséquence.  Et  falliH-il  sacrifier  souvenl 
à  ce  résultai  quelque  chose  de  la  précision  des  détails,  l'exemple  vi- 
vant d'une  pensée  qui  se  fait  serait  une  ample  compensation  à  bien  des 
sacrifices. 

Mais,  objecte  M.  Mélinand,  si  le  cours  est  bien  fait,  l'élève  subjugué  par 
une  pensée  infiniment  plus  forte  et  plus  sûre  que  ne  serait  la  sienue,  ne 
pourra  pas,  n'osera  pas,  même  dans  son  for  intérieur,  se  prononcer  contre 
elle;  et  si  le  cours  cxisfe,  ils  devient  forcément  envahissant;  il  absorbe  Vin- 
lerrogation  même,  qui  n'en  est  plus  qu'une  sèche  et  inutile  reproduction. 
Voilà  encore  une  critique  qui  s'adresse  surtout  à  une  mauvaise  façon  de 
faire  le  cours.  La  pensée  du  maître  peut,  sans  rien  perdre  de  sa  force,  n'être 
ni  tranchante,  ni  dogmatique  à  l'excès;  toute  sa  personne  doit  en  même 
temps  éveiller  la  confiance  et  appeler  la  libre  expression  des  idées.  L'héîi- 
talion  des  élèves  Ji  parler  tient  à  deux  causes  principalement  :  la  difficulté 
qu'ils  éprouvent  k  trouver  une  expression  claire  d'idées  qui  sont  souvent 
un  peu  vagues  et  flottantes  dans  leur  esprit;  et  la  crainte  de  parler  mal 
devant  leurs  camarades,  la  crainte  de  l'opinion  publique.  Quant  à  la  crainli' 
de  froisser  l'opinion  du  professeur,  ils  ne  l'ont  guère  que  dans  la  mesure 
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où  le  professeur  veut  bien  la  leur  donner;  la  confiance  d'une  classe  est  un 
des  avantages  qui  s'obtiennent  au  moindre  prix. 

Si  Ton  nous  demande  maintenant  quel  système  nous  opposons  à  celui 
de  M.  Mélinand,  nous  dirons  que  nous  ne  voulons  nullement  opposer  sys*- 
tème  à  système;  mais  plutôt  montrer  l'insuifisance  et  Tétroitesse  de  tous 
les  systèmes.  Il  est  relativement  aisé  de  se  faire  un  idéal  :  il  est  plus  diffi- 
cile de  le  réaliser,  parce  que,  dans  sa  réalisation,  il  faut  bien  tenir  compte 
d*une  foule  de  circonstances  qu'on  avait  omises,  lorsqu'on  se  préoccupait 
seulement  de  formuler  l'idéal.  Le  but  éducatif  de  l'enseignement  est  de 
développer  l'initiative  de  la  pensée;  il  est  donc  désirable  de  faire  aussi 
grande  que  possible  la  part  que  les  élèves  prennent  à  la  classe  ;  et  la  causerie 
est  un  moyen  très  direct  d'y  arriver.  Voilà  l'idéal  ;  ne  regardez  que  lui,  et 
vous  direz  :  le  dialogue  est  la  vraie  méthode  d'enseignement.  Mais  tournez- 
vous  vers  les  faits  :  considérez  l'insuffisante  maturité  d*esprit  de  vos  élèves, 
la  difGculté  des  problèmes  philosophiques;  et  vous  conclurez  que  le  cours, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  s'impose  à  nous.  La  vraie  difficulté, 
c'est  de  combiner  les  deux  méthodes;  ici  nous  n'arriverons  jamais  à  nous 
satisfaire  pleinement;  mais  qu'y  pouvons-nous  faire?  nous  pouvons  tou- 
jours chercher  le  mieux,  sans  jamais  trouver  le  parfait.  Tantôt  la  difficulté 
sort  du  sujet  lui-même,  tantôt  elle  vient  de  nous,  qui  n'avons  certes  pas 
tous  les  talents;  ailleurs,  elle  naît  des  circonstances  :  comment  soumettrait- 
on  une  classe  forte  ou  peu  nombreuse  au  même  régime  qu'une  autre  qui 
serait  faible  ou  très  peuplée?  En  général  il  faut  tenir  compte  à  la  fois  de 
tous  ces  éléments;  et  dès  lors  où  est  la  théorie  qui  suffirait  à  nous  indi- 
quer dans  chaque  cas  la  conduite  à  tenir? 

Défions-nous  un  peu  plus  de  la  pédagogie  soi-disant  scientifique,  qui  est 
démode  aujourd'hui.  Elle  n'est  que  théorie;  et  elle  est  trop  simple.  Qui 
pourra  jamais  compter  les  fautes  commises  au  nom  des  principes?  Tâchons 
de  ne  pas  trop  grossir  pour  notre  part  un  total  déjà  formidable. 

Marcel  Bernés. 


NOTES  CRITIQUES 


LES  DIVERSES  FORMES  DU  CARACTÈRE 


D'APRÈS  M.  RIBOT 

{Revue  philosophique,  novembre  1892). 


11  est  inutile  d'analyser  longuement  Tarticle  de  M.  Ribot  que  nous  nous 
proposons  d'examiner  plus  loin.  Les  lecteurs  de  la  Revue  le  connaissent 
sans  doute,  ou  —  nous  les  y  engageons  fort  — se  donneront  le  plaisir  de  le 
connaître.  Notre  résumé  sera  donc  bref. 

1 

M.  Ribot  remarque  tout  d'abord  que  dans  ces  dernières  années  la  psy- 
cbologie  syntbétique  et  concrète  a  été  négligée  au  profit  de  la  psychologie 
analytique  et  abstraite;  Tétude  des  lois  poussée  plus  loin  que  celle  des 
types  psychologiques j  ou  des  caractères. 

M.  Ribot  se  propose  non  de  traiter  la  question  complexe  des  caractères, 
mais  d'en  essayer  une  classification. 

Après  quelques  mots  rapides  sur  l'historique  de  la  question,  il  pose  ces 
deux  conditions,  nécessaires  et  suffisantes  pour  constituer  un  caractère  : 
Yunitéy  la  stabilité;  VunUé  qui  consiste  dans  une  manière  d'agir  et  de  réagir 
toujours  constante  avec  elle-même;  la  stabilité  ou  cette  unité  continuée 
dans  le  temps.  Un  vrai  caractère  se  manifeste  dès  l'enfance,  et  continue 
toute  la  vie  ;  il  est  inné. 

Par  cette  définition  se  trouvent  exclus  d'une  classification  des  caractères 
ceux  qui  n'ont  ni  stabilité,  ni  unité,  ni  marque  personnelle  qui  leur  soit 
propre  :  ce  sont  les  amorphes  et  les  instables. 

Les  amorphes,  ce  sont  les  caractères  acquis,  produit  des  circonstances, 
du  milieu,  de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue  des  hommes  ou  des  choses;  les 
instables,  produit  surtout  de  la  civilisation,  sont  capricieux,  tour  à  tour 
inertes  et  explosifs. 

Ces  deux  catégories  exclues,  il  faut  classer  les  caractères  qui  existent 
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jiar  euK-mémes;  et  la  classification  qui  suit  parcourt  quatre  degrés  à  déler- 
fnÎBation  croissante,  et  h  ^'ënèralilè  décroissante  :  les  genres,  les  eipécet, 

les  varktés,  les  substituts  ou  équivalents  du  caractère  ou  caractères  par- 

tûb. 

Lu  Gênais.  —  La  vie  psychique,  daos  sa  plus  haute  généralité,  se  ramenaot 
h  deux  manirestatioos  fonda meo laies  :  sentir,  agir,  nous  avons  d'abord 
lieux  grandes  divisions  :  les  sensitifs  et  les  actifs,  auxquels  il  faut  ajouter 
les  apathiques. 

•  Les  sensiti^  qui  ont  pour  oaraclépistlque  une  prédominance  excessive 
«Je  la  sensibilité,  et  vivent  surtout  înlérieurenicnt. 

La  base  physiologique  de  ce  tempérament  est  sans  doute  un  développe- 
ment exagéré  des  sensations  internes,  organiques,  se  traduisant  par  une 
extrême  susceptibilité  du  système  nerveux  au  plaisir  et  h.  la  peine. 

N  Les  actifs,  qui  tendent  sans  cesse  h  l'action,  et  vivent  surtout  extérieu- 
rement; la  base  physiologique  de  ce  caractère  se  réduit  en  somme  à  un 
bonélat  de  In  nutrition. 

3'  Les  apathiques,  caractérisés  par  uu  abaissement  du  sentir  et  de  l'agir 
au-dessous  du  niveau  moyen,  uu  état  d'atonie  :  celte  classe  corresponde 
p«u  près  au  tempérament  lymphatique  de  la  physiologie. 

Lis  Espèces.  —  Les  espaces  résultent  de  l'iDlervention  d'un  nouveau  fac- 
tenr  :  Y  intelligence.  L'intelligence  n'est  pas  un  élément  fondamental  du 
caractère;  l'essentiel  du  caractère,  ce  sont  les  instincts,  tendances,  impul- 
aioDs,  sentiments,  etc.  L'observation  le  prouve  surabondamment.  L'intelli- 
.Ifence,  couche  superlicielle,  se  superpose  h  la  couche  proronde.  De  Ifi  la 
délermioatioD  possible  d'espèces,  résultant  des  doses  inégales  de  sensi- 
bilité,  d'énergie  et  d'intelligence  combinées  dans  les  individus. 
Les  tensitifs  comprennent  ; 

1"  Les  humbles;  sensibilité  excessive,  intelligence  bornée  ou  médiocre, 
énergie  nulle  :  tels  sont  leurs  éléments  constilutira.  Ils  sont  perpétuelle- 
inquiets;  beaucoup  d'hypocondriaques  nous  montrent  ce  type  en 
.grossissement, 

îf  Les  conlempiatifs,  distingués  des  précédents  par  une  intelligence 
supérieure.  Leurs  éléments  constitutifs  sont  les  suivants  :  sensibilité  très 
"w,  intelligence  aiguisée  et  pénétrante,  activité  nulle.  Cette  espèce  com- 
Jkrend  des  variétés  assez  nombreuses  :  telles  que  les  indécis  (Hamlet);  cer- 
lins  mystiques,  non  les  grands  mystiques  actifs,  mais  les  purs  adeptes  de 
k  tie  intérieure  (moines  de  toute  croyance);  les  analystes,  ceux  qui  rédî- 
ent  un  journal,  tels  que  Maine  de  Birati,  ou  les  contemporains,  chez  qui 
Paiulfse  est  devenue  une  manie. 

^Les  émotionnels,  qui  joignent  à  la  sensibilité  et  à  l'intelligence  des  der- 
niers une  activité  intense.  Celle  activité  a  chez  eux  d'ailleurs  sa  marque 
propre;  elle  est  spasmodique,  et  inlermiltenle,  parce  qu'elle  découle  d'une 
"^motion  forte,  non  d'un  fond  stable  d'énergie  ;  tels  J.-P.  Bichter,  Mozart, 
■J—J.  Rousseau. 

Les  flcli^ï  comprennent  deux  espèces,  selon  que  l'intelligence  est  puis- 
«anU  ou  médiocre  : 
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lo  Les  actifs  médioci*eSf  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  se  dépenser; 

2^  Greffez  sur  cette  activité  une  intelligence  supérieure  et  vous  avez  les 
grands  actifs^  tels  que  César,  les  conquistadores  du  xvi*»  siècle  (F.  Gortez, 
Pizarre,  etc.). 

Les  apathiques  comprennent  : 

(û  Les  apathiques  purs,  dont  il  n'y  a  rien  à  dire  ; 

2<>  Les  apathiques  doués  d'une  intelligence  puissante.  Rien  à  en  dire,  s'il 
s'agit  d'une  intelligence  spéculative  forte;  ceux-là  sont  des  intelligences 
pures,  des  «  monstra  per  excessum  »,  selon  l'expression  de  Schopenhauer ; 
ils  sont  hors  du  sujet.  Le  deuxième  cas  nous  montre  au  contraire  une  forme 
de  caractère  très  spéciale,  celle  qui  résulte  de  TinQuence  des  idées  sur  les 
sentiments  et  les  mouvements  :  ce  sont  les  calculateurs,  tels  que  Franklin, 
ou,  dans  l'histoire,  Guillaume  le  Taciturne,  Louis  XI,  etc. 

Les  Variétés.  —  Les  formes  supérieures  des  sensitifs,  des  actifs,  des 
apathiques  conduisent  insensiblement  aux  types  mixtes. 

Sans  méconnaître  les  objections  possibles,  on  pourrait  proposer  les 
groupes  suivants  : 

i»  Les  sensitifs-actifs  :  sensibilité  vive  sans  excès,  et  tempérament  actif, 
énergique.  Ce  sont  au  bas  degré  ceux  qui  mènent  la  vie  de  plaisir,  qui  ont 
un  besoin  purement  égoïste  de  jouissance  et  d'action;  ce  sont,  plus  haut, 
les  martyrs  et  les  héros  fougueux  qui  ont  besoin  d'agir  et  de  se  dévouer  : 
les  grands  mystiques  fondateurs  ou  réformateurs  (sainte  Thérèse,  saint 
François  d'Assise),  des  hommes  de  guerre  (Napoléon),  des  poètes  comme 
lord  Byron. 

2<>  Les  apathiques-actifs j  variété  qui  se  rapproche  beaucoup  des  calcula' 
leurs.  Elle  parait  cependant  plus  complexe  par  l'addition  d'une  certaine 
quantité  de  sentiment  ou  de  passion  qui  leur  permet  d'agir  plutôt  sous  la 
forme  défensive  que  sous  la  forme  offensive.  L'élément  dominateur  est  ici 
l'idée.  C'est  par  excellence  le  tempérament  moral,  d'une  moralité  froide, 
qui  inspire  le  respect  plus  que  la  sympathie.  Exemple  :  les  fanatiques  à 
froid,  les  jansénistes,  etc.  ; 

3'^  Les  apathiques-sensitifs  caractérisés  par  de  l'atonie  et  de  l'instabi- 
lité, une  atonie  habituelle,  coupée  de  crises  de  passions;  ils  se  rappro- 
chent des  amorphes. 

4«>  Peut-être  faudrait-il  admettre  ici  un  caractère  tempéré.  Mais  cet  équi- 
libre ne  vient-il  pas  en  général  des  circonstances;  les  prétendus  équilibrés 
ne  sont-ils  pas  des  amorphes? 

Enfin  les  Caractères  partiels  sont  des  amorphes  auxquels  s'ajoute  une 
disposition  intellectuelle  (aptitude  innée  pour  les  mathématiques,  etc.)  ou 
une  tendance  affective  très  prépondérante  (amour  sexuel,  amour  du  jeu,  etc.). 
D'ailleurs,  ces  caractères  partiels  sont  peu  stables,  la  nature  de  la  passion 
étant  d'envahir  peu  à  peu  l'individu. 

Cette  étude  permet  de  répondre  à  la  question  fondamentale  que  les  phi- 
losophes se  sont  posée  sur  le  caractère,  et  à  laquelle  il  a  été  fait  allusion 
au  début  :  Le  caractère  est-il  immuable?  Si  nous  considérons  les  espèces  et 
les  variétés  énumérées  ci-dessus,  nous  pouvons  dire  qu*il  y  a,  des  types 
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pars  que  rien  n'entame  aux  amorphes  qui  sont  l'éclio  de  leur  milieu,  des 
degrés  intlnis  de  plaslicilé.  A  mesure  que  l'on  descend  vers  les  amorphes, 
la  part  du  caractère  acquis  augmente.  Ce  qui  équivaut  ù  dire  que  les  vrais 
car&ctëreB  ne  changent  pas. 


Il 


L'étude  que  nous  Tenons  d'analyser  nous  semble  une  des  plus  remar- 
quables qu'ail  écrites  H.  Ribol.  Nous  y  retrouvons  cette  clarté  élégante, 
cette  limpidité  d'exposition  qui  distingue  tous  ses  livres;  et  peut-être  y 
noterait-on  en  plus  des  qualités  plus  proprement  psychologiques  —  que 
la  nature  même  de  ses  précédents  ouvrages  ne  laissait  pas  k  ce  point 
paraître,  —  telles  que  l'observation  exacte  et  (ine  de  la  vie,  la  richesse  des 
aperçus  sur  la  réalité  concrète. 

Kous  n'avons  pas  l'intention  de  critiquer  dans  le  détail  un  travail  si 
plein  de  choses.  Ce  serait  une  œuvre  oiseuse  et  trop  facile;  car  11  n'est  pas 
One  classili cation  Je  ce  genre  qui  ne  supporte  d'infmies  corrections  et 
réserves.  La  psychologie  concrète  a  surtout  pour  objet  de  nous  Tournir 
sur  les  caractères  comme  des  sigtuilcments  prilalalrles,  qui  empêchent  notre 
diagnostic  moral  de  s'égarer,  ou  plutôt  encore  de  se  mouvoir  entra  des 
limiter  trop  étroites.  Une  bonne  classification  des  caractères  doit  nous 
prévenir  des  plus  importantes  combinaisons  psychiques  que  peut  nous 
présenter  l'expérience.  Elle  doit  surtout  éveiller,  orienter  et  assouplir  en 
Tue  de  la  vie  notre  imagination  psychologique  :  combien  de  malentendus 
'  entre  deux  âmes  résullent  du  manque  de  celte  imagination  qui  leur 
apprendrait  à  se  pénétrer!  Mais  il  ne  faut  pas  demander  &  de  tels  essais 
de  tout  prévoir;  et  il  serait  trop  aisé  d'y  remarquer  quelques  menues 
erreurs  ou  lacunes.  Aussi  tel  n'est-il  pas  notre  objet,  Nous  voudrions 
insister  sur  quelques  points  de  la  classification  do  H.  Ribot,  qui  nous 
paraissent  caractéristiques  de  sa  méthode,  caraclëri  s  tiques  aussi  d'un 
certain  type  de  psychologie,  et  d'un  type  qui,  selon  nous,  est  en  train  de 
■e  madilier,  ou  même  de  disparaître,  qui  date  déjà  en  un  mot.  Nous  les 
étudierons  d'abord  en  eux-mêmes;  nous  verrons  ensuite  quelle  en  est  la 
signilication  au  point  de  vue  que  nous  indiquons. 

Tout  d'abord,  nous  ne  pensons  pas  que  l'on  puisse  d'une  classincation 
des  caractére.s  exclure  les  types  psychologiques  que  nous  désignerioni 
sous  le  nom  d'inlellectuft»  et  —  qu'on  nous  passe  cette  expression  abré- 
TÎative  —  de  volontaires. 

«  Ce  qui  est  fondamental  dans  le  caractère,  dit  H.  I\ibol,  ce  sont  les 
tendances,  impulsions,  désirs,  sentiments,  tout  cela,  et  rien  que  cela.  "  Et 
pour  cette  raison,  il  Élimine  de  sa  clasallicution,  ceux  chez  lesquels  l'intel- 
ligence est  comme  hypertrophiée,  ce  développement  excessif  s'accompa- 
gnant  en  général  d'une  atrophie  du  caractère.  Hais  la  question  est  précisé- 
ment de  savoir  si,  chez  quelques  individus,  l'intelligence  n'est  pas  un 
besoin  aussi  essentiel  que  les  besoins  proprement  affectifs  chez  les  autres 
hommes;  si,  par  suite,  chez  ces  individus,  la  pensée  ne  dclermine  pas  la 


«ou 


niiVCE    DE    MËT\fHViiiQ(;K    KT    DK    MOIULE. 


nature  de  la  vie  alTeclive  et  acMvc,  el  ae  modillc  pas  jusqu'aux  besoin? 
organiques  eux-mêmes  :  île  sorte  que  l'inlelligence  pourrait  élre  dite  leur 
véritable  enraetêre.  Les  besoins  intellectuels  ne  sont  pss  en  général  accum- 
pB^'uès  <le  l'agitation  intérieure  et  extérieure  qui  accompagne  les  autres; 
mais  n'y  a-t-il  de  passions  fortes  que  les  passions  <c  <lc  Teu  »?  M.  Hibot 
donne,  comme  preuve  de  l'inefticacité  de  l'intelligence,  la  monotonie  <lc 
la  vie  chez  tes  grands  luanieun  d'abstractions,  et  leur  répugnance  pour 
l'action  extérieure.  Mais  une  force  ne  se  manîfeste-t-elle  pas  également 
dans  l'inhibition  et  dans  l'action,  et  cette  monotonie  ne  peut-elle  être 
tenue  pour  l'elTet  de  l'action  de  la  pensée  sur  la  vie?  Ce  que  M.  HiboL 
appelle  atrophie  du  caractère,  c'est  parfois  la  modêratioQ  des  désirs  résul- 
tant naiurellemenl  d'une  dérivation,  du  côté  de  l'intelligence,  de  toutes  les 
forces  affectives  et  actives, 

Dira-t-on  que  l'inlcUigence  n'est  aussi  puissante  que  par  la  faiblesse  de 
la  sensibilité?  C'est  ainsi  que  M.  Ribot  regarde  comme  des  'ipitthiquts 
primitifs  tous  les  grands  intellectuels  et  tous  ceux  qui  agissent  en  vertu 
d'une  décision  réfléchie.  Mais  nous  nous  demandons  si  l'observation  m 
justilierait  pas  l'assertion  inverse  :  certains  sont  des  apathiques  pair^ 
qu'ils  sont  des  intellectuels.  Nous  pourrions  —  en  nous  servant  du  langage 
«  précis  g  de  la  physiologie  ~  dire  que  les  centres  correspondant  à  l'éla- 
boration intellectuelle  peuvent  agir  par  l'effet  de  leur  plus  grand  dévelop' 
pement  sur  les  centres  de  l'émolivité,  et  non  pas  seulement  se  développer 
par  l'inertie  de  ces  derniers. 

Il  est  vrai  que  psychologiquement  «  la  vie  affective  précède  la  vie  intel- 
lectuelle qui  s'appuie  sur  elle  ».  Les  besoins  intellectuels  peuvent  en  effet 
se  manifester  actuelUment  assez  tard  chez  ceux-là  même  en  qui  ils  domi' 
nent;  mais  il  faut  bien  admettre  que  le  corps  peut  être,  dés  la  naissance, 
organisé  en  vue  de  fonctions  qui  se  manifesteront  seulement  dans  l'ado- 
lescence ou  l'âge  adulte,  ainsi  que  cela  se  passe  pour  les  organes  de  la 
génération.  Peul-étre  une  intelligence  puissante  est-elle  comme  préformée 
dans  l'organisme,  el  comme  la  raison  déterminante,  au  moins  partielle,  de 
cet  organisme.  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  à  nous  poser  à  propos  d'une 
clasaificalion  qui  doit  être  avant  tout,  comme  U.  Ribot  le  reconnaît,  pra- 
tique, concrf'te,  des  questions  qui  touchent  au  fond  même  des  choses,  et 
qu'on  ne  peut  supposer  préalablement  résolues,  ou  trancher  en  quelques 
lignes  pour  les  besoins  de  la  cause,  n  suffit  que  les  tendances  intellect  uellcs, 
chez  certains  hommes,  et  à  partir  d'un  certain  âge,  nous  apparaissent 
comme  agissantes  pour  que  nous  devions  délimiter  une  classe  d'inteJ- 
lerAwls. 

Ce  sont  là,  nous  le  reconnaissons,  des  cas  exceptionnels  ;  et  les  intellec- 
tualistes eux-mêmes  (qui  n'ont  jamais  nié  cela)  se  laisseront  aisimeat 
persuader  qu'en  général  l' intelligence  n'est  pas  l'élément  déterminant  de 
notre  caractère.  Mais  le  nombre  des  individus  ne  doit  pas  être  ce  qui  règle 
la  constitution  d'une  classe;  si  les  cas-types  sont  rares  ici  comme  toujours, 
nous  n'apprendrons  pas  certes  à  U.  Hibot  que  l'élude  en  est  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  féconde. 

Au  reste  la  tendance  générale  de  M.  Ribot  est,  comme  nous  le  constate- 
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B  plus  d'une  fois,  de  transformer  en  série  liaraire  le  circulus  de  la  vie. 
|t  ainsi  qu'il  tend  peut-être  à  restreindre  plus  que  de  raison,  même  au 
U  de  vue  physiologique,  l'autonomie  relotive  du  système  nerveux  et  du 
^au,  &  les  faire  dépendre  à  peu  prés  exclusivement  des  viscères,  des 
hnes  inférieurs  ■. 

krmi  les  raisons  que  nous  donne  encore  M.  Ribot  pour  éliminer  l'in- 
Igence  comme  élément  fondamental  du  caractère,  il  en  est  une  bien 
ictéristique  :  <c  Le  caractère  exprimant  l'individu  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
be  De  peut  se  composer  que  d'éléments  essentiellement  subjectifs;  et 
l^est  pas  dans  les  qualités  intellectuelles  qu'il  faut  tes  chercher,  puisque 
lelligence  tend  de  plus  en  plus  vers  l'impersonnel  ». 
•s  tendances  «  igtimes  »  de  l'individu  sont-elles  donc  néoessairement 
poonelles;  n'en  esl-il  pas  d'impersonnelles?  C'est  la  vieille  question  de 
jDisrae  et  de  l'altruisme;  et  il  n'en  ei^t  pas  où  les  empiriques  aient  à  ce 
jtt  abusé  des  artifices  dialectiques  qu'ils  reprochent  aux  métaphysiciens. 

Ïoestion  est  celle-ci  :  beaucoup  d'hommes  à  certains  moments,  quel- 
hommes  rares  dans  la  plus  grande  partie  de  leur  vie  ne  sont-ils  pas 
Bosés  à  jouir  de  la  joie,  à  soufTrir  de  la  soulTrance  d'autrui  avec  une 
Bi&ité  telle  qu'ils  ne  font  même  plus  de  retour  conscient  sur  la  joie  que 
jIMibli  leur  donne?  On  pourrait  dire  qu'ils  sont,  à  l'égard  de  leurs  joies, 
leurs  souffrances  personnelles  comme  dans  un  étal  de  véritable  dis- 
Ition.  Ne  peut-il  arriver  que  ce  besoin  devienne  dès  lors  plus  fort 
i  le  besoin  de  vivre,  plus  fort  que  le  besoin  même  de  jouir?  H.  Ribot 
kre  cela  impossible,  et  comme  beaucoup  d'autres,  celte  proposition 
nralt  1res  claire  et  obscurcie  à  plaisir  par  des  volumes  de  mélaphysi- 
ique  notre  choix  va  toujours  dans  te  sens  du  plus  grand  plaisir*, 
k  0  peut  arriver  cependant  que  le  besoin  de  sacrilke  soit  tellement 
■Me  que  l'individu  y  cède  conirne  à  une  force;  et  non  comme  h  une 
MsK  de  plaisir,  ou  de  douleur  moins  grande.  C'est  ce  qu'avait  d'ail- 
M  remarqué  déjà  Darwin,  et  l'on  peut  s'étonner  que  M.  Ribot  regarde 
jtsisir  et  la  peine,  expression,  selon  lui,  superficielle  de  tendances  plus 
pndes  souvent  inconscientes,  comme  les  moteurs  nécessaires  de  l'action 
^ine.  Ce  sont  là  des  faits,  semble-l-il,  incontestables. 
Ir  on  peut  se  demander  si  une  tendance  qui  peut  devenir  à  ce  point 
pstible  est  une  acquisition  artilicielle  de  l'homme,  résultat  de  la 
knoD  consciente,  ou,  au  contraire,  un  instinct  aussi  naturel  que  l'instinct 
■le.  On  peut  soutenir,  il  est  vrai,  que  l'Instinct  altruiste  se  manifeste 
jka  l'autre  (encore  cela  est-il  contestable);  mais  —  comme  nous  lereraar- 
ins  déjà  —  cela  seul  est-il  inné  qui  se  manifeste  dès  la  nalssanceT 
Rlvrai  encore  que  l'instinct  altruiste  se  montre  rarement,  ne  se  montre 
ll-être  jamais  pur.  Cependant  quelques  hommes  le  font  voir  «  en  gros- 
iBmeal  «;  et  c'est  en  eux  qu'il  le  faut  étudier.  Et  de  plus  l'instinct 
Msie  est-il  souvent  absolument  pur?  L'utilitaire  commet  ici  le  même 
■hisme  que  Spinoza  :  de  ce  que  tout  être  lend  primitivement  à  être, 

jJ.  ïoir  en  particulier  tet  Matadiei  de  la  personnalité. 
^IVoif  let  Maladie!  de  la  volonté,  p.  30,  la  note. 
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faut-il  conclure  qu'il  tend  seulemeul  à  être  pour  soi?  Les  moralistes,  l«i 
plus  opposés  même  k  la  mélaphysique  morale,  oui  d'ailleurs  renoncé 
aujourd'hui  généralement  k  ces  raisonnements  que  les  utilitaires  subslt- 
tuaient  h  i'obserialion  '.  On  peut  hésiter  dès  lors  à  poser  comme  uq  p<>»- 
tulal  inconti-'slable  le  caractère  personnel  de  toutes  les  tendances.  Et  il 
eembic  quelque  peu  cxpéditif  d'exclure  les  <i  inlelleclueb  »  d'une  classiti- 
Cation  des  caractères  pour  une  raison  aussi  disculabie.  Ajoutons  en  pas- 
sant que  la  distinction  de  l'égoïsme  et  de  l'altraisme  aurait  peut-Stre 
permis  à  M.  Ribot  d'en  marquer  une  autre  dans  lu  classe  des  iensitifs- 
actifs  où  il  fait  entrer  indifféremment  Napoléon  et  saint  Vincent  de  Paul. 

Remarquons  encore  que  M.  Ribol  ne  nous  semble  pas  attribuer  son  tru 
sens  k  la  théorie  intellectualiste  des  sentimenls.  Les  métaphysiciens,  en 
appelant  les  plaisirs  et  les  peines  des  jugements  ou  des  raisonnements 
cunrus,  n'ont  nullemeot  ménonnu  par  là  la  puissance  des  sentiments-  Tau' 
ramener  â  l'intelligence,  tout  expliquer  par  elle  (ce  sont  les  termes  asSM 
vagues,  comme  on  voit,  qu'emploie  H.  Ribot  pour  caractériser  ces  théories) 
ne  signilie  pas  que  l'intelligence  soit  un  Fait  prépondérant  dans  la  «ie,  el 
l'on  ne  peut  reprocher  ni  à  Descartes,  ni  â  Ualcbranche,  ni  h  Spinoia,  ni  i 
Leibniz,  d'avoir  e:tagéré  le  rôle  de  la  pensée  dans  les  choses  humaines. 
Bien  au  contraire,  ils  étaient  plulât  tentés  de  respecter  dans  l'ordre  social 
l'ordre  étabh  comme  divin,  et  dans  l'ordre  moral  de  s'en  fier  ponr  l'édu- 
cation de  l'âme  à  la  discipline  de  l'habitude  et  des  sentiments.  Mais  la 
notation  intellectuelle  est  selon  eux  nécessaire  à  l'étude  des  phénomènes 
psychologiques  comme  les  notions  de  l'étendue  et  du  nombre  à  l'étude  <ies 
phénomènes  externes.  C'est  le  langage  dans  lequel  l'entendement  traduit 
nécessairement  tous  les  faits,  s'il  veut  s'en  rendre  compte,  en  faire  la 
science;  c'est  ainsi  que  les  plaisirs  et  les  peines  nous  apparaissent  comme 
des  opiniom  i  le  désir  et  la  répugnance  sont  comme  l'atflrmaltoa  et  la  néga- 
tion, disait  Aristote.  Que  cela  soit  vrai  ou  non,  c'est  ce  que  nous  u'avons 
pas  k  examiner  ici.  Disons  seulement  que  cette  traduction  est  souvent 
commode  et  pratiquement  utile;  car  il  nous  arrive  constamment  de  traiter 
les  sentiments  comme  des  sophismes  inconscients,  et  de  les  combattre  en 
rérutant  ces  sophismes.  Mais  cela  n'empêche  pas  de  reconnaitre  l'inlensil^ 
d'une  passion,  en  tant  que  passion,  pas  plus  que  l'explication  mathéma- 
tique des  phénomènes  lumineux  n'en  fait  méconnaître  l'apparence  senslbl* 
ou  esthétique,  et  leur  effet  sur  la  conscience,  en  tant  que  phénomènes 
sensibles. 

Kous  aurions,  nous  l'avouons,  préféré  à  cette  dissertation  quelque  peu 
abstraite  sur  l'intelligence,  h.  des  propositions  vagues,  telles  que  celle-ci  : 
«  l'intelligence  est  la  lumière,  elle  n'est  pas  la  vie,  ni  par  conséquent  i'ac- 
lion  »,  des  indications  précises  sur  les  différents  tj-pes  d'intellectuels  résultant 
des  relations  variées  de  l'intelligence  et  du  sentiment.  Nous  n'avons  pas  à 
traiter  ici  la  question;  mais  ne  pourrait-on  observer  par  exemple  (ceci  soil 
dit  seulement  pour  formuler  plus  précisément  notre  regret)  que  l'intelli- 
gence est  chez  quelques-uns  passion  ou  besoin,  qu'elle  est  parfois  un  plaisir 

1.  Voir  Durttbeîm,  De  ta  dioiiion  du  travail  social,  p.  il  et  passim- 
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ra  être  an  besoia,  que  chez  d'aulres  parl'ols  elle  est  un  don,  et  à  peiue 
plaisir?  Il  est,  en  efTet,  remarquable  qu'uae  aptitude  naturelle  et  eu  par- 
Iculier  l'intelligence  De  s'accompagne  pas  toujours  d'un  besoin.  Plalop 
ibservait  déjà  dans  le  Phtlibe  que  les  plaisirs  de  rintelligeace  étaient  des 
plaisirs  positifs,  pour  ainsi  dire  de  lu-cc.  A  vrai  dire,  une  dassiflcatioo  (jéué- 
rUe  ne  peut  ilévelopper  toutes  ces  nuances  :  mais  elle  peut  les  laisser 
■trevoir  par  certaines  atténuations  ou  échappées  de  la  pensée. 


j)0DS  présenterions  à  propos  des  volontaires  des  observations  analogues. 

H  noua  semble  nécessaire  pratiquement  de  distinguer,  parmi  les  actifi 

IDx  chei  lesquels  le  sentiment  se  transforme  hnmédialement  en  action. 

jt  parmi  \es  inldleiiuels  ceux  mêmes  dont  les  idées  sont  surtout  sentiments 

^besoins  —  et  ceux  dont  l'action  ne  prolonge  pas,  pour  ainsi  dire,  linéai- 

pnent  le  sentiment,  ou  dont  les  idées  ne  sont  pas  simplement  des  forces, 

lus  qui  possèdent  un  pouvoir  de  synthèse  intellectuelle.  La  volonté  ou  le 

H,  c'esll'intelligence  ■■  auto-motrice  »,  non  point  telle  un  telle  idée,  mais 

puissance  de  penser,  d'unilier,  se  déterminant  elle-même.  Pour  faire  com- 

celie  distinction  on  ne  peut  que  faire  appel  à  la  conscience  de  ces 

IX  étals  :  tous  nous  avons  été  à  certains  moments  la  proie  de  nos  senli- 

Dts,  de  nos  idées  même,  tous,  h  des  moments  rares  d'ailleurs,  nous  avons 

;  entrer  nos  idées  dans  l'unité  d'une  intelligence  maîtresse  d'elle-même, 

imposé  à  nos  sentiments  nos  principes  d'action.  Cette  synthèse  iatel- 

ittueUe  ou  unité  de  la  puissance  de  penser  règle  nos  désirs  en  vue  de  l'ac- 

:  on  t'appelle  alors  volonté;  ou  elle  règle  nos  désirs  en  vue  de  la  pensée 

le  :  on  l'appelle  alors  Valtention.  Elle  peut  être  totale  ou  restreinte, 

fHtralûie  ou  syslémiUisée.  C'est  là  d'ailleurs  une  simple  description,  et 

importe  la  théorie  métaphysique  qui  expliquera  cette  synthèse  :  nous 

lengiMis  simplement  deux  états  de  conscience. 

Eal-il  sûr  maintenant  que  l'efilcacilé  de  cette  synthèse  intellectuelle,  de 
Ue  puissance  de  penser  dépende  toujours  de  la  nature  donnée  de  l'indi- 
BuîPar  exemple.  le  tempérament  apathique  serait-il  la  condition  néces- 
lire  d'une  telle  erikacité,  comme  veut  H.  Ribot?  Ne  semble- t-il  pas  y  avoir 
Itfois,  par  rapport  à  l'ensemble  de  notre  caractère,  comme  des  crises  de  la 
■iWDÎ  On  peut  se  demander  sans  doute  si  ces  crises  ne  seraient  pas  appa- 
ntes  et  pi^parées  dans  l'inconscient.  Peut-être  ;  mais  en  vérité  il  semble 
.l''dy  ait  parfois  entre  le  passé  et  l'avenir  une  rupture  si  violente,  si 
buqae  et  en  même  temps  si  intérieure  que  tout  se  passe  pratiquement 
tune  si  nous  étions  libres.  Pratiquement,  les  actes  libres  sont  des  crises 
b  raison.  Et  à  vrai  dire,  ces  crises  sont  plus  fréquentes  qu'il  ue  semble  ; 
r  il  n'y  a  pas  de  désir  sans  contentement;  ni  d'idée  d'où  l'attention  soit 
Halement  absente  :  et  le  moi  ne  rompt  pas  seulement  la  chaîne  de  nos 
tab  de  conscience,  mais  donne  sans  cesse  comme  le  coup  de  pouce  néces- 
transformcr  en  désirs  de  simples  velléités,  en  pensées  réelles 


jnelqnes  vagues  idées  Qottant  à  Heur  de  ti 
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D'ailleurs  il  Taut  reconnaître  ([u'il  n'y  &  sur  ce  point  qoe  des  ju^menU 
approiimatir»  :  nous  sommes  peut-^tr?  libres  dans  des  moments  où  nous 
nous  croyons  nécessités,  et  inversement.  Mais  dans  celle  incertitude, 
M.  Fouillée  le  dit  très  justemeut,  ce  qui  nous  soutient,  c'est  VHt'e  que  nous 
avons  de  notre  liberté.  Notre  conscience  actuelle  peut  nous  tromper:  niiîs 
il  ne  se  peut  qu'il  n'y  ait  du  vrai  dans  cette  conscience.  Uoe  erreur  n'est 
jamais  qu'une  vérité  déformée;  elle  ne  se  Tabrique  pas  de  toutes  pièc^. 
Nous  ne  savons  trop  quand  nous  sommes  libres;  mais  nous  ne  pouvons 
agir  que  sous  l'idée  de  liberté.  Et  peut-être,  en  somme,  noire  première  iilée 
de  la  liberté  conçue  comme  une  discontinuilê  se  produisant  dans  lasérie  det 
faits  n'est-elle  pas  aussi  féconde  que  lorsqu'elle  est  conçue  comme  une  irfée 
de  la  liberté  dominant  toute  la  série  des  faits  et  circulant  pour  ainsi  dire 
d'un  bout  â  l'autre.  De  sorte  que  nous  aboutirions,  en  cherchant  une  cod- 
ceplioD  positive  de  la  liberté,  à  une  sorte  de  transposition  positive  do  nou- 
ménc  kantien.  Se  considérer  m  jéniVo/ comme  libres  —  ce  qui  maintient  saas 
cesse  en  haleine  noire  initiative  —  et  d'aulre  part  regarder  plus  particuliè- 
rement comme  des  effets  de  la  liberté  les  interventions  imprévisibles  de  la 
raison,  tel  est  peut-être  le  double  point  de  vue  d'où  nous  pouvons  considérer 
la  liberlé  ',  En  somme,  le  point  de  vue  dualiste  sur  l'homme  est  scientin- 
quement  le  plus  légitime,  et  ce  point  de  vue  n'est  pas  inutile  k  la  méde- 
cine mfime  '.  M.  Pierre  Janet  va  jusqu'à  nous  prédire  que  quelque  Jour 
Maine  de  Biran  sera  mis  entre  les  mains  de  tous  les  étudiants  en  médecine  '. 

Or  les  volontaires  seraient  précisément  ceux  qui  posséderaient  ce  pouvoir 
de  décision  réfléchie,  de  synthèse  intelleclueUe  efficace.  Us  sont  capables 
de  rompre  la  trame  de  la  spontanéité  de  façon  à  appeler  à  la  vie  un  disir 
encore  vague,  ou  d'ajouter  au  désir  le  consenlemenl,  ou  h  Tidée  ce  queltjue 
chose  de  plus  qui  en  fait  une  conviction.  Notre  but  n'est  pas  d'ailleurs 
d'élucider  complètement  la  notion  positive  de  le  liberlé,  mais  de  feire  res- 
sortir qu'il  y  a  là  une  distinction  pratique,  qu'une  classiti cation  concrète 
ne  saurait  négliger.  A  cette  distinction  pratique  l'auteur  substitue  l'hypii- 
thèse  physiologique  qui  ramène  lous  les  actes  humains  aux  deux  procesiiis 
fondamentaux  de  l'action  nerveuse;  hypolhèse  qui,  à  supposer  qu'elle  fût 
vraie  dans  le  fond,  ne  serait  guère  applicable  dans  le  cas  présent  ;  le  mode 
d'aclioa  des  muscles  sur  les  os,  tel  que  le  médecin  a  besoin  de  le  connaître, 
ne  se  lire  pas  de  leur  constitution  liistologique.  Ici  encore  nous  eussiopi 
préféré  à  cette  vaste  généralisation  une  analyse  précise  et  concrète  du 
"conditions  diverses  qui  favorisent  ce  pouvoir.  Peut-être  est-il  un  peu  rapide 
de  confondre  indistinctement  tous  les  volontaires  dans  la  classe  des  opa- 
thiquet-actifs.  La  volonté  est-elle  le  partage  des  seuls  apathiques,  et.  d'autre 
pari,  la  nature  même  de  la  sensibilité  ne  peut-elle  élre  modifiée  par  l'sc- 
lion  de  ce  pouvoir  spécial?  Peul-étre  aussi  eùt-il  été  meilleur  de  définir 
quelques  variétés  du  type  volontaire  ;  volonté  itctive.  inhibitrice.  spasm- 


1.  Il  est  bien  enleudu  que  nous   n'essayons  de  déterminer  ici  qu'un  concept 
posilit  de  la  liberlé  en  dehors  de  toute  métaphysique. 
i.  Voir  Pierre  Janet,  Êlnt  mental  des  hyitériqua.  CollecUon  Cbarcot-Deboie. 
3.  Aivh.  de  neurologie,  mai  1802. 


w 


F,  RAtJH.  —  Les  diverses  formes  du  caractère. 


dique,  etc.  ;  dislinclions  auxquelles  sans  doule  il  faudrait  en  ajouter  J'autres 
fondées  sur  la  diversité  des  objets  de  la  volonté. 

NotOQS  encore  deux  assertions  jetées  en  passant,  sous  forme  de  paren- 
thèse, comme  indiscutables. 

Parlant  des  sensitifa,  M.  Ribot  nous  dit  ;  ■<  Si  on  admet  (ce  qui  nous  semble 
inconteilable)  que  les  sensations  internes,  organiques,  de  la  vie  végëtatiie 
sont  la  source  principale  du  développement  afTectif,  comme  lea  sensations 
externes  sont  la  source  du  déTeloppement  intellectuel,  il  Tant  admettre  ici 
nne  rupture  d'équilibre  en  faveur  des  premières  ».  Nous  avouons  que  cela 
nous  semble  fort  douteux;  et  nous  noua  demandons  si  les  cas  facilement 
observables  et  déjà  cités  par  Maine  de  Biran,  où  en  effet  l'êlal  de  nos 
viscères  déterraiiie  notre  humeur,  el  ceus  que  la  pathologie  mentale  ou  gêné- 
raJe  peut  ajouter  à  ceux-là,  sullisenl,  pour  établir  celle  piopoâilion  dans  sa 
géaéraiité.  Ici  comme  ailleurs  l'aulonomie  du  système  nerveux  et  cérébral 
paraît  trop  resireinte.  Sous  nous  demandons  ai  l'émotivitè  eicessive  ne 
dépend  pas,  dans  un  très  grand  uombre  de  cas,  d'une  certaine  disposition 
nerveuse  et  cérébrale,  sur  laquelle  d'ailleurs  on  est  loin  d'être  llxé,  mais 
qui  semble  devoir  être  considérée  pratiquement  comme  primitive.  Il  y  a 
des  répugnances  même  physiques,  pour  des  aliments,  par  exemple,  qui 
semblent  tout  à  fait  étrangères  il  l'état  général  de  l'organisme.  Il  sufllt  de 
citer  encore  certaines  douleurs  nerveuses  tout  à  fait  disproportionnées 
avec  le  désordre  de  l'organe  même  qui  j  correspond  pour  montrer  l'indé- 
pendance relative  à  l'égard  des  viscères  du  système  ncrvoso -cérébral  ~~ 
en  tant  qu'agent  du  plaisir  el  de  la  douleur.  —  l-es  sensitifa  nous  sem- 
blent précisément  ceux  chez  lesquels  celte  indépendance  est  la  plus  mar- 
quée. L'observation  courante  nous  en  apprendra  sur  ce  point  aulanl  que  la 
pathologie  mentale.  Et  il  faudrait  selon  nous  précisément  pour  cette  raison 
retourner  les  termes  de  la  question  du  plaisir  et  de  la  peine,  telle  qu'on 
ta  pose  ordinairement.  De  même  qu'en  somme  c'est  rhallucinalion  qui 
BOUS  fait  comprendre  la  sensation;  que  la  sensation  est  en  elle-même  un 
phénomène  nervoso-cérébral  qui  peut  ou  non  élre  provoqué  par  une  exci- 
tation_péripbérique,  de  même  les  phénomènes  du  plaisir  et  de  la  peine  sont 
essentiellement  des  faits  nerveux  et  cérébraux  qui  peuvent  avoir  pour 
occasion  l'état  de  notre  organisme  périphérique,  mais  qui  peuvent  aussi 
jouer  tout  seuls.  Or  ceux  chez  lesquels  il  en  est  ainsi  seraient  précisément 
les  véritables  ■  sensitifs  ».  M.  Bain  dislingue  fort  justement  les  peines  et 
les  plaisirs  correspondant  à  l'accroissement  de  la  vitalité,  et  ceux  qui  cor- 
respondent à  un  état  de  stimulation  du  système  nerveux.  Ce  sont  ceux-là 
qu'il  faudrait  analyser  d'abord  ;  et  dans  cette  question,  la  lumière  viendrait 
—  pour  employcrla  métaphore  familière  à  M,  Ribot  — d'en  haut, aon  d'enbas. 

M,  Hibot  nous  dit  aussi,  à  propos  des  actifs,  que  l'activité  se  réduit  en 
somme  à  un  bon  état  de  la  nutrition.  Ici  encore  il  nous  semble  que  l'asser- 
tion est  trop  générale.  Si,  considérant  seulement  l'activité  motrice,  nous 
songeons  à  toutes  les  causes  qui  peuvent  interrompre  la  traduction  d'un 
désir  en  mouvement  musculaire  —  il  semble  téméraire  d'aflirmer  que 
toutes  ces  causes  se  ramènent  a  un  bon  état  de  la  nutrition,  et  non  pas 
parfois  à  telle  qualité  congénitale  des  muscles  ou  des  nerfa  ou  des  centres 
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nerveux  ou  du  cerveau  moteur,  etc.  Ajoutez  que  Tactivité  motrice  suppose 
outre  la  force  motrice  proprement  dite  une  mémoire  et  une  faculté  de 
coordination  motrice  qui  peut  faire  défaut,  toutes  les  autres  conditions 
étant  réunies.  Tout  au  moins  Ton  peut  se  demander  si  Tétat  de  la  nutrition 
est  le  seul  facteur  de  cette  activité.  C'est  un  doute  que  peut  suggérer  ce  que 
Ton  sait  des  maladies  variées  qui  empêchent  Texpression  motrice  du  désir. 
Et  de  fait  il  n*est  personne  qui  ne  connaisse  d'admirables  machines  à 
digérer  fort  peu  disposées  à  Faction,  et  des  dyspeptiques  très  actifs  :  ce 
sont  peut-être,  dit  M.  Ribot,  des  nerveux  à  activité  <c  spasmodique  ».  Est-ce 
toujours  vrai?  En  tout  cas,  cela  exige  une  discussion,  tout  au  moins  une 
réserve. 

III 

La  source  commune  de  ces  lacunes  ou  erreurs  que  nous  nous  sommes 
permis  de  signaler  nous  parsiit  être  une  certaine  tendance  à  la  générahsa- 
tion,  le  besoin  de  simplifier  et  d'unifier,  d'où  la  suppression  constante  des 
restrictions,  des  atténuations;  la  superstition  de  certains  modes  simples 
d'explication  considérés  comme  seuls  légitimes  et  féconds;  en  un  mot  une 
sorte  de  schématisme  élégant,  à  la  façon  encore  du  xviii®  siècle.  Or  cet 
esprit  nous  parait  assez  différent  de  l'esprit  de  la  science  actuelle  qae 
caractérise  surtout  le  besoin  de  distinctions  et  de  nuances,  la  tendance  à 
l'exacte  délimitation  des  frontières,  la  liberté  dans  l'usage  des  hypothèses, 
en  un  mot  Tesprit  critique.  Lisez  M.  W.  James,  M.  Wundt,  M.  Pierre  Janet, 
M.  Binet  même  :  ou  dans  un  autre  ordre  d'études,  comparez  les  théories 
de  Mill  ou  de  Spencer,  à  celles  de  M.  Tarde,  de  M.  Durkheim  et  déjà  de 
M.  Espinas,  vous  y  trouverez  —  dans  les  synthèses  même  les  plus  larges  — 
des  retours  incessants  de  la  pensée  sur  elle-même;  moins  d'intransigeance 
et  de  simplicité.  M.  Ribot  qui  représente  pour  beaucoup  la  psychologie 
positive  appartient  encore,  peut-on  dire,  à  la  période  dialectique,  raison- 
neuse, de  cette  psychologie.  Le  recours  ù  l'explication  physiologique  Ta 
sans  doute  sauvé  —  par  exemple  dans  la  question  de  l'unité  du  moi  '  — 
des  difficultés  et  des  échappatoires  dialectiques  du  phénoménisme  de 
Stuart  Mill  ou  de  M.  Taine.  Mais  cette  explication  physiologique  il  Ta 
généralisée  et  simplifiée  avec  assurance;  et  par  là  il  demeure  un  de  ces 
dialecticiens  qu'il  ne  cesse  de  combattre. 

Voici  un  bel  exemple  de  cette  dialectique  physiologique  :  M.  Ribot  refuse 
dans  sa  Psychologie  de  r attention  de  répondre  à  la  question  de  savoir  si 
Tattention  (l'état  de  conscience)  est  cause  des  mouvements  ou  si  elle  en 
est  TefTet,  ou  si  elle  en  est  d'abord  la  cause,  ensuite  l'effet.  Il  demande  à 
ne  pas  choisir  entre  ces  trois  hypothèses  d'une  valeur  purement  logique  et 
dialectique;  l'attention  n'existe  jamais  in  abstracto  à  titre  d'événement 
purement  intérieur;  c'est  un  état  concret,  un  complexus  psycho-physiolo- 
gique ^.  Mais  le  dialecticien  est  ici  M.  Ribot,  car  pratiquement,  au  con- 

1.  Voir  les  Maladies  de  la  personnalité^  p.  169. 

2.  Ribot,  Psychologie  de  Vattentxony  p.  38. 
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traire,  tout  se  passe  parfois  comme  si  le  mental  èlait  cause;  la  douleur 
peQt  tuer  eu  tant  que  douleur.  Il  y  a  peut-être  un  étal  cérébral  qui  corres- 
pond alors  à  la  liouleur,  et  expliquerait,  si  nous  le  connaissions,  matériel- 
lement la  mort;  mais  cet  (tel  nous  l'ignorons,  et  pratiquement,  au  point 
de  vue  de  l'explication  et  île  la  prévision  des  faits,  c'est  une  hypothèse 
oiseuse  que  de  l'affirmer;  c'est  une  traduclioo  hypothétique  sans  préci 
et  dont  il  n'y  a  rien  à  tirer,  au  lieu  que  le  déterminisme  psychique  est  ici 
la  traduction  des  faits,  seule  utile  et  fùconde.  On  distingue  en  physiologii 
dans  l'étude  de  la  digestion,  par  exemple,  les  phénomènes  mécaniques, 
chimiques,  vitaux;  et  on  n'essaie  pas  de  ramener,  pour  te  moment  du  moii 
Tinnuence  nerveuse  à  une  afiinité  chimique  :  identification  peul-élre  possible 
fn  soi,  mais  encore  oiseuse  à  supposer  actuellement.  Le  dialecticien  est 
celui  qui  substitue  à  une  dualité  seule  connue  et  utile  à  connaître,  une 
unité  liypolliétique,  philosophiquement  vraie  peut-être,  mais  scienllflque- 
ment  el  praliquemenl  vaine.  M.  Rihot  appartient  donc  encore  à  la  période 
que  l'on  peut  appeler  héroïque  de  la  psychologie  positive,  celle  où  les 
idées  s'aflirinenl  dans  leur  simplicité,  celle  auasi  de  la  lutte  où  elles  s'exa- 
gèrent pour  s'opposer. 

Cette  période  de  la  lutte  a  été  aussi  ceUe  de  l 'tin  if  a  (ion.  La  période  de 
maturité  pour  une  science  ne  commence  pas  du  jour  où  elle  s'affranchit 
de  la  métaphysique;  il  faut  encore  que  le  degré  et  la  nature  de  la  certi- 
tude qui  lui  est  propre  aient  été  exactement  déterminés.  Elle  se  sert  alors 
des  autres  sciences  librement  et  conformément  à  ses  propres  besoins. 
ICatui^tê  signifie  autonomie,  C'est  ainsi  que  le  physicien  se  sert  sans  s'y 
asservir  des  mathématiques  pour  formuler  les  vérités  qu'il  découvre. 

Or  la  psychologie  nous  parait  être  demeurée  enirc  les  mains  des  empi- 
riques dans  une  période  intermédiaire,  entre  la  période  métaphysique  el  la 
période  de  l'autonomie,  qui  est  aussi  celle  de  la  critique  :  c'est  ce  que  nous 
appelons  la  période  de  Fiinitation,  que  l'on  retrouverait  peut-être  ailleurs  — 
particulièrement  dans  l'histoire  des  mathématiques  dans  leurs  rapports 
avec  la  physique,  et  aussi  de  la  physiologie,  dans  ses  rapports  avec  la  mé- 
canique et  les  sciences  physico-chimiques.  —  Cette  période,  qui  est  à  la  fois 
«elle  des  t&tonnemenls  et  de  la  création,  est  caractérisée  par  l'emprunt 
indiscret,  fait  à  une  science  voisine  déjà  constituée,  de  ses  concepts,  de  ses 
procédés.  Ce  qui  détermine  celte  imitation,  c'est,  outre  le  sentiment  des 
arantat^es  réels  résultant  du  concours  de  deux  sciences,  le  prestige  naturel 
d'une  science  faite  de  certitude  et  de  méthodes  définies.  Et  ce  qui  carac- 
térise la  science  ainsi  asservie,  c'est  la  trop  grande  généralité  ou  la  prcci- 
arliflcielle  de  certaines  propositions;  le  respect  quelque  peu  pédan- 
leBque  des  méthodes  et  des  aphorisme»  fondamentaux  de  la  science-type. 

Si  la  psychologie  ne  s'est  pas  encore  élevée  à  Vétal  positif,  ce  n'est  pas, 
comme  pensent  les  empiriques,  qu'elle  n'ait  pas  pris  encore  la  forme  des 
•dences  constituées  telles  que  la  physiologie  ;  c'est  au  contraire  qu'elle  a 
Msayé  gauchement  d'emprunter  à  ces  sciences  un  mode  de  ccrlitude  inap- 
plicable à  une  partie  des  faits  qu'elle  embrasse.  Au  lieu  de  se  servir  libre- 
ment des  autres  sciences  pour  se  les  accommoder  selon  les  cas  et  selon  ses 
iKSoins,  elle  a  essayé,  par  une  sorte  de  placage  —  qu'on  nous  passe  l'exprès- 
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sion  —  des  procédés  des  sciences  voisines,  et  h  force  de  géaéralisatloii; 
faciles  et  de  métaphores,  de  se  donner  les  apparences  d'une  science  posi- 
tive. Elle  en  est,  comme  les  enrants  qui  joueni  aux  grandes  personnes,  i  \i 
période  d'imitation.  De  là  l'ignorance  du  puint  de  vue  proprement  humain 
et  psychologique  :  celui  de  l'hnmo  dapkj:;  de  là,  la  généralisation  hitiie 
de  certaines  vérités  physiologiques,  telles  que  le  dogme  du  rèDeie,  Tinhi- 
bition,  la  relation  de  la  seasaUon  el  du  mouvement,  isolées  du  détail  précis 
des  expériences;  de  là  encore  la  valeur  exagérée  attribuée  aax  procédé» 
précis  de  mesure,  h  la  statistique,  le  pèdanllsme  de  l'exactitude;  delà 
enfin  l'affaiblissement  du  sens  psychologique  proprement  dit  qui  s'apprend 
par  les  œuvres  littéraires,  morales,  métaphysiques  même.  Car  il  suffirait  de 
transposer  la  langue  métaphysique  pour  trouver  dans  les  œuvres  d'un 
Oescarles,  d'un  Leibniz,  d'un  Kanl  un  trésor  d'observations  qui  cnriclii- 
raient  heureusement  la  psychologie  dite  scientifique,  parfois  aussi  clémen- 
laire  que  la  psychologie  de  H.  Garnier. 

C'est  surtout  en  eFfet  la  dènancc  de  la  métaphysique  qui  a  retardé  le 
passage  à  l'état  positif  et  l'affranchissement  de  la  psychologie.  Les  empi- 
riques ont  commis  sur  ce  point  une  erreur  analogue  fi  celle  qui  s'est  pro- 
duite dans  tous  les  autres  ordres  de  sciences  morales,  ils  ont  regardé 
comme  seuls  positifs  les  concepts  qui  seuls  jusque-là  avaient  reçu  une 
forme  positive  :  comme  au  contraire  les  concepts  relatifs  à  l'esprit  avaient 
élu  presque  uniquement  l'objet  de  spéculations  métaphysiques,  comme  en 
particulier  les  cousiniens  et  M.  de  Biran  avaient  Iraité  la  psychologie 
comme  une  métaphysique,  ils  se  sont  imaginés  que  ces  concepts  ne  pou- 
vaieut  s'accommoder  à  une  étude  positive.  Mais  il  n'y  a  pas  de  concepts 
qui  soient  positir»  el  d'autres  non-,  il  y  a  une  façon  positive  ou  plutAt  cri- 
tique de  les  étudier,  quels  qu'ils  soient  ;  le  concept  de  matière  D'est  pas 
plus  positif  que  celui  de  volonté.  11  a  semblé  de  même  à  quelques  esprits 
que  les  vérités  religieuses,  compromises  par  le  dogmatisme  de  la  toi  ou  les 
spéculations  dialectiques  des  métaphysiciens,  ne  pouvaient  a'iyuster  bu 
niveau  de  la  raison  critique.  Ur  dans  l'ordre  tout  entier  des  choses  morales 
(quoi  qu'on  pense  d'ailleurs  de  la  possibilité  d'une  spéculation  qui  tes  jus- 
tifierait plus  pleinement],  il  s'agit  de  retrouver  en  les  dépouillant  de  la 
forme  absolue  que  leur  donnait  si  aisément  la  métaphysique,  et  en  .leur 
laissant  seulement  la  signilication  modeste  que  permet  leur  application  a 
l'expérience,  toutes  les  vérités  qu'aux  yeux  de  certains  leur  alliance  avec  la 
métaphysique  s  compromises. 

La  psycholiigîc  particulièrement  a  besoin  d'un  renouvellement  semblable; 
—  el  il  faut  pour  cela  que  le  psychologue  prenne  conscience  du  point  de 
vue  proprement  psychologique  qui  est  celui  de  la  dualité  humaine,  et  de  l'es- 
prit de  finesse  et  de  réserve  qu'il  faut  apporter  en  ces  choses.  La  psycho- 
logie positive  a  commencé,  comme  cela  est  naturel  —  l'esprit  avide  de  certi- 
tude s'élançant  d'abord  vers  l'abstrait,  —  par  oii  elle  aurait  dû  tout  au  plus 
finir  (à  supposer  que  cette  méthode  fût  généralement  apphcable),  —  par 
l'explication  abstraite  ;  nous  entendons  par  là  l'explication  par  les  éléments. 
Or  la  psychologie  doit  commencer,  et  même  —  sauf  pour  les  phénomènes 
inférieurs  —  s'en  tenir  pour  la  plupart  des  cas  à  une  analyse  de  la  réalité 
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■coacrf'te  aussi  large  que  possible,  et  à  des  explications  empiriques  analogues 

V^  «elles  que  suggère  la  ïie.  Les  psychologues  physiologistes  se  sonl,  au 

eoDlraire,  jetés  dans  une  explication  physiologique,  dont  sur  bien  des  points 

il  a  fallu  rabattre  '.  On  nous  demandera  ce  que  la  psychologie  plus  concrète 

el  plus  souple  que  nous  appelons  de  nos  vceux,  pri^lend  découvrir.  Ce  qui 

1  caractérisera  précisément  c'est  de  n'avoir  pas  cette  prétention.  Le  psy- 

"lologue,  suivant  l'eicellenl  conseil  de  M.  Hibol,  doit  observer  plus  que 

soo  œuvre  est  surtout  de  dégager  ces  vérités  que  chacun 

1  faisant  rélleiion  sur  soi-même  >■  ou  d'analyser  l'expérience. 

tvoîr  renoncer  â  la  précision  est  la  marque  d'un  esprit  précis.  C'est  pour- 

{Qoi  nous  avons  dit  ailleurs  qu'une   psychologie  vraiment   positive  sera 

«essairemenl  et  en  partie  littéraire.  La  psychologie  ainsi  entendue  pourra 

■joindre  la  vie,  la  régler  peut-être  et  la  guider. 

H.  Rihot  nous  semble  d'ailleurs  lui-même  avoir  senti  la  nécessité  d'une 

godification  de  ce  genre;  il  constate  que  le  point  de  vue  «  synthétique  » 

Si  nécessaire  en  psychologie,  et  l'étude  mSme  qu'il  nous  donne  sur  les 

ictères  semble  indiquer  une  orientation  nouvelle  de  ses  travaux.  Hais 

lue  nous  semble  pas  avoir  indiqué  exactement  la  différence  qni  sépare  la 

l^chologie  abstraite  de  la  psychologie  concrète.  La  première  étudierait, 

'«près  lui,  les  lois,  les  genres,  les  espèces,  le  géniral;  la  seconde  les  faits, 

B  érénements,  les  individus,  le  particulier.  La  dilTérence  n'est  pas  la  :  la 

Ijchologïe  abstraite  n'a  pas  étudie  de  genres,  ni  d'espèces;  et  la  preuve 

D  est  que  M.  Ribot  dans  une  étude  de  psychologie  concrète  commence 

iT  déterminer  des  genres  et  des  espèces.  La  différence  consiste  en  ce  que 

l  p^hologie  abstraite  des  physiologistes  a  considéré  les  faits  psychologi- 

in  comme  des  faits  analogues  aux  faits  physiques  ou  chimiques,  réducti- 

M  &  des  éléments  simples  dont  la  combinaison  expliquerait  la  constitution 

H  données  plus  complexes.  Ou  plutôt  encore  la  psychologie  physiologique 

Iprocédé  comme  le  pathologislc  qui  laisserait  là  la  clinique  pour  aborder 

nnidiatement  et  hAlivement  l'explication  anatomo-patbologique;  tandis 

|iw,  dans  bien  des  maladies  encore,  la  clinique  est  le  seul  procédé  fécond. 

>* psychologue,  lui  aussi,  doit  s'en  lenir  pour  la  plupart  des  cas  à  la cJini'/ue, 

H  lax  explications  pratiques  qu'elle  suggère.  La  description  et  l'explication 

e  de  la  réahté  psychique  prise  comme  un  tout  el  non  pas  décom- 

e  en  éléments  psychiques  ou  organiques  le  plus  souvent  hypothétiques 

M  k  méthode  la  plus  solide.  La  psychologie  et  Vélhologie  ne  se  confon- 

^nl  pas  pour  cela;  mais  elles  différeraient  l'une  de  l'autre  non  comme 

rURtomo-palhologie  de  la  clinique,  mais  comme  un  traité  de  médecine 

(Éoèrale  de  la  clinique  ». 

I.Voir  Binet,  Alléralions  de  la  personnalité,  p.  10. 

1  Au  lieu  de  chercher,  par  exemple,  une  ttiéorie  générale  de  l'association  des 
ittt,on  étudiera  les  modes  les  plus  généraux  d'asaociation ï  ce  qui  esi  très 
<liS(rcnt.  It  ne  s'agira  pas  d'expliquer  loule»  lei  aisoeialiona  par  des  rapporta  pure- 
■lUt  mécaniques  de  causalité,  comme  font  les  empiriques,  ou  par  des  rapports 
A  Unalili,  comme  fait  M.  Paulhan,  mais  d'observer  les  cas  oii  un  sentiment 
Iticrmine  les  associations,  les  cas  au  contraire  oii  les  phénomènes  conscients 
Knbfenl  se  comnorler   comme  des  niomes   pftyclii<[ueâ  en   relulions   mècani- 
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D  aïK  t«l!<  p«T*rhol'>i!i«  ooas  avons  déjà  des  exemples  ou  toat  au  moios 
d^  ef«ai5.  Si  différent*  qu'Os  soient  les  ans  des  antres,  et  quoique  quel- 
que§-oas  ^nM^ni  pictot  traiter  des  questions  de  philosophie  générale,  les 
liTTts  de  MX.  l'ouillire,  B^rsson,  Paulhan,  Pierre  Janct.  certaines  éludes  des 
nécMcriliciste*  en  France,  en  Allemagne  les  ouvrages  de  M.  Wundt,  en  Amé- 
rique d^  M.  W.  iames.  en  Angleterre  de  MM.  Bain  et  i.  Sully  ~  saus  pré- 
tendre à  une  énumération  complète  —  nous  donnent  l'idée  d'une  psycholo- 
gie moins  coustructÏTe,  pins  proche  des  faits,  et  plus  riche  d'obsenrations. 

On  se  tromperait  tout  à  fait  sur  le  sens  de  notre  critique  si  Too  en  con- 
cluait que  nous  méconnaissons  la  valeur  des  travaux  de  M.  Ribot  et  de  son 
école.  Si  elle  n'a  pas  beaucoup  découvert  (et  ce  n'est  pas  nous  qui  le  lai 
reprocherions)  elle  a  souvent  merveilleusement  précisé  et  illustré  nos  con- 
naissances. Le  schéma  que  nous  donnions  plus  haut  de  la  psychologie 
physiologique  ne  correspond  même  pas  à  la  psychologie  telle  quelle  de 
M.  Ribot,  mais  plutôt  à  la  psychologie  de  quelques  physiologistes.  M.  Ribot 
n^est  pas  homme  à  ignorer  à  ce  point  les  difficultés.  Il  est  bien  certain 
qu'en  approfondissant  une  pensée,  même  quelque  peu  étroite,  un  homme 
d*esprit  précis  et  sûr  finit  toujours  par  en  briser  plus  ou  moins  le  cadre. 
Mais  nous  maintenons  cependant  notre  assertion  :  M.  Ribot  est  encore  an 
dialecticien.  A  mesure  que  les  psychologues  suivront  le  conseil  qu^il  lear 
donne,  de  constater,  non  de  raisonner,  ils  s'éloigneront  de  sa  méthode  et 
de  son  esprit. 

11  nous  a  semblé  que,  pour  justifier  notre  thèse,  nous  ne  pouvions  nieox 
faire  que  de  choisir  on  e  des  études  les  plus  suggestives  et  en  même  temps 
les  plus  concrètes  qu'ait  produites  M,  Ribot. 

F.  Rauh. 


ques.  La  réduction  d'un  type  d'association  à  l'autre  n'est  pas  l'affaire  de  la  psy- 
chologie, mais  de  la  philosophie  de  la  psychologie,  ou  de  la  philosophie  toot 
court. 


iLES    TRANSFORMATIONS    DU    DROIT 

PAR  O.    TARDE 


[ 

Quel  est,  dans  ce  nouvel  ouvrage,  aussi  riche  que  ses  alnéa  en  aperçus 
noDveaux,  en  rapprochements  inatlendus  d'idées,  le  but  de  M.  Tarde? 

C'est,  eo  premier  lieu,  de  faire  une  science  de  la  sociéti^,  non  de  faire  une 
histoire  des  sociétés.  Cela  signiOe  d'abnrd  qu'il  ae  se  propose  pas  d'étudier 
à  la  fois  les  ressemblances  et  les  divergences  des  systèmes  de  droit  qui  ont 
ûmultanèinent  ou  successivement  régi  les  hommes,  mais  seulement  d'en 
étudier  les  simililudes.  Et  cela  sieniHe  ensuite  ifu'il  ne  se  propose  pas  de 
déterminer  les  phases  successives  que  révolution  du  droit  a  parcourues,  et 
de  chercher  des  lois  de  succession,  mais  seulement  de  chercher  des  lois  de 
causalion,  applicables  à  toutes  les  évolutions  sociales,  à  toutes  les  sociétés, 
passées,  présentes  ou  possibles,  comme  les  lois  de  la  physiologie  s'appli- 
quent &  toutes  les  espèces  vivantes,  et  les  lois  de  la  mécanique  à  toutes  les 
évolutions  célestes. 

S'il  distin^zue  la  sociologie  de  l'histoire,  avec  laquelle  on  l'a  longtemps 
conrondue,  et  s'il  ne  veut  pas  faire  une  histoire  du  droit  ou  une  philoso- 
phie du  droit,  mais  une  science  du  droit,  il  ne  distingue  pas  moins  la 
sociologie  des  sciences  biologiques,  avec  lesquelles  on  tend  k  la  confondre 
aujourd'hui,  et  il  ne  veut  pas  seulement  faire  une  sociologie  générale,  mais 
Que  sociologie  pure.  Les  similitudes  sociales,  d'après  lui,  ont  Atmx  sortes  de 
causes,  les  unes  physiques  et  physiologiques,  les  autres  sociales.  C'est  des 
dernières  seulement  qu'il  s'occupe. 

En  distinguant  la  socrologie  de  l'histoire,  M.  Tarde  se  trouve  amené  à 
comballre  l'école  qui  prétend  déterminer  les  phases  successives  par  où  le 
droit  aurait  nécessairement  passé.  En  distinguant  la  sociologie  de  ia  bio- 
logie, il  se  trouve  amené  à  combattre  l'école  qui  prétend  expliquer  la  société 
par  la  vie  et  réformer  le  droit  au  nom  de  l'anatomie  ou  de  la  psycho-phy- 
siologie. El  comme  il  donne  à  la  fois  le  nom  d'évolutionnistes  aux  parti- 
sans des  théories  historiques,  comme  Sumner  Maine  ou  M.  Dareste,  et  aux 
partisans  des  théories  naturalistes,  comme  M.  Letourneau  et  M.  d'Aguanno, 
Son  premier  objet  sera  de  combattre  l'école  cvolutionniste  qui  fait  passer 
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!««  -iifrretitf  droite  fAr  aœ  même  roate,  d*uo  même  point  de  départi 
an  m<hne  point  d'arrÎTèe.  sous  rinflaence  de  causes  biologiques. 

MÛ5  «Domment  ooitstitoer  une  sociologie  générale  et  a  ne  sociologie  pure? 
£q  éiablir^aot,  d'aae  part.  Texislence  de  lois  sociales  et  en  ramenant, 
d'aatn?-  part,  toate*  ces  lois  à  celles  de  Timitation.  Tel  est  le  second  objet 
*iT  M.  Tard^.  Toos  les  fiiits  sociaux,  d'après  lui,  sont  en  effet  soit  des  ioTeo* 
rions  ou   dr*:ouTertes,  soit  des  imitations;  c est-à-dire  que  ce  sont  des 
orojances  et  des  désirs  qui  tantôt  se  produisent  chez  un  homme  sans  j 
avoir  été  suscités  par  Tinfluence  d*un  autre  homme  et  tantôt  n*apparalsseol 
chez  lui  que  parce  qu'Us  lui  ont  été  suggérés.  Toutes  les  similitudes  sociales 
se  ramènent  donc  soit  à  des  infentions  semblables  on  à  des  déconfertes 
semblables,  soit  à  des  imitations.  Si  les  inventions  ou  découvertes  sont 
semblables,  cela  tient  à  ce  que  les  croyances  ou  les  désirs  dont  elles  soot     j 
la  combinaison  sont  semblables  soit  par  Tinfluence  d'imitations  aDtérieoFes,     ! 
soit  indépendamment  de  toute  inutation.  Dans  le  premier  cas,  c'est  en  déG-     J 
uitive  l'iniitalion  qui  produit  la  similitude  sociale.  Dans  le  second  cas,  ce     \ 
qui  produit  la  similitude  sociale,  c'est  une  similitude  physique  ou  une  simi-     ; 
litude  physiologique  ;  la  ressemblance  des  inventions,  en  effet,  a  poarcaose  :     j 
d'abord  l'analogie  des  problèmes  posés  par  un  milieu  semblable  à  des  orga- 
nismes semblables;  ensuite  l'analogie  des  solutions  que  Fesprit  humain 
donne  à  ces  problèmes,  et  cette  seconde  analogie  s'explique  par  Tidentité 
des  lois  générales,  de  la  logique  et  de  Tesprit  humain,  simple  effet  deTiden- 
tité  de  notre  constitution  physiologique.  Toute  similitude  sociale  dont  la 
cause  n'est  pas  physique  ou  physiologique  s'explique  donc  par  Fimitalion. 
Et  une  sociologie  pure,  indépendante  de  la  biologie,  n'est  possible  qu'en 
ramenant  toutes  les  lois  sociales  aux  lois  de  l'imitation.  D'autre  part,  une 
sociologie  générale,  indépendante  de  l'histoire,  est  possible  :  l'imilalion  ne 
se  produit  pas  au  hasard,  elle  est  soumise  à  des  lois.  Si,  parmi  les  causes 
qui  favorisent  ou  qui  entravent  la  propagation  d'une  invention,  les  unes 
sont  physiques  ou  physiologiques  et  doivent  être  par  conséquent  écartées 
par  le  sociologue,  les  autres  sont  purement  sociales.  Ces  dernières  sont  ^* 
deux  espèces  :  logiques  ou  non  logiques.  Elles  sont  logiques  lorsque  l'inveû- 
tion  est  imitée  parce  qu'elle  paraît  plus  utile  ou  plus  vraie,  c'est-à-d*^ 
parce  qu'elle  s'accorde  mieux  avec  les  buts  déjà  fixés  par  l'homme  à  ^ 
désirs  ou  les  principes  déjà  donnés  par' lui  à  ses  croyances.  Elle  est  ï»^ 
logique,  lorsque  l'invention  n'est  préférée  qu'à  cause  de  son  origine  o^^ 
cause  de  sa  date,  et  parce  qu'elle  vient  d'une  classe,  d'une  époque  ou  d*^ 
pays  jugés  supérieurs.  Par  les  lois  de  l'imitation  et  par  la  logique  soci^ 
M.  Tarde  se  propose  donc  d'expliquer  toutes  les  similitudes  qui  exis^^"^ 
entre  les  différents  corps  de  droit,  et  dont  les  causes  ne  sont  pas  exdu3^^^ 
ment  naturelles,  c'est-à-dire  physiques  et  biologiques. 


II 

Puisque  son  but  est  double  :  réfuter  la  thèse  évolutionniste  et  dém^:^" 
ti*er  sa  propre  thèse,  on  trouvera,  dans  chacun  des  chapitres  de  son  li 
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deux  parties  :  la  première  négative,  la  seconde  positive;  la  première  dans 
'hquelle  il  s'eQbreera  de  nier  un  grand  nombre  des  similitudes  de  succes- 
non  que  l'école  évolutionnisle  a  remarquées  dans  le  développemeot  du 
droit;  la  seconde,  dans  laquolle  II  lenlera  d'expliijuer,  par  l'iniilalion  et 
par  la  logique  sociale,  celles  de  ces  similitudes  qu'il  reconnaît  pour  vraies. 
Suivons-le,  dans  ses  réfutations  el  dans  ses  démonstrations,  à  Iravers  le 
erimiari  (chap.  if,  les  (tiéories  relatives  à  la  procédure  (chap.  Ji),  au 
le  des  personnes  (chap.  uij.  au  rfgime  des  bietis  (chap.  iv),  aux  obUgn- 
i(chap.  v),  el  au  droit  naturel  (chap.  vi). 

droit  pénal  (chap.  i),  dît-il,  les  évolutionnistes  admettent  l'universa- 

primilive  du  talion  et  de  la  ven^teance  ramiliate,  suivis  de  la  composi- 

sn  pécuniaire  el  plus  tard  de  la  poursuite  d'office.  —  Mais  c'est  là  ne  tenir 

aple  que  des  relations  exlèrieures  des  groupes  sociaux  primitifs  les  uns 

M  les  autres,  non  des  relations  internes  entre  les  divers  membres  du 

oupe:  or,  si  nous  tenons  compte  de  celles-ci,  il  nous  faudra  distinguer 

:1e  début  deux  sortes  de  réaction  défensive  contre  le  crime;  l'une  vindi- 

I  et  haineuse  quand  il  s'agît  du  membre  d'un  groupe  difTérctit,  l'autre 

!eet  compatissante,  lorsqu'il  s'agît  d'un  membre  du  même  groupe;  c'est 

W|  celle-ci  que  dérive  principalement  le  droit  pénal.  Ces  deux  modèles  dis- 

lernblables  se  combinent  d'ailleurs  en  proportions  inlinïment  diverses,  A 

mesure  que  les  tribunaux  de  l'État  se  substituent  à  la  fois  aux  assises  de  la 

funille  et  aux  guerres  privées,  et  suivant  que  les  groupes  sociaux,  par  la 

réunioa  desquels  l'État  se  constitue,  sont  plus  ou  moins  amis  ou  ennemis  les 

uns  des  autres.  Il  résulte  de  là  d'abord  que  la  vengeance  familiale  n'a  pas 

été  primitivement  la  forme  unique  du  droit  pénal;  ensuite  que  l'évolution 

de  ce  droit  n'a  pas  été  uniforme. 

En  procédure  criminelle  (chap.  il),  les  évolulionnisles  admettent  l'univer- 
Mlilé  primitive  des  ordaUes,  des  jugements  de  Dieu,  sous  des  formes  presque 
;iutout  exactement  semblables.  —  Mais  voit-on  que  le  point  de  départ  de 
l'nolution  soit  toujours  le  même?  Chez  les  sauvages,  le  pouvoir  judiciaire 
est  exercé  tantôt  par  l'assemblée  du  villafie  entier,  tantôt  par  un  chef,  ou 
tiien  il  se  divise  entre  le  chef  et  l'assemblée.  Presque  toutes  les  tribus 
Mttleraent.  et  non  toutes,  pratiquent  certaines  ordalies,  d'ailleurs  très  diffé- 
Rates  les  nnes  des  autres;  el  beaucoup  ne  connaissent  pas  te  duel  judi- 
diire.  —  Grandes  différenues  également  dans  les  phases  successives  de 
riiolution,  et  dans  le  point  d'arrivée  vers  lequel  elle  tendrait  :  l'bistoire  ne 
MHS  montre  pas  que  chaque  droit,  livré  à  lui-même,  aboutisse  spontanè- 
OCDIL  une  procédure  analogue. 

Fut-il  admettre,  en  droit  civil,  comme  régime  des  personnes  (chap.  m), 
l'xQlvcrsalJté  primitive  de  la  promiscuité,  puis  celle  du  matriarcat,  et  enfla 
Mlle  du  patriarcal?  —  Mais  rien  ne  prouve  que  la  constitution  de  la  famille 
primitive  ait  été  partout  la  même,  et  rarement  on  trouve  d'accord  sur  celte 
tOMIion  Uorgan  et  Mac  Lennan,  Bacbofen  el  Slarcke,  U.  Spencer  et  Sumner 
■tine.  Rien  ne  prouve  même  que  Itf  promiscuité  et  le  matriarcat  aient 
JmmIs  été  très  répandus;  les  preuves  directes  qu'on  donne  de  leur  exis- 
l<nc«,  communisme  des  Nairs,  matriarcat  des  Kocchs,  nous  mettent  en 
P^sence  de  sociétés  très  restreintes,  et  d'un  état  qui,  loin  d'être  primitif, 
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est  le  résultat  d*unc  décadence  morbide;  les  preuves  indirectes  comme  la 
prostitution  sacrée  des  Babyloniens,  qui  serait  un  reste  de  la  promiscuité 
primitive,  ou  comme  la  couvade,  qui  serait  un  vestige  du  matriarcat,  sont 
des  faits  que  d'autres  causes  expliquent  facilement. 

Relativement  au  régime  des  biens  (chap.  iv),  les  preuves  directes  ou  indi- 
rectes qu'on  a  données  de  l'existence  d'un  communisme  primijLif,  commu- 
nauté de  village  d'abord,  communauté  de  famille  ensuite,  auquel  aurait 
succédé  graduellement  la  propriété  privée,  ne  sont  pas  beaucoup  plus  con- 
vaincantes. On  rapproche  d'une  part,  avec  Laveleye,  des  institutions  com- 
munistes encore  existantes,  disséminées  dans  les  montagnes  de  l'Europe 
{allmend  suisse,  pâturages  communs  des  Pyrénées),  dans  les  vallées  asia- 
tiques et  les  steppes  russes  (communauté  de  village  hindoue,  nUr  russe, 
zadruga  serbe)  ou  parmi  les  tribus  sauvages  d'Afrique,  d'Amérique,  d'Océa- 
nie;  et  on  conclut  que  ces  coutumes  aujourd'hui  exceptionnelles  sont  les 
débris  d'institutions  autrefois  générales.  En  second  lieu,  on  découvre  dans 
les  lois  des  nations  modernes  des  particularités  comme  le  retrait  lignager 
ou  vicinal,  qu'on  ne  croit  explicables  que  par  un  communisme  antérieur. 
Enfin,  on  montre  avec  Sumner  Maine  et  M.  Loria  que  les  premiers  pion- 
niers anglo-saxons  de  l'Amérique  du  Nord,  en  fondant  les  colonies  qui  sont 
devenues  les  Etats-Unis,  ont  commencé  par  pratiquer  la  propriété  indivise 
du  sol  et  donné  ainsi  une  démonstration  expérimentale  de  la  thèse  suivant 
laquelle  le  communisme  serait  primitivement  universel.  —  Mais  les  colons 
anglo-saxons  n'ont  fait,  de  l'aveu  même  de  Sumner  Maine,  que  reproduire 
en  Amérique  les  coutumes  féodales.  Si  on  étudie  d'autres  colonies,  on  y 
trouve  les  plus  grandes  différences;  et  dans  l'Amérique  du  Nord  elle-même, 
beaucoup  de  colons  ont  commencé  par  cultiver  isolément  des  domaines 
dont  ils  avaient  fait  leur  propriété  individuelle.  En  second  lieu,  des  faits 
comme  le  retrait  lignager  et  le  retrait  vicinal  s'expliquent  par  la  défaveur 
attachée  aux  aliénations  dans  les  sociétés  peu  civilisées,  qui  regardaient 
comme  inséparables  la  propriété  et  le  propriétaire,  collectif  ou  individuel, 
peu  importait.  En  dernier  lieu,  les  exemples  de  communisme  cités  par 
Laveleye  ne  prouvent  pas  que  la  communauté  de  village  ait  précédé  la 
communauté  de  famille,  ni  que  le  communisme  ait  été  au  début  universel, 
ni  môme  que  les  institutions  communistes  actuellement  existantes  ne  déri- 
vent pas  de  causes  historiques  assez  récentes,  comme  la  féodalité,  origine 
probable  du  mir  russe. 

Est-il  vrai,  comme  le  soutient  M.  d'Aguanno,  que  primitivement  les  rap- 
ports d'obligation  (chap.  v)  n'aient  existé  que  d'un  groupe  social  à  un  autre 
et  se  soient  réduits  à  l'échange  d'objets  matériels?  Devons-nous  affirmer, 
avec  Sumner  Maine,  l'absence  primitive  des  contrats,  et  dire  avec  M.  Dareste, 
que  les  contrats  réels  ont  précédé  partout  les  contrats  consensuels.  — 
Mais  faire  partir  du  troc  international  l'histoire  de  l'obligation,  c'est  com- 
mettre la  même  erreur  que  de  faire  partir  l'histoire  de  la  peine  de  la  ven- 
geance entre  familles;  cest  s'en  tenir  aux  rapports  entre  les  membres  de 
groupes  sociaux  différents  et  négliger  les  rapports  entre  membres  d'un 
même  groupe;  si  l'on  tient  compte  des  relations  à  l'intérieur  de  la  famille 
ou  de  la  tribu,  il  faudra  reconnaître  que  les  contrats  ont  toujours  existé. 
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-  Est-il  vrai,  du  moins,  que  les  contrats  réels  aient  toujours  pr<^cédÉ  les 
contrats  consensuels,  et  que  jamais  le  simple  consente  m  eut  eit  ëtA  insufli- 
uot  à  sceller  les  couventions?  La  dislinclioD  entre  les  membres  de  groupes 
âiïers  et  les  membres  d'un  même  groupe  ne  permet  pas  davantage  de 
ftilmettre.  —  L'évolution  enfin  s'arrète-l-elle  aux  oblipalions  formées  avec 
fonirat?  Si  son  point  de  départ  est  multiple  et  si  aucune  loi  fixe  ue  régit 
^àBDCcessiou  de  ses  phases,  son  point  d'arrivée  est-il  toujours  identique? 
is  depuis  que  les  conditions  sociales  se  sont  transformées,  depuis  que  Is 
e  et  les  chemins  de  l'cr  ont  accru  l'importance  du  u  public  n  et  que 
•  rapports  des  individus  entre  eux  ont  cessé  d'élro  «  personnels  ■>.  le 
gmmerce  serait  devenu  impossible,  si  le  contrat,  résultat  de  l'accord  de 
leux  ToioDtés,  était  l'unique  source  des  obligations:  la  plupart  des  afTaire s, 
Fnuge  des  litres  au  porteur  par  exemple,  implique  la  valeur  juridique  de 
pomesseR  non  encore  acceptées.  £t  les  jurisconsultes  de  l'école  romaniste, 
'ttmme  Savigny,  se  trouvent  amenés  eux-mCmes  à  reconnaître  Tincompa- 
iMilé  de  ces  opérations  avec  la  théorie  classique  du  contrat. 

Si  enfin,  après  avoir  étudié  les  législations  positives,  nous  examinons 
Fidée  d'un  droit  naturel  (cbap.  vj),  origine  ou  terme  présumé  de  l'évolution 
Bhdtqae,  qui  aurait  été  réalisé  dans  le  passé  ou  qui  serait  destiné  à  l'être 
lus  l'avenir,  nous  y  reconnaîtrons  le  mélange  de  deux  notions  très  dilTé- 
CBtes  du  droit,  dérivées  l'une  des  rapports  entre  membres  d'un  même 
pvape,  entre  compatriotes,  l'autre  des  rapports  entre  étrangers.  Soit  par 
EUmpIe  le  Jus  nalurak  des  préleurs  et  des  jurisconsultes  de  Itome;  il  s'est 
bnnê  d'une  part  sous  l'iulluence  du  jus  genlium,  du  droit  supposé  commun 
lloutes  les  nations  étrangères,  d'autre  part  sous  l'influence  de  la  philoso- 
ie et  de  la  morale  stoïciennes;  et  ce  qui  montre  bien  la  dilFérence  de  ces 
u  origines,  c'est  que  les  juriconsultes  faisaient  rentrer  l'esclavage  dans 
tint  ffenliuta,  mais  l'excluaient,  avec  les  stoïciens,  du  jus  nitlurale.  Cette 
lenhle  origine  d'un  système  de  droit  où  l'on  a  prétendu  voir  le  premier 
Ole  dernier  ternie  d'où  parlait  ou  auquel  s'achevait  nécessairement  l'évo- 
jttioD  juridique,  nous  permet  d'expliquer  les  contradictions  et  le  vaf^ue 
fCi  a  toujours  présenté  el  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  présenter. 
Miis  si  toutes  ces  similitudes  relevées  par  l'école  évolutionnislc,  sont 
Itfcfflent  illusoires,  et  si  par  suite  il  est  impossible  de  confondre  la  socio- 
Bgie  soit  arec  l'histoire  soit  avec  la  biologie,  il  y  a  d'autres  similitudes  qui 
Mt  réelles  et  duol  par  l'imitation  et  la  logique  sociale  on  peut  reudre 
aœpte. 
D'itKird,  en  droit  criminel  (cbap.  i],  l'élargissement  du  groupe  social  a 
Blcndn  d'une  part  le  domaine  de  la  moralité,  de  la  justice,  de  la  fraternité, 
liulre  part  la  vengeance  et  la  haine,  qui  reparaissenl  agrandies  dans  les 
pefrea  de  revanciie,  vendettas  des  nations.  Et  cet  élargissement  est  un 
HTel  de  l'imitation,  qui,  de  plus  en  plus,  assimile  les   individus   entre 

U. 

PoDrla  procédure  (cbap.  tr),  la  généralité  de  certaines  ordalies,  comme  les 
_iwu»es  par  l'eau  bouillante  et  le  fer  rouge,  s'explique  par  l'imitation. 
IVit  par  l'imilalion  aussi  que  se  fait  l'unification  progressive  des  procé- 
rres,  à  la  suite  du  triomphe  du  droit  romain  par  exemple  sur  le  droit 
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étrusque,  celtique,  hellénique.  Enfin  les  analogies  qu'on  peut  noter  dans 
le  développement  des  diverses  procédures  tiennent  à  Télargissement  do 
groupe  social,  c*est-à-dire,  une  fois  encore,  à  Timitation. 

Toutes  les  ressemblances  relatives  au  régime  des  personnes  (chap.  ui) 
s'expliquent  également  par  cet  accroissement  continuel  des  relations 
de  droit,  accroissement  en  profondeur  par  Tadmission  de  la  femme,  du 
plébéien,  de  l'esclave,  accroissement  en  surface  par  l'agrandissement  de  la 
famille  qui  s'est  annexée  d'abord  toutes  sortes  de  parents  fictifs  et  imagi- 
naires, puis  s'est  étendue  par  degrés  à  tous  les  hommes  par  les  idées  de 
contrat,  d'association,  de  patrie,  de  communauté  religieuse,  enfin  d'hu- 
manité. 

C'est  cet  élargissement  de  la  société  qui  permet  encore  de  comprendre, 

dans  une  certaine  mesure,  les  similitudes  de  succession  que  présentent 

dans  leur  évolution  le  régime  des  biens,  les  obligations  et  la  formation  de 

l'idée  de  droit  naturel.  Pour  le  régime  des  biens  (chap.  iv),  l'accroissement 

du  nombre  des  propriétaires^  d'une  part,  le  droit  reconnu  par  exemple 

aux  filles  à  la  succession  des  biens,  et,  d'autre  part,  l'accroissement  des 

objets  de  propriété  individuelle  ou  collective  et  leur  éloignement  croissant 

du  propriétaire  dans  l'espace.  Pour  les   obligations  (chap.   v),  on   rend 

compte  par  là  de  la  proportion  croissante  des  obligations  contractuelles 

par  rapport  aux  obligations  non  contractuelles,  et  des  contrats  consensuels 

par  rapport  aux  contrats  réels,  lorsqu'il  s'agit  de  relations  entre  étrangers. 

Pour  le  droit  naturel  (chap.  vi),  c'est  dans  l'assimilation  des  peuples  au  sein 

de  l'empire  romain  que  les  jurisconsultes  ont  puisé  l'idée  du  jus  gentium  et 

les  Stoïciens,  celle  de  la  fraternité  universelle. 

Mais  pour  expliquer  toutes  les  similitudes  juridiques,  l'imitation  ne  suffit 
pas,  et  il  faut  avoir  recours  à  la  logique  sociale  et  à  l'invention.  G*est  ce 
qu'on  voit  déjà  en  étudiant  la  succession  des  diverses  procédures  (chap.  n)  : 
les  inventions  relatives  à  la  domestication  des  animaux,  puis  des  plantes, 
ayant  substitue  à  la  vie  chasseresse  la  vie  pastorale,  puis  la  vie  agricole, 
qui  permet  la  fixation  au  sol  et  une  plus  grande  densité  de  population,  le 
résultat  a  été.  que  la  procédure  s'est  compliquée  et  l'organisation  judiciaire 
régularisée  et  divisée.  Ce  rôle  de  la  logique  et  son  infiuence  sur  la  nature 
et  l'ordre  des  inventions  est  plus  visible  encore  dans  la  succession  des 
diverses  sortes  de  propriétés  (chap.  iv).  D'une  part  le  progrès  de  l'invention 
crée  de  toutes  pièces  des  biens  nouveaux  de  plus  en    plus  nombreux  : 
navires,  avec  les  inventions  relatives  à  la  navigation;  livres  et  journaux, 
avec  les  inventions  relatives  à  l'imprimerie  et  à  la  librairie.  D'autre  part, 
il  accroît  le  nombre  de  manières  dont  on  peut  posséder  les  biens  anciens  : 
avant  toute  invention  pastorale  et  agricole,  la  seule  manière  de  posséder 
une  terre  était  d'y  chasser.  Or  dans  une  certaine  mesure  les  inventions 
coïncident  spontanément,  sans  infiuence  de  l'imitation,  et  se  suivent  dans 
un  onlre  identique,  parce  que  ce  sont  les  seules  solutions  possibles,  simples 
et  aisées  à  concevoir,  de  problèmes  que  posent  les  besoins  naturels  de 
rhomme,  toujours  et  partout  identiques.  Plus  développée  encore  est  la 
doctrine  de  M.  Tarde  sur  l'infiuence  de  la  logique  quand  il  passe  à  la 
théorie  des  obligations  (chap.  v).  Dans  la  théorie  des  obligations,  problème 
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central  en  jurisprudence,  comme  la  théorie  de  la  Tulcur  est  le  problème 
MOlral  ,en  écoDoinie  politique,  il  De  faut    pas  tenir  compte  seulement, 
mme  le  font  les  romaaistee  qui  fondent  toute  obligation  sur  un  contrat, 
!3  volontés,  des  ilésirs  qui  sont  en  présence;  il  faut  tenir  compte  aussi 
s  ju^ments,  des  croyances.  Or  te  syllogisme  sert  de  règle  à  la  volonté 
K>mme  au  jugement;  à  côté  du  syllogisme  inlellectuel,  qui  combine  deux 
romances,  il  y  a  le  syllogisme  moral  qui  combine  une  croyance  et  un  désir; 
t  ceiui'Ci  dicte  des  devoirs  d'action  comme  celui-là  des  devoirs  d'affir- 
BatîoD.  Je  désire  avoir  une  source  dans  mon  jardin  ;  or  je  crois  qu'il  y  a  6 
lel  endroit  une  nappe  d'eau  souterraine;  donc  je  dois  y  creuser  un  puits  : 
ToîlÂ  le  syllogisme  moral.  Il  y  a  plus  :  c'est  seulement  si  l'on  lient  compte 
des  degrés  inégauï  de  croyance  et  de  désir  ainsi  combinés  que  l'on  com- 
prend comment  l'accord  ou  le  désaccord  entre  les  conclusions  de  deux  syl- 
igismes  intellectuels  ou    moraux  qui    se    rencontrent  dans  l'âme  d'un 
homme  peut  être  autre  chose   qu'un  choc  destructeur  ou  un  accouple- 
neDl  stérile.  De  ces  combats  de  syllogismes,  la  logique  classique  lirait 
seulement  la  destruction    des  conclusions  contradictoires,  supposées  de 
iiorce  égale,  et  la  conlirmalion  naturelle  de   deux  conclusions  n'ajoutait 
ien  à  leur  certitude  considérée  d'avance  comme  absolue.  -*  Parcelle  théorie 
WDvelle  du  syllogisme  s'explique  l'obligation  juridique.  L'obligation  juri- 
lique  est  une  espèce  dont  le  genre  est  l'obligalion  morale.  Quand  je  me  sens 
c'est  que  je  veun  atteindre  un  but,  et  que  je  crois,  par  lel  moyen,  y 
ir.  Quand  celte  obligation  est  une  de  celles  que  le  législateur  s'est 
senti  obligé  k  sanctionner,  parce  qu'il  désirait  atteindre  tel  but  et  qu'il  croyait, 
par  tel  moyen,  y  parvenir,  je  ne  suis  pas  seulement  obligé  moralement,  mais 
joridtquement.  Ainsi  on  peut  rendre  compte  de  toutes  les  obligations  juri- 
4iquas,  qu'elles  soient  involontaires  et  formées  sans  contrat,  ou  volon- 
sires  et  contractuelles,  ou  volontaires  et  unilatérales.  El  par  la  nature  et 
iFénergie  variables  ou  uniformes  du  but  que  le  législateur  poursuit,  par  la 
utore  et  l'énergie  variables  ou  uniformes  des  opiuions  qui  le  dirigent, 
fezpliquenl  les  différences  ou  les  ressemblances  des  diverses  législations. 
Soit  par  exemple  les  causes  de  aullilé,  relativement  uniformes,  des  enga- 
gements civils.  Les  vices  qui  les  atteignent  sont  de  deux  sortes  :  ceux  qui 
«ni  trait  à  la  majeure  el  ceux  qui  ont  trait  h  la  mineure  du  syllogisme 
moral  de  l'obligé.  La  majeure  est  viciée  quand  le  désir  qu'elle  exprime 
iTémane  pas  de  la  personne  même  qui  s'oblige,  mais  lui  a  été  suggérée  du 
dehors  par  captation.  par  abus  d'autorilé  ou  par  un  accès  de  folie.  La 
mineure  est  viciée,  quand  la  croyance  qu'elle  contient  est  l'elTet  non  de 
tiDlelIigence  de  l'individu  qui  s'oblige,  mais  d'un  mensonge  intéressé  ou 
"une  erreur  due  à  une  cause  maladive.  Ajoutez  à  ceci  que  dans  l'esprit  du 
igislaieur  et  dans  celui  de  l'obligé,  il  y  a  d'ordinairt,  non  pas   un  seul 
syllogisme,  mais  un  concours  ou  un  conilit    de  syllogismes,  que  l'un  et 
l'aulre  cboisjssent  entre   des  valeurs  plus  ou  moins  grandes,  que  toute 
influence  qui  aura  pour  effet  d'accroître  ou  de  diminuer  la  croyance  ou  le 
rfésir  dans  la  majeure  ou  la  mineure  de  chacun  de  ces  syllogismes  accroîtra 
tu  diminuera  la  valeur  apparente  de  tel  objet  et  décidera  par  là  du  résullat 
Ile  la  lutte.  Vous  comprendrez  alors  la  relation  logique  de  la  théorie  écono- 
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mique  de  la  valeur  avec  la  théorie  juridique  des  obligations,  puisque  les  modi- 
fications apportées  dans  le  système  des  valeurs  ont  pour  eflet  d'une  part  la 
transformation  du  droit  criminel,  en  modifiant  Téchelle  des  délits  et  des 
peines,  d'autre  part  la  réforme  de  la  législation  civile,  en  contribuant  à 
faire  interdire  certaines  choses  permises  auparavant,  et  à  faire  permettre 
certaines  choses  défendues  naguère.  Et  vous  comprendrez  en  même  temps 
comment  la  logique  sociale,  en  fortifiant,  par  telle  ou  telle  invention, 
tel  ou  tel  désir,  telle  ou  telle  croyance  et  en  modifiant  par  là  la  valeur  de 
tel  ou  tel  objet,  d'autant  plus  grande  qu'on  désire  plus  un  certain  bien  et 
qu'on  croit  cet  objet  plus  capable  de  procurer  ce  bien,  domine  à  la  fois  la 
théorie  des  obligations  et  celle  de  la  valeur,  et  comment  on  peut  déter- 
miner en  sociologie  des  lois  logiques  de  causation  qui  ne  soient  pas  des 
lois  chronologiques  d'évolution. 

Enfin,  dans  un  dernier  chapitre,  d'un  caractère  général  (chap.  vu,  le 
Droit  et  la  Sociologie)^  où  reparaissent  successivement  les  trois  sortes  d'idées 
qui  étaient  mêlées  au  cours  de  l'ouvrage,  après  avoir  dirigé  de  nouvelles 
critiques  contre  l'idée  d'évolution  uniforme,  et  fourni  de  nouvelles  considé- 
rations à  l'appui  de  l'importance  de  l'imitation,  critiques  et  considérations 
qui  ne  consistent  d'ailleurs  qu'en  une  énumération  d'exemples,  M.  Tarde 
revient  sur  le  rôle  qu'il  faut  attribuer  à  l'invention  et  à  la  logique,  dans 
l'explication  des  similitudes  juridiques.  Logique  et  invention,  dit-il,  c'est 
tout  un  :  une  invention  ou  une  découverte  n'est  que  la  réponse  à  un  pro- 
blème, et  cette  réponse  consiste  toujours  à  rattacher  les  uns  aux  autres, 
par  le  rapport  de  moyen  à  fin,  des  modes  d'action  précédemment  séparés 
(invention  de  la  locomotive)  ou,  par  le  rapport  de  principe  à  conséquence, 
des  idées  qui  auparavant  semblaient  n'avoir  rien  de  commun  (découverte 
de  la  loi  de  l'attraction).  Si  l'invention,  en  rendant  inutiles  ou  gênantes 
des  inventions  antérieures,  crée  des  contradictions  nouvelles,  c'est  l'œuvre 
des  fondateurs  de  religion  et  des  philosophes,  dans  l'ordre  intellectuel,  des 
législateurs  et  des  moralistes,  dans  l'ordre  pratique,  de  remédier  à  ce 
désaccord.  Les  uns  et  les  autres  sont  les  ouvriers  de  la  logique  sociale.  Et 
si  ce  travail  logique  aboutit  en  partie  à  des  résultats  divergents,  ses  effets, 
en  partie  aussi,  seront  nécessairement  semblables.  Ces  similitudes  seront 
de  deux  sortes  :  les  unes  formelles,  les  autres  substantielles.  Parmi  les  pre- 
mières on  peut  noter  d'abord  la  tendance  de  toute  chose  sociale  à  se  sys- 
tématiser :  les  droits  en  codes,  comme  les  langues  en  grammaires,  et  les 
religions  en  théologies;  ensuite  la  force  de  résistance  inhérente  à  ce  qui 
est  systématique,  le  corpus  juris  des  Romains  ou  la  Blischna  des  Juifs.  Et 
ces  deux  similitudes  s'expliquent  par  la  logique  qui  tend  à  créer  et  à 
maintenir  l'accord  entre  des  croyances  et  des  désirs  hétérogènes.  Quant 
aux  similitudes  substantielles,  elles  tiennent  à  ce  que  le  génie  inventif  est 
aux  ordres  des  besoins,  qui  lui  posent  des  problèmes,  et  à  ce  que  ces  pro- 
blèmes se  ramènent  à  deux  :  celui  de  la  nutrition  et  celui  de  la  génération, 
d'où  dérivent  des  séries  de  problèmes  plus  particuliers,  identiques,  jusqu'à 
un  certain  point,  dans  leur  nature,  et  irréversibles  dans  leur  ordre.  C'est 
l'importance  prépondérante  de  la  logique  sociale  qui  nous  force  à  n'étudier 
le  Droit  que  comme  une  partie  de  la  sociologie,  parce  que  les  inventions 
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juridiques  dépentlent  de  toutes  les  autres  inventions  sociales.  Et  l'au- 
teur, à  la  suite  de  celte  remarque,  termine  son  livre  non  par  une  conclusion 
générale,  mais  par  l'indication  d'un  certain  nombre  de>  similitudes  entre 
le  développement  linguistique  et  le  développement  juridique,  ce  qui  lui 
permet  de  préciser  encore  davantage  l'idée  qu'il  faut  se  Taire  de  celui-ci. 


M.  Tarde  a-t-il  établi  l'une  ou  l'autre  de  ses  thèses,  ta  thèse  négative  par 
laquelle  il  retire  la  science  du  droit  à  la  sociologie  historique  et  biologique 
qu'il  appelle  évolulionnisle,  ou  la  thèse  positive  par  laquelle  il  ramène 
cette  science  du  droit  à  une  théorie  de  l'imitalion? 

Mais  d'abord  il  ne  réfute  pas  les  conclusions  de  ses  adversaires,  il  n'atta- 
que que  leurs  arguments.  Il  ne  prouve  donc  pas  que  leur  théorie  soit 
ineiacle,  mais  seulement  qu'elle  est  incertaine.  Rien,  monlre-l-il,  ne  force 
]ire  que  toujours  et  partout  le  droit  pénal  se  soit  confondu  a  l'origine 
Kvec  la  vengeance  familiale,  que  toujours  et  partout  la  propriété  foncière 
lé  primitivement  collective,  que  toujours  et  partout  les  contrats  réels 
t  précédé  les  contrats  consensuels  ;  mais  il  ne  montre  pas  que  rien  force 
•  le  nier.  En  outre,  il  se  borne  i  examiner  un  certain  nombre  de  similitudes 
juridiques,  qu'il  a  choisies  d'une  façon  purement  empirique,  sans  prouver 
qu'il  n'en  existe  pas  d'autres,  comme  si  leur  existence  suflisail  à  établir 
la  doctrine  qu'il  combat.  —  Le  seul  résultat  négatif  auquel  il  arrive,  c'est 
donc  que  la  théorie  évolulionnisle  du  droit  peut  être  fausse,  comme  elle 
peut  être  vraie. 

D'autre  pari,  il  montre  qu'un  certain  nombre  de  similitudes  juridiques, 
dioisies  également  d'une  manière  purement  empirique,  s'expliquent  par  sa 
théorie,  mais  non  que  toutes  doivent  s'exphquer  ainsi.  —  Il  ne  montre 
même  pas  que  toutes  les  similitudes  dont  il  admet  l'existence  s'expliquent 
par  là,  mais  pour  plusieurs  d'entre  elles,  il  montre  seulement  qu'elles 
peuvent  s'expliquer  ainsi.  —  Le  seul  résultat  positif  auquel  il  parvienne, 
c'est  donc  que  sa  théorie  du  droit  peut  être  vraie,  comme  elle  peut  être 

Si  les  faits  particuliers  qu'il  énumère  ne  suffisent  par  eux  seuls  ni  k 
réfuter  la  thèse  de  ses  adversaires  ni  à  prouver  sa  propre  thèse,  n'est-ce 
pas  parce  qu'il  a  écrit  son  livre  sur  les  transformations  du  droit  pour 
donner  des  exemples  à  l'appui  d'une  doctrine  que  déjà  il  considérait 
comme  établie,  et  non  pour  démontrer  une  doctrine  encore  incertaine?  Ne 
présenle-t-il  pas  son  étude  comme  l'application  au  droit  d'une  théorie  toute 
laite,  et  non  comme  une  recherche  de  la  vérité?  Et,  par  suite,  n'est-ce  pas 
«ette  théorie  générale  que  nous  devons  examiner,  pour  voir  d'abord  s'il 
est  nécessaire  d'espliquer  uniquement  par  elle  toutes  les  similitudes 
uciales,  parmi  celle-ci  toutes  les  similitudes  juridiques;  ensuite  si  même 
il  est  possible  que  toutes  ces  similitudes  ou  seulement  la  plupart  d'entre 
iclles,  s'expliquent  ainsi? 
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L*imitatioQ  est-elle  la  seule  cause  sociale  des  similitudes  sociales  et,  parmi 
celles-ci,  des  similitudes  juridiques,  les  inventions  elles-mêmes  ne  devenant 
causes,  au  point  de  vue  sociologique,  que  lorsqu'elles  ont  été  imitées?  Dire 
que  rimitation  est  la  seule  cause  sociale  de  ces  similitudes,  c*est  dire  que 
par  elle  s'expliquent  toutes  les  similitudes. dont  l'existence  de  la  société  est 
la  condition  nécessaire,  et  dont  par  conséquent  la  simple  analogie  du  milieu 
physique  et  de  la  constitution  physiologique  ne  suffirait  pas  à  expliquer 
l'existence  chez  des  êtres  vivants  et  conscients.  Si,  comme  le  fait  M.  Tarde 
dans  les  Lois  de  rimiUUionf  on  déflnit  la  société  par  l'imitation  mutuelle,  sa 
théorie  se  trouve  évidemment  démontrée  a  priori  et  avant  tout  examen  des 
faits  particuliers.  Mais  la  démonstration  ne  repose  alors  que  sur  une  pétition 
de  principe,  et  M.  Tarde  reconnaît  lui-même  que  cette  définition  convient 
moins  à  la  société  qu'à  ce  qu'il  appelle  la  socialité.  Si  Ton  entend  au  con- 
traire par  société  une  pluralité  d'individus  conscients  qui  se  savent  ou  qui 
se  croient  liés  par  des  relations  pratiques,  c'est-à-dire  qui  se  considèrent  les 
uns  par  rapport  aux  autres  comme  des  causes  possibles  de  plaisir  ou  de  douleur, 
délînilion  qui  ne  préjuge  aucun  système  particulier,  la  théorie  de  M.  Tarde 
cesse  d'èlre  évidente  a  priori  et  par  la  simple  analyse  de  l'idée  de  société. 
—  11  y  a  plus,  l'étude  des  idées  d'imitation  et  d'invention  montre  alors  que 
cette  théorie  est  inexacte.  Parmi  les  inventions  en  effet,  il  en  est,  comme 
par  exemple  celle  du  langage,  du  commerce,  du  droit  lui  même,  qu'on  peut 
appeler  inventions  sociales,  parce  qu'elles  supposent  dans  l'individu  qui 
les  fait  la  croyance  à  l'existence  de  la  société,  au  lieu  que  la  découverte  de 
la  loi  de  l'attraction  ou  l'invention  de  la  locomotive  ne  reposent  pas  sur  cette 
croyance.  Or  M.  Tarde,  lorsqu'il  étudie  l'influence  de  l'imitation,  suppose 
déjà  donnée  l'existence  du  langage,  du  commerce,  du  droit  et  ne  recourt 
à  l'imitation  ni  pour  expliquer  ces  similitudes,  ni  pour  rendre  compte  de  simi- 
litudes plus  particulières  et  qui  résultent  de  l'action  réciproque  des  précé- 
dentes les  unes  sur  les  autres,  comme  par  exemple  l'existence  d'un  droit 
commercial.  C'est  que  ces  inventions,  dont  l'existence  est  nécessaire  à  la 
durée  de  tout  groupement  social,  sont  les  effets,  toujours  et  partout  sem- 
blables, d'une  cause  semblable  partout  et  toujours,  à  savoir  l'existence  même 
d'un  groupe  social  durable,  cause  purement  sociale  par  sa  définition  même, 
et  qui  pourtant  ne  se  confond  pas  avec  l'imitation.  —  A  côté  des  similitudes 
dues  à  l'imitation,  il  faudrait  donc  compter,  parmi  les  similitudes  d'origine 
sociale,  les  inventions  sociales  nécessaires,  c'est-à-dire  celles  que  la  logique 
de  l'invention  déduit  nécessairement  du  désir  d'un  groupement  social 
stable,  désir  qui  lui-même  résulte  nécessairement  :  1*>  du  désir  d'éprouver 
la  plus  grande  quantité  possible  de  plaisir  et  la  plus  petite  quantité  possible 
de  douleur;  2°  de  la  croyance  à  l'existence  d'autres  individus  conscients 
qui  peuvent  être  pour  nous  causes  de  plaisir  ou  de  douleur;  3<>  de  la 
croyance  qu'un  groupement  social  stable  est  propre  à  nous  procurer  plus 
de  plaisir  et  moins  de'l douleur  qu'un  groupement  social  instable  ou  que 
l'absence  de  tout  groupement  social. 

Si  l'imitation  n'est  pas  la  seule  cause  sociale  des  similitudes  sociales  et 
juridiques,  n'en  est-elle  pas  au  moins,  la  cause  principale,  et  par  suite  son 
étude  ne  rcste-t-elle  pas  le  principal  objet  d'une  sociologie  pure?  Mais  si 
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certaines  invenlions  se  produisent  et  subsistent,  parmi  la  disparition  pro- 
fçressive  des  inventions  contraires  et  la  variation  constante  de  celles  qui  De 
leur  sont  ni  conformes  ni  contraires,  n'est-ce  pas  parce  qu'elles  sont  néces- 
saires à  la  durée  du  groupe  social?  La  théorie  des  inventions  sociales  néces- 
saires subsisterait  donc  en  l'absence  de  toute  imitation.  Au  contraire,  si 
une  iraitaliou  se  produit  el  subsiste,  quand  c'est  pour  des  raisons  logiques, 
n'est-ce  pas  à  cause  de  son  ulililê?  Et  conime  nous  devons  êlimiuer  ici 
l'utilitû  physiologique,  dont  ta  sociologie  pure  n'a  pas  à  tenir  compte,  n'est- 
ce  pas  à  cause  de  son  utilité  sociale?  Quant  aux  imitations  qui  s'expli- 
quent par  des  lois  extra-logiques,  la  durée  du  groupe  social  exige  la  des- 
truction de  toutes  celles  qui  sont  coiitroires  à  l'utilité  sociale,  le  maintien 
de  tontes  celles  qui  lui  sont  conformes.  Et  comme  celles  qui  ne  durent  pas 
appartiennent  à  l'histoire  des  sociétés,  non  à  la  science  de  la  société; 
comme  la  sociologie  pure  est,  dans  la  pensée  de  M.  Tarde,  une  science 
applicable  h  toutes  les  sociétés  passées,  présentes  et  possibles;  comme  enlln 
la  logique  sociale  est  la  même,  qu'il  s'agisse  des  lois  logiques  qui  expliquent 
Tapparition  d'une  invention  ou  de  celles  qui  en  expliquent  l'imitation,  ce 
D'est  pas  l'élude  de  l'imitation,  c'est  l'étude  de  la  logique  sociale,  enten- 
due exclusivement  comme  la  théorie  des  inventions  sociales  nécessaires, 
qui  est  l'objet  de  la  sociologie  pure;  et  c'est  seulement  dans  la  mesure  où 
l'idée  d'imiter  serait  elle-même  une  invention  sociale  nécessaire  comme 
le  langage  ou  comme  le  droit,  qu'il  appartiendrait  ù  la  sociologie  pure  de 
•'en  occuper. 

On  dirait  en  vain  que  c'est  l'identité  de  notre  constitution  physiolo- 
gique qui  explique  l'iJentitc  de  notre  structure  mentale,  et  que,  par  suite, 
les  similitudes  dues  à  la  logique  sociale,  se  ramenant  aux  similitudes 
d'origine  physique  ou  biologique,  ne  sauraient  faire  l'objet  de  la  sociologie 
pure.  Car,  dans  ce  sens,  les  ressemblances  dues  à  l'imilalion  seraient  aussi 
d'origine  naturelle,  non  d'origine  sociale;  et  l'imilalion  n'est  pas  plus 
nne  cause  primitive  qu'elle  n'est  une  cause  universelle.  Il  y  a  en  elTet  deux 
,M>rtefi  d'imitation,  rimitatiou  logique  et  l'imitation  eitra-loj^ique.  I.a  prc- 
ilUiâre,  s'expliquant  par  la  logique  sociale,  s'expliquerait  donc  par  des  causes 
physiologiques.  La  seconde  peut  être  distinguét;  à  son  tour  en  deux  genres, 
iinitatioa  volontaire  et  l'imitation  involontaire.  L'imitatiou  s'expliquant 
|»rc6  que  toute  représentation  forte,  répétée,  exchisive,  tend  k  se  faire 
'Ktion,  et  ce  fait  lui-même  s'expliquant  parce  que  tout  état  de  conscience 
«st  accompagné  d'un  mouvement,  nous  nous  trouvons  ramenés  encore  & 
■une  cause  physiologique-  Quant  à  l'imitation  volontaire  du  supérieur  par 
'finférieur,  elle  s'explique  parce  que  l'homme  considéré  comme  supérieur 
Bt,  par  définition,  celui  dont  les  tendances  et  les  croyances  apparaissent 
comme  sopérleurcs,  car  ce  qui  apparaît  comme  supérieur  est,  par  délini- 
tioo  également,  ce  qui  apparaît  comme  préférable,  comme  meilleur, 
icomme  devant  être  fait;  et  c'est  donc  notre  structure  mentale  et  pur 
■Dite,  dans  la  théorie  do  M.  Tarde,  notre  constitution  physiologique  qui 
mffit  à  rendre  compte  de  l'imitation  volontaire.  —  En  ce  sens,  il  n'y  a 
donc  pas  plus  de  sociologie  pure,  qu'il  n'y  aurait  de  physiologie  pure,  si 
3'on  désignait  par  là  l'explication  des  phênoait'nes  vitaux  par  une  force 
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vitale,  c'est-à-dire  par  une  éoergie  propre  à  la  vie  et  que  l'être  viVant 
n'aurait  pas  empruntée  au  milieu  physique  qui  Tentoure.  Et  si  Ton  entend 
par  sociologie  pure  Tétude  des  similitudes  dont  Texistence  de  la  société 
est  la  condition  nécessaire,  on  ne  peut  chercher  que  dans  la  logique 
sociale,  c'est-à-dire  dans  la  théorie  des  inventions  sociales  nécessaires, 
une  sociologie  pure,  différente  à  la  fois  de  la  biologie  et  de  l'histoire  des 
sociétés,  comme  la  physiologie  pure  est  différente  à  la  fois  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  physique  ou  de  la  chimie.  C'est  seulement  en  consti- 
uant  cette  logique  sociale,  comme  Regel»  au  commencement  du  siècle, 
se  Tétait  proposé,  qu'on  pourra  constituer  une  science  du  langage,  une 
science  de  la  richesse  et  une  science  du  droit.  U  y  a  des  catégories  socio- 
logiques comme  il  y  a  des  catégories  métaphysiques.  El  de  même  que 
Tobjet  d'une  métaphysique  pure  est  de  déterminer  les  conditions  ea  dehors 
desquelles  aucune  existence  n'est  concevable,  de  même  l'objet  d'une  socio- 
logie pure  serait  de  déterminer  les  conditions  en  dehors  desquelles  auca^ 
groupement  social  stable  n'est  possible. 

R.  Berthelot. 
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DIALOGUE   PHILOSOPHIQUE 


ENTRE  EUDOXE  ET  ARISTE 


EUDOXB.  —  Puisque  je  vous  vois,  mon  cher  Ariste,  si  fort  irrité 
contre  les  faiseurs  de  systèmes,  vous  plait-il  qu'oubliant  en  quel 
temps  nous  vivons,  nous  examinions  non  pas  les  opinions  des 
autres,  mais  les  choses  mêmes,  aQn  de  mieux  connaître  quelles 
elles  sont? 

ARISTE.  —  Je  le  veux  bien. 

EUDOXE.  —  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  vous  percevez  deux  objets 
comme  distants  Tun  de  l'autre? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  que  vous  percevez  la  distance  même  qui  les  sépare? 

ARISTE.  —  Sans  doute. 

EUDOXE.  —  Pour  percevoir  cette  distance  vous  devez  mouvoir  vos 
yeux? 

ARISTE.  —  Si  la  distance  est  grande,  oui  sans  doute,  Eudoxe. 

EUDOXE.  —  Il  existe  donc  une  distance  assez  petite  pour  que  vous 
puissiez  la  percevoir  sans  mouvoir  vos  yeux? 

ARISTE.  —  Il  me  semble  qu'oui. 

EUDOXE.  —  Considérez  donc  deux  points  assez  écartés  l'un  de  l'autre 
pour  que  vous  ne  puissiez  point  les  percevoir  en  même  temps;  com- 
ment percevez-vous  la  distance  qui  les  sépare? 

ARISTE.  —  En  promenant  mon  regard  de  l'un  à  l'autre. 

EUDOXE.  -=-  Fort  bien.  Je  rapproche  maintenant  ces  deux  points 
l'un  de  l'autre  insensiblement.  Il  arrivera,  n'est-ce  pas,  un  moment 
où  vos  yeux  pourront  percevoir  la  distance  qui  sépare  ces  deux 
points,  tout  en  restant  immobiles? 

ARISTE.  —  Assurément. 
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KUDOXE.  —  A  quel  moment  le  mouvement  de  vos  yeux  cessera-t-il 
d'être  nécessaire? 

ARiSTE.  —  Au  moment  où  la  distance  qui  sépare  ces  deux  points 
sera  assez  petite  pour  tenir  dans  mon  champ  visuel. 

EUDOXK.  —  Que  voulez-vous  dire,  Ariste? 

ARISTE.  —  Je  veux  dire  que  mon  champ  visuel  a  une  certaine 
étendue.  Toute  distance  qui  n*excède  pas  ceilfi  étendue  sera  perçue 
directement,  sans  qu'un  mouvement  de  mes  yeux  soft  nécessaire. 

EUDOXE.  —  Dites-moi  donc,  je  vous  prie,  quelle  est  l'étendue  de 
votre  champ  visuel? 

ARISTE.  —  Gela  exigerait  de  délicates  expériences. 

EUDOXE.  —  Vous  m'entendez  mal,  Ariste;  je  vous  demande  de  me 
dire  quels  sont  en  ce  moment  les  principaux  objets  que  vous  per- 
cevez, et  à  partir  de  quels  objets  vous  ne  percevez  plus  rien. 

ARISTE.  —  Vous  me  mettez,  Eudoxe,  dans  un  grand  embarras;  car 
aussitôt  que  je  veux  examiner  si  un  objet  est  bien  sur  la  limite  de 
mon  champ  visuel,  je  ne  puis  m'empécher  de  tourner  les  yeux  de 
son  côté,  et  il  cesse  d'être  sur  la  limite  aussitôt  que  je  me  demande 
s'il  n'y  est  pas. 

EUDOXE.  —  Et  croyez-vous,  Ariste,  qu'il  y  ait  quelque  remède  à 
cela? 

ARISTE.  —  Il  faudrait  trouver  un  moyen  de  me  maintenir  l'œil 
fixé  sur  un  objet. 

EUDOXE.  —  Vous  dites  vrai;  mais  vous  ferez  alors  un  fort  mauvais 
observateur. 

ARISTE.  —  Pourquoi  donc? 

EUDOXE.  —  N'avez-vous  point  entendu  dire  que  lorsqu'un  homme 
ne  perçoit  rien  de  notable  par  les  autres  sens,  et  que  Ton  parvient  à 
fixer  son  regard,  il  perd  toute  conscience  et  tombe  dans  une  espèce 
de  sommeil? 

ARISTE.  —  Est-il  possible,  Eudoxe,  que  vous  parliez  sérieusement? 

EUDOXE.  —  Je  vous  demande  pardon,  Ariste,  d'avoir  avancé  sans 
preuves  que  l'œil  immobile  ne  perçoit  point. 
ARISTE.  —  Cela  est  loin  en  effet  d'être  prouvé. 
EUDOXE.  —  Et  ainsi  d'avoir  tenté  de  soutenir,  au  sujet  de  la  vue, 
ce  paradoxe  :  Têtre  percevant  immobile,  c'est-à-dire  pour  qui  rien 
ne  change,  ne  saurait  avoir  conscience  de  quoi  que  ce  soit. 

ARISTE.  —  Ce  n'est  point  là  un  paradoxe;  et  je  suis  prêt  à  vous 
accorder.... 
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EUDOXB.  —  Ne  m'accordez  rien,  et  prenons  plutôt  la  question  d*un 
autre  côté. 

ARISTE.  —  De  quel  côté? 

EUDOXE.  —  Direz-vous  qu'un  objet  est  distant  pour  vous  au 
moment  même  où  vous  le  percevez? 

ARISTE.  —  Je  puis  le  dire,  le  clocher  est  distant;  je  le  vois  éloigné. 

EUDOXE.  —  Pour  lequel  de  vos  sens  est-il  distant? 

AHiSTB.  —  Assurément  pour  le  toucher. 

EUDOXE.  —  Et  pour  votre  vue,  est-il  vraiment  distant,  ou  n'est-ce 
pas  plutôt  que  vous  jugez  par  la  vue  qu'il  est  distant  pour  votre 
toucher? 

ARISTE.  —  Vous  dites  vrai. 

EUDOXE.  —  Ne  dirons-nous  pas  aussi  que  ce  qui  est  distant  pour 
un  sens,  c'est  ce  qu'il  ne  perçoit  pas,  et  ce  qui  est  non  distant,  ce 
qu'il  perçoit? 

ARISTE.  —  Nous  le  dirons. 

EUDOXE.  —  Gomment  donc  ce  clocher  serait-il  distant  pour  ma  vue, 
si  je  le  vois? 

ARISTE.  —  Il  est  en  effet  non  distant  pour  ma  vue  tant  que  je  le 
vois. 

EUDOXE.  —  Ce  qui  est  distant  pour  un  sens  n'est  donc  pas  perçu 
par  ce  sens? 

ARISTE.  —  Non. 

EUDOXE.  —  En  sorte  que  mon  œil  ne  saurait  percevoir  un  objet 
comme  distant  pour  lui.  Car  cet  objet,  étant  perçu  par  l'œil,  sera  non 
distant  pour  l'œil. 

ARISTE.  —  Assurément. 

EUDOXE.  —  Prenons  maintenant  pour  certain  le  contraire  de  ce 
que  nous  accordions  tout  à  l'heure. 

ARISTE.  —  Quoi  donc? 

EUDOXE.  —  Nous  disions  qu'il  semblait  que  l'œil  immobile  ne  pou- 
vait rien  percevoir.  Posons  maintenant  que  l'œil  immobile  peut  per- 
cevoir quelque  chose.  Ce  qu'il  percevra  aura  une  étendue,  n'est-ce 
pas? 

ARISTE.  —  Sans  doute. 

EUDOXE.  —  Dans  cette  étendue,  je  puis  considérer  deux  points  qui 
seront  distants  l'un  de  l'autre. 

ARISTE.  —  Assurément. 

EUDOXE.  —  Ces  deux  points  seront  non  distants  pour  ma  vue, 
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puisque  je  les  perçois  sans  mouvoir  mon  œil,  c'est-à-dire  en  même 
temps. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Quand  je  perçois  l'un,  je  perçois  l'autre. 
ARiSTK.  —  Certainement. 

EUDOXE.  —  Mais  quand  je  perçois  l'un  je  dis  que  l'autre  est  distant 
pour  ma  vue? 

ARlSTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Si  je  dis  qu'il  est  distant  pour  ma  vue,  c'est  donc  qu  à 
ce  moment  même  je  ne  le  perçois  pas? 

ARISTE.  —  Il  le  faut  bien. 

EUDOXE.  —  Ou  si  je  le  vois  à  ce  moment  même,  je  ne  dirai  jamais 
qu'il  est  distant? 

ARISTE.  —  Gomment  le  dire? 

EUDOXE.  —  Nous  voilà  pris.  Car  il  faut  ou  que  les  deux  points  ne 
soient  pas  distants  l'un  de  Taulre,  ou  que  nous  ne  les  percevions  pas 
en  même  temps.  Dans  le  premier  cas,  que  percevra  l'œil  immobile, 

à  votre  avis? 

ARISTE.  —  Rien  d'étendu  assurément. 

EUDOXE.  —  Et  dans  le  second  cas,  l'œil,  pour  percevoir  ces  deux 
points,  devra  aller  de  l'un  à  l'autre,  c'est-à-dire  se  mouvoir? 

ARISTE.  —  11  ne  saurait  en  être  autrement. 

EUDOXE.  —  Que  dirons-nous  donc  de  cette  opinion  :  l'œil  immobile 
peut  percevoir  quelque  chose  d'étendu? 

ARISTE.  —  Nous  dirons,  Eudoxe,  qu'elle  n'est  pas  soutenable. 

EUDOXE.  —  Nous  tiendrons  donc  pour  assuré  que  l'œil  qui  perçoit 
quelque  chose  d*é tendu  se  meut  au  moment  qu'il  perçoit. 

ARISTE.  —  Je  suis  entraîné,  mais  non  convaincu. 

EUDOXE.  —  Ce  n'est  pas  par  un  seul  raisonnement  que  l'on  se  con- 
vainc soi-même  ou  que  Ton  convainc  les  autres  ;  il  faut,  examinant  la. 
question  de  différents  côtés,  être  ramené  toujours  au  même  point;  et. 
une  idée  est  d'autant  plus  certaine  qu'elle  a  été  montrée  nécessaire 
un  plus  grand  nombre  d'autres.  Suivez-moi  donc  par  un  autre  chemia  ^ 

ARISTE.  —  Par  où? 

EUDOXE.  —  Posons  encore  une  fois  que  l'œil  immobile  perçoit  quel 
que  chose.  N'y  aura-t-il  pas  deux  manières  bien  différentes  de  per 
cevoir  deux  choses? 

ARISTE.  —  Lesquelles? 

EUDOXE.  —  Deux  choses  quelconques  seront  ou  bien  assez  rappro 
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chées  pour  être  perçues  toutes  les  deux  en  même  temps  ou  au  con- 
traire non. 

ARISTE.  —  Évidemment. 

EUDOXE.  —  Dans  le  premier  cas,  je  dirai  que  ces  deux  choses 
existent  pour  moi  en  même  temps. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Dans  le  second  cas,  je  dirai  qu'elles  existent  pour  moi 
Tune  après  l'autre? 

ARISTE.  —  Sans  doute. 

EUDOXE.  —  Qu'appellerai-je  donc  simultané? 

ARISTE.  —  Tout  ce  que  je  perçois  en  même  temps. 

EUDOXE.  —  Mais  des  choses  que  je  ne  puis  jamais  percevoir  que 
successivement,  dirai-je  qu'elles  existent  simultanément? 

ARISTE.  —  Non  sans  doute. 

EUDOXE.  —  Je  ne  dirai  donc  pas  que  Paris  et  Marseille  existent 
simultanément. 

ARISTE.  — Il  me  semble  pourtant  que  je  le  dirai. 

EUDOXE.  —  Et  pourtant  je  n*ai  jamais  perçu  Paris  en  même  temps 
que  Marseille. 

ARISTE.  —  Jamais,  en  effet. 

EUDOXE.  —  Donc  pour  que  deux  choses  soient  simultanées  est-il 
nécessaire  qu'elles  soient  perçues  en  même  temps? 

ARISTE.  —  Cela  n'est  point  nécessaire. 

EUDOXE.  —  Ainsi  les  choses  simultanées  sont  perçues  tantôt  simul- 
tanément, tantôt  successivement? 

ARISTE.  —  11  le  faut. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  il  est  indifférent  aux  choses  simultanées  d'être 
simultanées  ou  non? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  il  arrive  que  l'idée  de  simultané  renferme  son 
contraire. 

ARISTE. —  Cela  me  semble  tout  à  fait  impossible. 

EUDOXE.  -j  II  faut  donc  ou  bien  qu'il  n'y  ait  rien  de  successif  et  que 
la  succession  se  ramène  à  la  simultanéité;  ou  bien  qu'au  contraire 
le  simultané  se  ramène  au  successif? 

ARISTE.  —  11  le  faut. 

EUDOXE.  —  Nous  avons  donc  à  choisir  entre  ces  deux  propositions  : 
nous  percevons  toutes  choses  simultanément  —  et  :  nous  percevons 
toutes  choses  successivement?  Laquelle  vous  semble  préférable? 
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ARiSTE.  —  Je  ne  saurais  hésiter,  Eudoxe,  car  la  première  ne  me 
paraît  pas  soutenable,  et  quant  à  la  seconde,  le  raisonnement  nous 
y  a  déjà  conduits. 

EUDOXE.  —  Nous  tiendrons  donc  pour  assuré  que  percevoir  plu- 
sieurs choses,  c'est  aller  de  l'une  à  l'autre  par  un  mouvement? 

ARISTE.  —  Nous  n'en  douterons  point.  Pourtant  je  serais  heureux 
de  connaître  là-dessus  l'opinion  de  quelques  savants  physiolo- 
gistes. 

EUDOXE.  —  A  quoi  bon,  Ariste?  Toutes  leurs  expériences  ne  sau- 
raient nous  forcer  à  recevoir  la  contradiction  dans  nos  idées;  il  ne 
faut  donc  pas  croire  non  plus  que  ce  qu'ils  diraient  pour  fortifier 
nos  conclusions  les  fortifierait  en  effet.  Us  voient  bien  ce  qui  est  au 
moment  où  ils  le  voient,  mais  sans  pouvoir  prouver  qu'il  n'en  peut 
être  autrement;  car  ils  ne  voudraient  pas,  je  pense,  prouver  que  l'œiL 
est  nécessairement  immobile.  Mais  nous,  nous  cherchons  le  néces- 
saire. Eh  bien,  il  y  a  donc  un  mouvement  qui  est  nécessaire? 

ARISTE.  —  Sans  doute.  Mais  au  moment  où  j'abandonne  les  savants, 
qui  se  fient  trop  à  leurs  sens,  je  pense,  malgré  moi,  aux  sceptiques 
qui  prétendent  que  le  témoignage  des  sens  est  trompeur,  et  que  l& 
monde  que  nous  percevons  n'est  pas  réel.  Peut-être  qu'il  n'existe 
aucun  mouvement. 

EUDOXE.  —  Si  je  n'avais  de  ce  mouvement  qu'une  connaissance 
sensible,  je  douterais  s'il  est  réel;  aussi  n'est-ce  point  parce  que  je 
perçois  ce  mouvement  que  je  dis  qu'il  est  réel;  au  contraire,  alors 
même  que  je  ne  le  sens  ni  ne  le  perçois,  je  dis  qu'il  ne  peut  pas 
ne  pas  être.  Supposez  que  je  voie  en  songe  un  cheval  ailé.  Qui 
m'empêcherait  de  raisonner  sur  ce  cheval  comme  j'ai  fait  sur  cette 
table  ou  ce  clocher.  Ce  que  je  perçois  peut  être  une  vaine  apparence; 
encore  faut-il  qu'elle  puisse  m'apparaitre,  cette  apparence.  Or  je  ne 
puis  percevoir  quelque  chose  d'étendu  sans  faire  quelque  mouve- 
ment. Ce  mouvement  est  donc  nécessaire. 

ARISTE.  —  Je  vous  l'accorde. 

EUDOXE.  —  Il  faut  qu'il  soit  possible,  puisqu'il  est  nécessaire. 

ARISTE.  —  Que  voulez-vous  dire? 

EUDOXE.  —  Croyez-vous  que  quelque  mouvement  soit  possible? 

ARISTE.  —  Vous  voulez  parler  des  arguments  de  Zenon  d'Élée. 

EUDOXE.  —  Je  m'en  garderai  bien.  11  me  faudrait  d'abord  savoir 
avec  certitude  quels  ils  sont.  Ne  vaut-il  pas  mieux  les  refaire  tel 
qu'ils  ont  dû  être  et  les  prendre  à  son  compte. 
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ABISTE.  — Nier  que  le  mouvei 
leoce  au  sens  commun! 

EUDOXB.  —  En  aacune  manière;  et  ceux  qui  prouvent  le  moiive- 
,  tnenl  en  marchant  ne  savent  point  ce  dont  il  s'agit.  Il  ne  s'agit  pas  de 
nier  le  mouvement,  mais  de  montrer  comment  il  est  possible.  Pour- 
saivonsdonc.  Ne  faut-il  pas,  pour  que  la  perception  soit  possible,  que 
vous  puissiez  passer  par  un  mouvement  d'un  point  A  à  un  point  B 
dlstaDl  du  premier? 

ARtSTE.  —  Il  le  faut. 

EUDOXE.  —  11  faut  donc  que  vous  passiez  par  tous   les  inlermé- 
ciiaires. 

ARISTE.  —  Oui. 

EiooxE.  —  Mais  ne  dirons-nous  pas  que  le  nombre  des  inlermé- 
cJîsires  est  infini? 

AAiSTE.  —  Nous  le  dirons.  Car  vouloir  faire  de  l'étendue  avec  des 
éléments  indivisibles,  est  la  même  chose  que  vouloir  former  un 
nombre  en  ajoutant  les  uns  aux  autres  des  zéros. 

KUDOXE.  —  Quand  donc  aureï-voua  franchi  tous  ces  intermédiaires? 
TRISTE.  —  Au  bout  d'un  temps  infini. 
KUDOXE.  —  C'est-à-dire  jamais? 
ARiSTB.  —  En  effet. 

EUDO.^E.  —  Servons-nous  d'autres  mots.  F'our  former  le  tout  de 
voire  mouvement,  vous  devez  additionner  ses  parties  les  unes  aux 
autres. 

ABiSTG.  —  Comment  autrement? 

EUDOXE.  —  Vous  n'aurez  jamais  fini  le  tout  si  vous  n'avez  elîectué 
la  somme  des  parties? 

ABisTE.  —  Oui.  Et  je  vois  bien  que  ces  parties  étant  en  nombre 
intmi,  jamais  je  n'en  aurai  effectué  la  somme. 

-  Bien  plus,  lorsque  l'on  compte  une  somme  infinie  peut- 
on  dJreqn'on  approche  de  la  fin? 
ABiSTii.  —  Non. 
BUOOAE.  —  Ou  qu'on  avance? 
iBiSTB.  —  Pas  davantage. 
U'Do.\E.  —  Ainsi  ce  mouvement  n'avai 
fluil  commencera? 
iHiSTE.  —  On  ne  le  peut  pas. 

EEjDoxK,  —  Ainsi  ce  mouvement  n'est  pas  possible? 
*niSTE.  —  Non. 


:era  jamais.  Peut-on  dire 
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EUDOXB.  —  Et  pourtant  il  est  nécessaire? 

ARISTE.  —  Oui. 

Ei'DOXE.  —  Et  ainsi  en  énonçant  les  conditions  sans  lesquelles  1^ 
mouvement  n'est  pas  possible,  nous  énoncerons  des  nécessités? 

ARISTE.  —  Oui. 

ECDOXE.  —  Et  comme  le  mouvement  n*est  pas  possible,  les  condi — 
tions  de  sa  possibilité  risquent  fort  d'être  d'étranges  paradoxes. 

ARISTE.  —  Qu'importe? 

EUDOXE.  —  Voulez-vous  que  nous  énumerions  ces  conditions  para- 
doxales? 

ARISTE.  —  Je  le  veux  bien. 

EUDOXE.  —  Que  doit  être  le  nombre  des  intermédiaires? 

ARISTE.  —  Il  doit  être  fini. 

EUDOXE.  —  Qu'est-il? 

ARISTE.  —  Il  est  infini. 

EUDOXE.  —  Il  faut  donc  que  ce  qui  est  infini  soit  fini. 

ARISTE.  —  11  le  faut. 

EUDOXE.   —  Et  qu'est  le  tout  du  mouvement?  N'est-il   pas   la. 
somme  des  parties  du  mouvement? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Le  tout  peut-il  exister  avant  ses  parties? 

ARISTE.  —  Non. 

EUDOXE.  —  Mais  s'il  n'existe  pas  avant  elles,  il  n'existera  jamais* 

ARISTE.  —  Il  ne  le  pourrait. 

EUDOXE.  —  Il  faut  donc  que  le  tout  du  mouvement  existe  avant  se^ 
parties? 

ARISTE.  —  Il  le  faut. 

EUDOXE.  —  Mais  voici  la  condition  la  plus  étrange. 

ARISTE.  —  Dites  laquelle. 

EUDOXB.  —  Dirons-nous  que  le  mouvement  a  une  fin  ou  au  con 
traire  qu'il  est  éternel? 

ARISTE.  —  Qui  peut  le  savoir? 

EUDOXE.  —  Je  m'exprime  mal.  Pouvez- vous  concevoir  que  le  mou 
vement  sans  lequel  vous  ne  percevriez  rien  vienne  à  cesser? 

ARISTE.  —  Il  me  semble  que  oui. 

EUDOXE.  —  Perce vrez-vous  alors  quelque  chose? 

ARISTE.  —  Non  assurément. 

EUDOXE.  —  Pouvez-vous  concevoir  que  vous  ne  perceviez  plus  rien 

ARISTE.  —  Peut-être. 
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EUDOXB.  —  Serez- VOUS  alors  conscient? 

ARISTE.  —  11  ne  le  semble  pas. 

EUDOXE.  —  Et  pouvez-vous,  étant  conscient,  vous  concevoir  vous- 
xnème  comme  non  conscient? 

ARISTE.  —  Comment  le  pourrais-je? 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  vous  concevez  nécessairement  un  mouvement 
^  ternel  ? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Tout  mouvement  fait  par  vous  est  partie  de  ce  mouve- 
ient  éternel? 
ARISTE.  —  Sans  doute. 
EUDOXE.  —  Mais  il  faut  que  le  tout  du  mouvement  existe  avant  ses 

les? 
ARISTE.  —  Il  le  faut. 

£UD0XE.  —  Tout  mouvement  particulier  suppose  donc  avant  lui  un 
ire  mouvement  qui  le  dépasse,  et  celui-ci  un  autre,  et  enfin  le 
indre  mouvement  ne  peut  exister  qu'après  tout  le  mouvement. 
j^i^iSTE.  —  Vous  aviez  raison,  Eudoxe,  en  disant  que  cette  condi- 
tion  était  étrange. 

KUDOXE.  —  Poursuivons  avec  courage,  mon  cher  Ariste.  La  raison 
ue  peut  nous  conduire  au  déraisonnable. 

ikHiSTE.  —  Nous  voici  pourtant  dans  un  grand  embarras. 
EUDOXE.  —  Voulez-vous  que  nous  reprenions  ces  trois  paradoxes 
aêcessaires,  et  que  nous  cherchions  encore  leurs  conditions? 
ARISTE.  —  Reprenons-les. 

HUDOXE.  —  Il  faut  que  ce  qui  est  infini  soit  fini?  Gela  est-il  impos* 
sible  et  absurde? 

ARISTE.  —  N'ai-je  pas  entendu  dire  que  la  pensée  fait  un  ce  qui  est 
multiple  et  uni  ce  qui  est  infini? 

BUDOXB.  —  Fort  bien.  Et  quand  dit-on  que  la  pensée  fait  un  ce 
qai  est  multiple? 

ARISTE.  —  Mais  dans  les  raisonnements  que  nous  faisons  et  dont 
^ensemble  constitue  une  science. 

KUDoxB.  —  Nous  dirons  donc  que  le  philosophe  fait  un  ce  qui  est 
multiple. 

ARisxE.  —  Oui.  Par  exemple  lorsqu'il  traite  de  Tamour  ou  de  quelque 
autre  passion;  car  il  en  donne  une  définition  ou  un  principe  qui 
Alt  que  l'on  conçoit  par  une  seule  idée  les  différents  amours  que  les 
ûomia^g  peuvent  éprouver. 
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EUDOXE.  —  Il  sait  bien  que  ces  amours  différents  sont  multiples? 

ARISTE.  —    Oui. 

ECDOXE.  —  Infinis  en  nombre? 

ARISTE.  —  II  le  sait. 

EUDOXE.  —  Pourquoi  donc  fait-il  un  ce  qui  est  multiple,  et  fini  ce 
qui  est  infini? 

ARISTE.  —  S*il  ne  le  faisait  pas,  il  ne  devrait  point  dire  qu'il  com- 
prend; car  que  veut  dire  comprendre,  sinon  saisir  ensemble? 

EUDOXE.  —  C'est  fort  bien  dit.  Et  ce  pouvoir  de  faire  un  ce  qui  est 
multiple  et  fini  ce  qui  est  infini  n*est-il  pas  ce  que  Ton  appelle  la 
pensée? 

ARISTE.  —  C'est  précisément  cela. 

EUDOXE.  —  Nous  devrons  donc  dire  que  c'est  la  pensée,  qui  faisant 
un  ce  qui  est  multiple  et  fini  ce  qui  est  infini,  peut  réduire  un 
nombre  infini  d'intermédiaires  à  un  nombre  fini? 

ARISTE.  —  Nous  devrons  le  dire. 

EUDOXE.  —  C'est  donc  la  pensée  qui  rend  possible  le  mouvement? 

ARISTE.  —  Elle  seule  le  peut. 

EUDOXE.  —  Et  par  suite  toute  perception? 

ARISTE.  —  Comment  le  nier? 

EUDOXE.  —  Mais  dira-t-on  qu'un  homme  pense,  lorsqu'il  perçoit  la 
distance  qui  sépare  cet  arbre  de  ce  clocher,  ou  en  général,  lors- 
qu'il perçoit  quelque  chose  d'étendu? 

ARISTE.  —  La  plupart  des  philosophes,  je  crois,  le  nieraient;  et 
ceux  qui  l'accorderaient  passent  souvent  pour  confondre  toutes 
choses,  et  obscurcir  les  questions  les  plus  claires. 

EUDOXE.  —  Ceux  qui  leur  font  ce  reproche  sont  peut-être  de  ceis 
hommes  qui  veulent  tout  comprendre  d'abord  et  sans  peine;  comme 
s'il  n'était  pas  certain  que  ce  qui  est  le  plus  clair  pour  le  maître  est 
le  plus  obscur  pour  le  disciple.  Mais  sans  nous  arrêter  à  tout  ce  que 
Ton  pourra  dire,  voulez-vous  que  nous  passions  à  l'examen  de  notre 
second  paradoxe? 

ARISTE.   -  Je  le  veux  bien. 

EUDOXE.  —  Ne  faut-il  pas  aussi  que  le  tout  du  mouvement  exista 
avant  ses  parties? 

ARISTE.  —  Il  le  faut. 

EUDOXE.  —  Cela  n'arrive-t-il  jamais? 

ARISTE.  —  Je  ne  vois  pas  comment  cela  serait  possible. 

EUDOXE.  —  Vous  arrive-t-il,  Ariste,  de  désirer  quelque  chose? 
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ARiSTE.  —  Sans  doute.  Je  désire  par  exemple  aller  à  Paris. 

EUDOXE.  —  Ariste,  vous  ne  désirez  pas  d'abord  aller  à  Paris,  car 
cela  est  un  tout,  une  somme  de  mouvements,  et  vous  ne  pouvez 
désirer  le  tout  qu'après  avoir  désiré  chacune  des  parties. 

ARISTE.  —  Que  voulez- vous  dire? 

EUDOXE.  —  Que  vous  devez  désirer  d'abord  les  parties  du  voyage, 
ou,  si  vous  voulez,  les  moyens  ou  intermédiaires. 

ARISTE.  —  11  me  semble  pourtant  que  je  désire  d'abord  aller  à 
Paris,  ensuite  atteindre  chacun  des  intermédiaires  qui  m'en  séparent. 

EUDOXE.  —  S'il  en  est  ainsi,  dans  votre  pensée,  qu'est-ce  qui  existe 
le  premier,  est-ce  le  tout  du  voyage  ou  ses  parties? 

ARISTE.  —  C'est  le  tout. 

EUDOXE.  —  Mais  quand  nous  nous  représentons  un  voyage  à  faire, 
nous  disons  que  nous  le  voulons? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  le  tout  d'un  mouvement  voulu  existe  pour  nous 
avant  ses  parties? 

ARISTE.  —  Cela  est  vrai. 

EUDOXE.  — Mais  un  mouvement  n'est  possible  qu'à  cette  condition? 

ARISTE.  —  Nous  avons  dû  l'admettre. 

EUDOXE.  —  Un  mouvement  n'est  donc  possible  que  s'il  est  voulu? 

ARISTE.  —  Il  faut  l'accorder. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  c'est  la  volonté  qui  effectue  tout  mouvement? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Donc  tout  mouvement  est  une  action? 

ARISTE.  —  li  le  faut. 

EUDOXE.  —  Mais  quand  je  perçois  cet  arbre  et  ce  clocher,  dit-on 
d'ordinaire  que  ma  volonté  y  ait  quelque  part? 

ARISTE.  —  On  ne  le  dit  point. 

EUDOXE.  —  Il  nous  faut  pourtant  conclure  qu'aucune  perception 
n'est  possible  sans  la  volonté. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Nous  sommes  exposés  à  être  fort  malmenés.  Les  savants, 
qui  n'admettent  pas  autre  chose  que  le  fait,  nous  diront  que  nous 
sommes  dupes  des  mots  ;  ceux,  au  contraire,  qui  font  de  la  volonté  le 
plus  noble  pouvoir  de  l'homme,  n'avoueront  point  qu'elle  soit  tout 
entière  dans  la  moindre  perception.  Mais  que  sera-ce  si  nous  exami- 
nons notre  troisième  paradoxe?  11  faut,  disions-nous,  que  la  somme 
de  tous  les  mouvements  possibles  existe  avant  ces  mouvements. 
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ARiSTE.  —  Il  faut  aussi  cela. 

EUDOXE.  —  La  somme  de  tous  les  mouvements  possibles  est-elle 
finie? 

ARISTE.  —  Comment  le  serait-elle,  puisque  le  inouvement  est 
éternel  ? 

EUDOXE.  —  Il  faut  donc  que  Tinfini  existe  avant  le  fini. 

ARISTE.  —  Et  le  parfait  avant  Timparfait.  Je  reconnais,  Eudoxe,  ce 
principe  métaphysique,  mais  j'avoue  que  je  m'en  croyais  fort  loin. 

EUDOXE.  —  Le  difficile  et  Tessentiel,  pour  un  philosophe,  ce  n'est 
pas  d'arriver  le  plus  vite  possible  à  la  conclusion,  mais  au  contraire 
de  la  reculer  aussi  longtemps  qu'on  le  peut,  et  en  quelque  sorte  de 
se  boucher  les  yeux  pour  ne  la  voir  pas,  mais  de  continuer  à  analyser 
sans  repos. 

ARISTE.  —  J'oublie,  Eudoxe,  autant  que  je  puis,  mes  anciennes  habi- 
tudes, et  je  vous  écoute. 

EUDOXE.  —  Il  n'y  a  pour  moi  qu'un  mouvement  nécessaire,  c*est  le 
mien,  c'est-à-dire  le  mouvement  qui  rend  possible  ma  perception. 

ARISTE.  —  Nous  l'avons  dit. 

EUDOXE.  —  Tout  ce  mouvement  est  voulu. 

ABiSTE.  —  Nous  avons  dit  qu'il  le  fallait. 

EUDOXE.  —  Mais  il  faut  que  le  tout  du  mouvement  existe  avant  ses 
parties. 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Il  faut  donc  que  le  tout  de  la  volonté  existe  avant  toute 
volonté? 

ARISTE.  —  Sans  doute;  mais  rien  n'est  plus  étrange  que  cela. 

EUDOXE.  —  Voulez-vous  dire  qu'une  volonté  peut  exister  avant  celle 
qui  la  suivra? 

ARISTE.  —  11  me  semble  que  cela  se  peut. 

EUDOXE.  —  Il  se  peut  par  exemple  que  vous  vouliez  aller  à  Paris 
sans  vouloir  y  rien  faire? 

ARISTE.  —  Je  vois  bien  que  cela  ne  se  peut. 

EUDOXE.  —  Et  que  vous  ne  fassiez  point  cette  deuxième  action  en 
vue  d'une  troisième? 

ARISTE.  —  Agir  ainsi  ne  serait  pas  vouloir,  mais  agir  au  hasard. 

EUDOXE.  —  Et  ainsi  vouloir  c'est  toujours  voir  plus  loin  que  ce  qu'on 
veut? 

ARISTE.  —  C'est  bien  en  effet  ce  que  l'on  entend  quand  on  dit  :  je 
veux  telle  chose,  c'est-à-dire  je  la  désire  avec  réflexion. 
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EUDOXB.  —  Et  ainsi  la  volonté  qui  est  postérieure  à  une  autre  dans 
l'ordre  du  fait  lui  est  antérieure  dans  Tordre  de  l'idée? 

ABiSTE.  —  Il  ne  peut  en  être  autrement. 

EUDOXE.  —  Mais  la  volonté  dernière  que  je  puisse  concevoir,  la 
volonté  du  bien,  n'est-elle  pas  comme  le  tout  dont  mes  volontés  par- 
ticulières sont  les  parties? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Mais  pour  que  le  tout  du  mouvement  puisse  exister  avant 
ses  parties,  il  faut  que  le  tout  de  la  volonté  existe  avant  ses  parties. 

ARISTE.  —  Il  le  faut. 

EUDOXE.  —  Et  cela  n'est  pas  absurde  ? 

ARISTE.  —  Nous  avons  dit  que  non. 

EUDOXE.  —  Ainsi  le  tout  de  la  volonté  existe  d'abord  expliquant 
le  tout  du  mouvement. 

ARISTE.  —  Gomment  le  nier? 

EUDOXE.  — ^  Il  faut  donc  qu'il  existe  non  seulement  un  mouvement 
parfait,  mais  un  acte  parfait. 

ARISTE.  —  11  le  faut. 

EUDOXE.  —  Mais  cet  acte  parfait  ne  forme-t-il  point  une  vie  par- 
faite? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Puissante? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Heureuse? 

ARISTE.  —  Oui. 

EUDOXE.  —  Et  ce  tout  de  la  volonté,  expliquant  le  tout  du  mouve- 
ment, pouvons-nous  l'appeler  autrement  que  Dieu  ? 
ARISTE.  —  Nous  ne  le  pouvons  pas. 

Criton. 


LE  MÉCANISME  ET  L'EXPÉRIENCE 


Tout  le  monde  connaît  la  conception  mécanîste  de  l'univers  qui  a 
séduil  tant  de  bons  esprits  et  les  différentes  formes  qu'elle  a  revê- 
tues. 

Les  uns  se  représentent  le  monde  matériel  comme  formé  d'atomes 
qui  se  meuvent  en  ligne  droite  en  vertu  de  leur  inertie  ;  la  vitesse  ou 
la  direction  de  ce  mouvement  ne  peut  changer  que  lorsque  deux 
atomes  se  choquent. 

Les  autres  admettent  l'action  à  distance  et  supposent  que  les 
atomes  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  attraction  (ou  une  répul- 
sion) qui  dépend  de  la  distance  suivant  une  loi  quelconque. 

La  première  manière  de  voir  n'est  évidemment  qu'un  cas  particu- 
lier de  la  seconde  ;  ce  que  je  vais  dire  sera  vrai  de  l'une  et  de  l'autre. 
Les  conclusions  les  plus  importantes  s'appliqueraient  d'ailleurs  au 
mécanisme  cartésien  où  l'on  suppose  la  matière  continue. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  discuter  les  difGcultés  métaphysi- 
ques que  soulèvent  ces  conceptions;  mais  je  n'aurais  pas  pour  cela 
l'autorité  nécessaire.  Au  lieu  d'entretenir  les  lecteurs  de  cette  revue 
de  ce  qu'ils  savent  mieux  que  moi,  je  préfère  leur  parler  de  sujets 
qui  leur  sont  moins  familiers  mais  qui  peuvent  cependant  les  inté — 
resser  indirectement. 

Je  vais  donc  m'occuper  des  obstacles  que  les  mécanistes  ont  ren- 
contrés quand  ils  ont  voulu  concilier  leur  système  avec  les  faits  expé- 
rimentaux et  des  efforts  qu'ils  ont  faits  pour  les  vaincre  ou  les 
tourner. 

Dans  l'hypothèse  du  mécanisme,  tous  les  phénomènes  doivent  être 
réversibles;  par  exemple  les  astres  pourraient  parcourir  leurs  orbites 
dans  le  sens  rétrograde  sans  que  la  loi  de  Newton  fût  violée;  il  en 
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serait  encore  de  même  avec  une  loi  d*attraction  quelconque.  Ce 
n*est  donc  pas  là  un  fait  particulier  à  Tastronomie,  et  la  réversibilité 
est  une  conséquence  nécessaire  de  toute  hypothèse  mécaniste. 

L'expérience  met  au  contraire  en  évidence  une  foule  de  phéno- 
mènes irréversibles.  Par  exemple  si  ron  met  en  présence  un  corps 
chaud  et  un  corps  froid,  le  premier  cédera  de  la  chaleur  au  second, 
le  phénomène  inverse  ne  se  produira  jamais.  Et  non  seulement  le 
corps  froid  ne  restituera  pas  à  l'autre  la  chaleur  qu'il  lui  a  prise 
lorsqu'ils  agiront  directement  Tun  sur  l'autre;  mais  quel  que  soit 
l'artifice  qu'on  emploie,  les  corps  étrangers  qu'on  puisse  faire  inter- 
venir, cette  restitution  restera  impossible  à  moins  que  le  gain  ainsi 
réalisé  ne  soit  compensé  par  une  perte  au  moins  équivalente.  En 
d'autres  termes  si  un  système  de  corps  peut  passer  de  l'état  A  à 
l'état  B  par  un  certain  chemin,  il  ne  pourra  pas  revenir  de  l'état  B  à 
l'état  A  ni  par  le  même  chemin,  ni  par  un  chemin  différent.  C'est  ce 
qu'on  peut  exprimer  en  disant  que  non  seulement  il  n'y  a  pas  réver- 
sibilité directe^  mais  qu'il  n'y  a  pas  même  réversibilité  indirecte. 

On  a  cherché  de  plusieurs  manières  à  échapper  à  cette  contradic- 
tion; d'abord  par  l'hypothèse  des  «  mouvements  cachés  »  de  Helm- 
holtz.  On  connaît  l'expérience  faite  par  Foucaut  au  Panthéon  à  l'aide 
d'un  très  long  pendule.  Cet  appareil  semble  tourner  lentement,  met- 
tant ainsi  en  évidence  la  rotation  terrestre.  Un  observateur  qui  ignore- 
rait le  mouvement  de  la  terre,  ne  manquerait  pas  de  conclure  que  les 
phénomènes  mécaniques  sont  irréversibles.  Le  pendule  tourne  tou- 
jours dans  le  même  sens  et  on  n'a  aucun  moyen  de  le  faire  tourner  en 
sens  inverse  ;  il  faudrait  pour  cela  changer  le  sens  de  la  rotation  du 
globe.  Un  pareil  changement  est  bien  entendu  irréalisable;  mais  pour 
nous  il  est  concevable;  il  ne  le  serait  pas  pour  un  homme  qui  croi- 
rait notre  planète  immobile. 

Eh  bien,  ne  peut-on  imaginer  qu'il  existe  dans  le  monde  molécu- 
laire des  mouvements  analogues,  qui  sont  cachés  pour  nous,  sur 
lesquels  nous  n'avons  aucune  prise  et  dont  nous  ne  pouvons  changer 
le  sens? 

Cette  explication  est  séduisante,  mais  elle  estinsufQsante;  elle  fait 
voir  pourquoi  il  n'y  a  pas  de  réversibilité  directe  \  mais  on  démontre 
qu'il  devrait  y  avoir  quand  même  réversibilité  indirecte. 

Les  Anglais  ont  proposé  une  hypothèse  toute  différente.  Pour  la 
faire  comprendre,  je  me  servirai  encore  d'une  comparaison  :  si  l'on  a 
un  hectolitre  de  blé  et  un  grain  d'orge,  il  sera  facile  de  cacher  ce 
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grain  au  milieu  du  blé;  mais  il  sera  presque  impossible  de  le 
retrouver,  de  sorte  que  le  phénomène  semblera  en  quelque  sorte 
irréversible.  Cela  tient  à  ce  que  les  grains  sont  petits  et  nombreux; 
rirréversibilité  apparente  des  phénomènes  naturels  tiendrait  de 
même  à  ce  que  les  molécules  sont  trop  petites  et  trop  nombreuses 
pour  la  grossièreté  de  nos  sens. 

Pour  mieux  le  faire  comprendre,  Maxwell  introduit  la  fiction  d'un 
«  démon  »  dont  les  yeux  seraient  assez  subtils  pour  distinguer  les 
molécules,  les  mains  assez  petites  et  assez  rapides  pour  les  saisir. 
Pour  un  pareil  démon,  si  Ton  en  croit  les  mécanistes,  il  n*y  aurait 
pas  de  difficulté  à  faire  passer  de  la  chaleur  d*un  corps  froid  à  un 
corps  chaud. 

C'est  du  développement  de  cette  idée  qu*6St  née  la  théorie  cinétique 
des  gaz  qui  est  jusqu'ici  la  tentative  la  plus  sérieuse  de  conciliation 
entre  le  mécanisme  et  Texpérience. 

Toutes  les  difficultés  ne  sont  pas  vaincues  cependant. 

Un  théorème  facile  à  établir  nous  apprend  qu'un  monde  limita 
soumis  aux  seules  lois  de  la  mécanique,  repassera  toujours  par  un. 
état  très  voisin  de  son  état  initial.  Au  contraire,  d'après  les  lois  expé- 
rimentales admises  (si  on  leur  attribue  une  valeur  absolue  et  qu'on 
veuille  en  pousser  les  conséquences  jusqu'au  bout),  l'univers   tend 
vers  un  certain  état  final  dont  il  ne  pourra  plus  sortir.  Dans  cet  état 
final,  qui  sera  une  sorte  de  mort,  tous  les  corps  seront  en  repos  et  à 
la  même  température. 

Je  ne  sais  si  Ton  a  remarqué  que  les  théories  cinétiques  anglaises 
peuvent  se  tirer  de  cette  contradiction?  Le  monde,  d'après  elles, 
tend  d'abord  vers  un  état  où  il  restera  longtemps  sans  changement 
apparent;  et  cela  est  conforme  à  Texpérience  ;  mais  il  ne  s'y  main- 
tiendra pas  toujours,  de  sorte  que  le  théorème  cité  plus  haut  n'esta 
pas  violé  ;  il  y  demeurera  seulement  pendant  un  temps  énorme,, 
d'autant  plus  long  que  les  molécules  seront  plus  nombreuses.  Cet. 
état  ne  sera  donc  pas  la  mort  définitive  de  l'univers,  mais  une  sort» 
de  sommeil,  d'où  il  se  réveillera  après  des  millions  de  millions  de- 
siôcles. 

A  ce  compte,  pour  voir  la  chaleur  passer  d'un  corps  froid  à  ui^ 
corps  chaud,  il  ne  serait  plus  nécessaire  d'avoir  la  vue  fine,  la  pré- 
sence d'esprit,  l'intelligence  et  l'adresse  du  démon  de  Maxwell,  il  suf- 
firait d'un  peu  de  patience. 

On  voudrait  pouvoir  Varrêter  à  cette  étape  et  espérer  qu'un  jour  1»^ 
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télescope  nous  montrera  un  monde  en  train  de  se  réveiller  et  où  les 
lois  de  la  thermodynamique  seront  renversées. 

Malheureusement  d'autres  contradictions  surgissent;  Maxwell  fait 
d*ingénieux  efforts  pour  en  triompher.  Mais  je  ne  suis  pas  sûr  qu'il 
y  ait  réussi.  Le  problème  est  tellement  compliqué  qu'il  est  impos- 
sible de  le  traiter  avec  une  complète  rigueur.  On  est  donc  forcé 
de  faire  quelques  hypothèses  simplificatrices;  sont-elles  légitimes, 
sont-elles  môme  conciliables  entre  elles?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  ne 
veux  pas  les  discuter  ici;  mais  il  n'est  pas  besoin  d'un  long  examen 
pour  se  défier  d'un  raisonnement  où  les  prémisses  sont  en  contra- 
diction au  moins  apparente  avec  la  conclusion,  où  l'on  trouve  en 
effet  la  réversibilité  dans  les  prémisses  et  l'irréversibilité  dans  la 
conclusion. 

Ainsi  l'on  n'est  pas  arrivé  &  tourner  la  difficulté  qui  nous  occupe 
et  il  est  peu  probable  qu'on  y  parvienne  jamais.  Ce  serait  même  là 
une  condamnation  définitive  du  mécanisme  si  les  lois  expérimen- 
tales pouvaient  être  autre  chose  que  des  lois  approchées. 

H.  Poing  ARE. 
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VRAI  SENS  DE  LA  DIALECTIQUE  DE  HEGEL 


Le  vrai  sens  de  la  dialecUque  hégélienne  a  souvent  été  méconnu  : 
c'est  qu'on  n'a  pas  compris,  généralement,  d'une  manière  exacte, 
quelle  en  était  la  relation  à  l'expérience.  D'une  paK,  non  seulement 
les  critiques  de  Hegel,  mais  encore  la  plupart  de  ses  disciples,  sont 
d'accord  pour  admettre  que,  s'il  ne  s'appuie  en  aucune  façon  sur 
l'expérience,  le  procès  dialectique  perd  son  fondement.  Et  cepen- 
dant, si  incomplète  que  la  Logique  dût  demeurer,  mise  à  part  de  la 
Philosophie  de  la  nature  et  de  la  Philosophie  de  Vesprit,  Hegel 
croyait  certainement  avoir,  tout  au  moins  sur  le  domaine  de  la 
Logique^  atteint  le  règne  de  la  pensée  pure,  qui  ne  réclame  aucune 
condition  extérieure  pour  se  développer  comme  telle.  Comment  con- 
cilier ces  deux  exigences  du  système,  qui  semblent,  à  première  vue, 
bien  incompatibles?  Nous  essayerons  de  voir,  d'abord,  si,  véritable- 
ment, la  dialectique  est  une  méthode  qui  se  développe  hors  de  toute 
relation  à  Texpérience,  soit  au  cours  de  la  Logique^  soit  lorsque, 
au  terme  de  cette  partie  du  procès  dialectique,  nous  atteignons 
ridée  absolue.  Ces  deux  points  discutés,  nous  pourrons  aisément 
étendre  nos  conclusions  à  la  Philosophie  de  la  nature  et  à  la  Philo- 
sophie de  r esprit,  et  voir  si,  comme  on  le  prétend,  Hegel,  en  dédui- 
sant la  Nature  et  l'Esprit  de  la  Logique,  a  prétendu  les  rabaisser  au 
rang  de  pures  formes  logiques,  et  démontrer  la  possibilité  de 
réduire  toutes  choses  à  la  pensée  pure. 

I 

Les  passages  où  Hegel  traite  du  rapport  de  la  dialectique  à  l'expé- 
rience peuvent,  au  premier  abord,  sembler  contradictoires.  Hegel, 
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sans  Joule,  affirme  expUcilement  que  le  poinl  de  départ  de  la  dia- 
lectique esl  l'expérience.  Il  nous  dira,  par  exemple,  que  «  nous  sai- 
sissons tout  d'abord  les  objets  de  la  connaissance  philosophique  par 
ce  que  l'on  appelle  l'expérience  ■>,  et  que,  comme  c'est  seulement 
par  la  Torme  que  la  pliilosophic  se  distingue  d'autres  moyens  d'en- 
trer en  relation  avec  la  même  somme  d'existence,  ••  elle  doit  néces- 
sairement flre  en  harmonie  avec  les  données  de  fait  et  l'expérience  », 
Mais,  en  revanche  il  ajoute  que  la  philosophie  a,  outre  l'expérience, 
<•  un  autre  ordre  d'objets  que  la  connaissance  empirique  n'embrasse 
pas  :  ce  sont  la  liberté,  l'esprit,  et  Dieu  »;  —  ou  encore  :  «  La 
philosophie  a  pour  poiot  de  départ  l'expérience  :  mais,  une  fois 
éveillée  par  ce  stimulant,  elle  prend  aussitôt,  vis-à-vis  de  son  poinl 
d'origine,  une  attitude  de  répulsion  et  de  négation.  —  C'est  ainsi 
que  noua  pouvons  dire  que  nous  devons  de  manger  aux  aliments, 
car  nous  ne  pouvons  manger  s'ils  nous  Tont  défaut.  Mais  alors  l'acte 
de  manger  doit  être  représenté  comme  un  acte  d'ingratitude  :  car 
il  consiste  à  dévorer  ce  b.  quoi  il  doit  l'être.  En  ce  sens,  l'acte  de 
penser  peut  être  conçu  comme  un  acte  d'ingratitude,  n 

Or  ces  citations  mêmes  nous  permettent  d'apercevoir  comment 
il  nous  sera  possible  de  concilier  les  deux  ordres  d'affirmations,  et 
d'écarter  à  la  fois  la  théorie  selon  laquelle  Hegel  aurait  essayé  de 
produire  le  procès  dialectique  par  la  simple  réflexion  de  la  pensée 
sur  sa  propre  nature  abstraite,  et  l'idée  qu'une  relation  à  l'expé- 
rience implique  toujours  un  mode  tout  empirique  d'argumentation, 
Ia  philosophie  n'est  pas  un  enfant  de  l'expérience,  et  ne  doit  pas 
^o  existence  à  un  élément  a  postenori,  nous  acceptons  sur  ce  point 
'<t  déclaration  de  Hegel.  Mais  il  est,  au  même  sens,  également  injuste 

I^e  dire  que  c'est  à  l'existence  des  aliments  que  nous  devons  de  pou- 
voir manger;  et  cependant  il  est  incontestable  que,  sans  la  présence 
*Je  ces  aliments,  manger  serait  impossible.  —  Disons,  si  nous  vou- 
■ons,  que  la  pensée  requiert  la  médiation  des  sens  :  mais  médiation 
"•'est  pas  dépendance.  La  pensée  n'est  pas  l'effet  des  données  sen- 
sibles, nécessaires  à  sa  manifestation;  elle  leur  coexiste  nécessaire- 
'^enl  dans  une  unilé  plus  haute.  —  Inversement,  disons  que  Dieu 
est  indépendant  de  la  face  empirique  de  la  dialectique  :  mais  cette 
indépendance  n'est  pas  une  indépendance  en  déduction.  Car  être  la 
fttëgatiûn  de  quelque  chose,  c'est  encore  lui  être  relié,  être  condi- 
LMonriÉ  par  lui,  et,  si  l'on  veut,  en  dépendre.  L'indépendance  ici 
^P«:ut  seulement  consister  en  ceci,  que  le  commencement  du  procès 
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dialectique  a  beau  être  l'expérience,  qui  renferme  un  élément 
empirique,  néanmoins,  au  point  d*arrivée,  Tidée  de  Dieu  est  séparée 
des  faits  empiriques  particuliers  qui  étaient  au  point  de  dépaK,  et 
libre  de  toute  ressemblance  à  ces  faits,  quoique  ces  faits  en  consti- 
tuent la  démonstration  et  la  justification. 

Bref  la  dialectique  est  un  mouvement  de  la  pensée  pure,  mais 
possible  seulement  en  présence  d'une  matière  de  l'intuition.  La 
pensée,  telle  que  nous  la  connaissons,  est  essentiellement  médiate, 
elle  requiert,  pour  s'exercer,  une  donnée  immédiate,  et  c'est  dans  la 
sensation,  arrière-plan  nécessaire  de  tout  le  procès  dialectique,  que 
nous  devrons,  autant  que  notre  science  actuelle  est  en  question, 
chercher  cet  élément  immédiat.  Mais  l'unité  de  l'idée  et  de  l'être, 
poursuivie  par  la  dialectique,  ne  sera  pourtant  pas  perçue,  comme 
le  veulent  Jacobi  et  les  philosophes  de  l'école  intuitive,  par  une 
intuition  spéciale  de  Tesprit,  ou  évidente  par  l'inspection  directe  de 
la  nature  de  la  pensée.  C'est  une  unité  médiate  qui  consiste  en  ce 
que  chacun  des  deux  éléments,  entre  soi-même  et  la  vérité,  requiert 
la  médiation  de  l'autre.  Hegel  rejette  l'intuition,  si,  par  intuition,  il 
faut  entendre  le  Unmittelbares  Wissen  de  Jacobi,  qui  saisit  immédia- 
tement l'unité  de  l'être  et  de  la  pensée.  C'est  au  sens  kantien  qu'il 
admet  l'intuition,  VAnschauungt  puisque,  sans  l'existence  sensible  et 
finie  de  l'univers,  l'idée  n'a  pas  de  vérité.  Il  n'y  a  pas  savoir  immé- 
diat, mais  dans  le  savoir  il  y  a  un  élément  immédiat.  A  la  vérité,  la 
définition  même  du  savoir  comme  l'unité  du  médiat  et  de  l'immédiat 
implique,  et  qu'il  y  a  un  immédiat,  et  que  cet  immédiat  ne  peut  être 
savoir. 

C'est  à  l'analogie  d'une  plante  qui  se  développe  que  Hegel  a 
recours,  pour  nous  faire  comprendre  la  manière  dont  la  notion  se 
décompose  et  se  fragmente  en  jugements  distincts.  Or,  lorsqu'un 
arbre  grandit,  l'élément  actif  est  contenu  dans  la  semence  :  l'air,  la 
terre,  l'eau,  quoique  nécessaires  au  développement  de  l'arbre,  ne 
jouent  pas  un  rôle  actif  dans  sa  croissance.  Seule  la  nature  de  la 
graine  détermine  qu'une  plante  sera  reproduite,  et  quelle  plante. 
Et  cependant  les  conditions  environnantes  sont  des  conditions  en 
l'absence  desquelles  la  graine  ne  peut  réaliser  la  fin  de  sa  nature. 
Dans  cette  comparaison,  la  graine  correspond  à  la  catégorie  de 
l'être,  la  plante  qui  a  atteint  son  point  de  maturité  à  l'idée  absolue, 
et  la  terre,  l'air  et  l'eau,  à  la  matière  donnée  dans  l'intuition.  En 
fait,  la  ressemblance  n'est  pas  parfaite,  car  des  quantités  différentes 
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de  lumière,  de  chaleur,  de  fumure,  pourront  changer  la  grandeur 
«l  la  couleur,  sinon  l'espèce  de  la  ptanle,  ce  qui  confère  aux  con- 
diltons  extérieures  un  râle  plus  actif  que  Hegel  n'en  accorde  &  la 
matière  de  l'inLuilion.  Mais  la  plante  est  un  être  organique,  et  c'est 
lèk  ce  qui  fonde  la  vérité  de  la  comparaison.  Nous  sommes  capables, 
dans  la  vie  organique,  de  distinguer  entre  la  cause  et  les  condi- 
tions nécessaires  de  la  croissance,  d'une  maaiëre  qui  serait  impos- 
6ib!e,  s'il  s'agissait  d'un  phénomène  gouverné  seulement  par  des 
lois  mécaniques.  Dans  le  dernier  cas,  nous  pouvons  dire  seulement 
que  la  cause  est  la  somme  de  toutes  les  conditions  nécessaires,  et 
nous  sommes  incapables  de  considérer  une  de  ces  conditions  comme 
plus  fondamentale  que  les  autres.  Mais,  avec  l'idée  de  vie  orga- 
nique, c'est  l'idée  de  cause  finale  qui  s'introduit,  et  nous  sommes 
ainsi  mis  en  état  de  distinguer  entre  la  cause  positive  et  les  con- 
ditions qui  sont  nécessaires  sans  être  actives.  Hegel,  en  déclarant 
que  la  croissance  de  la  notion  doit  être  jugée  d'après  les  principes 
qui  servent  à  juger  la  croissance  organique,  nous  permet  d'opérer 
cette  distinction  sans  laquelle  nous  ne  saurions  comprendre  la  place 
subordonnée  qu'occupent  les  données  des  sens  dans  le  procès  dia- 
lectique. 

D'où  provient  donc  l'illusion  qui  prête  à  la  dialectique  hégélienne 
la  prétention  de  se  passer  entièrement  de  l'expérience?  C'est  que 
l'on  peut  assigner  &  la  dialectique  un  double  fondement;  et,  selon 
que  l'on  choisit  l'un  ou  l'autre,  la  dialectique  prend  deux  aspects 
très  différents.  D'une  part,  eo  effet,  la  pensée  nous  est  donnée 
comme  un  fait  :  nous  ne  pouvons  connaître  la  nature  de  la  pensée, 
si  d'abord  la  pensée  n'existe.  A  ce  point  de  vue,  le  procès  dialectique 
apparait  comme  l'observation  d'une  donnée  de  fait,  d'une  matière; 
—  la  réflexion  philosophique,  toute  passive,  ne  peut  que  «permettre  à 
l'idée  de  suivre  son  cours  »,  et  «  n'est  pour  ainsi  dire,  que  le  specta- 
teur de  son  mouvement  et  de  son  développement  ».  C'est,  comme  le 
déclare  Hé^^el  sans  équivoque,  que  «  nous  prenons  pour  point  de 
départ  la  sensation  ou  la  perception  »,  ou  encore  :  l'être  immédiat.  — 
Hais,  d'autre  part,  le  procès  dialectique  ne  consiste  pas  simplement 
dans  le  choix  empirique  d'un  caractère,  puis  d'un  autre,  et  ainsi  de 
suite,  dans  le  tout  concret.  Une  fois  le  jugement  premier  et  le  plus 
simple  porté  sur  l'expérience,  —  le  jugement  impliqué  dans  l'appli- 
cation de  la  catégorie  de  l'être  —  les  différents  degrés  du  procès  dia- 
lectique sortiront  de  ce  premier  jugement  par  une  nécessité  interne. 
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Ce  jugemenl  sera  le  commencement  «  comme  universalité  »  et,  à  ce 
point  de  vue,  le  procès  dialectique  devient  «  Faction  de  la  notion 
elle-même  ». 

Les  deux  procès  sont  toujours  et  nécessairement  unis  :  car  la  réa- 
lité présente  à  nos  esprits  dans  Texpérience  est  toujours  la  notion 
pleine  et  concrète.  Cette  notion  est  logiquement  antérieure  au  mou- 
vement dialectique,  quoique  la  masse  non  analysée  de  Texpérience, 
d*un  côté,  et,  de  l'autre,  la  notion  abstraite  de  Tètre,  puissent  lui 
être  antérieures  dans  le  temps,  à  ce  moment  de  la  réflexion  finie 
qui  précède  la  philosophie.  Toutes  les  idées  incomplètes  sont  des 
abstractions  illégitimes  de  Tidée  une  et  systématique  du  tout.  Le 
procès  dialectique  pourra  donc  toujours  être  envisagé  soit  au  point 
de  vue  du  tout  :  alors  le  procès  dialectique  apparaîtra  comme 
remontant  graduellement  les  degrés  d'abstraction  qui  avaient  d'abord 
mené  à  Tidée  de  Tétre  pur,  et  reconstruisant  Tobjet  concret  jusqu'au 
moment  où  il  coïnciderait  de  nouveau  avec  la  réalité  ;  il  sera  analy- 
tique,  —  soit  au  point  de  vue  de  la  notion  incomplète  et  qui  se 
développe  :  le  procès  sera  alors  un  pur  développement  de  la  notion 
prise  en  elle-même;  il  sera  synthétique.  Il  faudra  toujours,  pour 
comprendre  la  vraie  nature  de  la  dialectique  hégélienne,  combiner 
ces  deux  points  de  vue,  et  comprendre  que  le  ressort  du  procès 
dialectique  est  dans  la  relation  de  l'idée  explicite  et  abstraite  à 
l'idée  implicite  et  concrète,  que  la  pensée  est  un  procès  de  la  pensée 
pure  perçue  dans  un  milieu  sensible,  à  la  fois,  et  dans  la  même 
mesure,  analytique  et  synthétique. 


II 


Un  examen  rapide  de  la  pensée  de  Hegel  nous  a  convaincus,  d'une 
part,  que  la  dialectique  est  bien  un  mouvement  de  la  pensée  pure, 
mais  possible  seulement  en  présence  d*une  matière  donnée  dans  l'in- 
tuition, et,  d'autre  part,  que  le  ressort  de  tout  le  procès  dialectique 
réside  dans  la  relation  de  la  forme  incomplète  de  la  notion,  qui  peut, 
à  tout  instant,  être  explicitement  développée  devant  nous,  à  la  forme 
complète  implicitement  présente  dans  toute  pensée,  comme  dans 
toute  réalité.  Donc,  même  dans  la  Logique^  Hegel  n'a  jamais  pré- 
tendu qu'il  eût  atteint  la  pensée  pure,  abstraction  faite  de  toute 
donnée  expérimentale.  Mais  ne  peut-il  se  faire  que  cette  relation 


r nécessaire  à  l'expérience  s'évanouisse  au  terme  du  procès  dialec- 
tique? que  l'idée  absolue,  b.  laquelle  vient  aboutir  la  Logique,  ait  son 
centre  en  soi-même  et  soit  capable  d'exister  par  soi-même,  abstrac- 
tion faite  de  toute  autre  chose?  Un  tel  saut  logique  serait  injusti- 
fiable; mais  rien  n'oblige  h  admettre  que  Hegel  ait  eu  une  telle 
croyance - 

D'abord,  on  peut  maintenir  que,  dans  l'idée  absolue  elle-même, 
la  relation  h.  l'expérience  subsiste,  sans  que  pour  cela  la  méthode 
dialectique  perde  sa  rigueur.  Car  il  faut  distinguer,  entre  les 
caractéristiques  de  l'élément  immédiat  qui  nous  est  donné  dans 
l'expérience,  celles  qui  sont  nécessaires  à  !a  constitution  de  l'expé- 
rience, et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Cet  élément  est  immédiat,  voilà 
sa  caractéristique  essentielle  :  toute  pensée  connue  de  nous,  toute 
pensée  concevable  n'agit  que  par  médiation,  et  on  ne  peut  admettre 
sans  contradiction  dans  les  termes,  qu'elle  existe  &  part  d'une  donnée 
immédiate  sur  laquelle  elle  puisse  agir.  Au  contraire,  ce  n'est  pas 
une  caractéristique  essentielle  de  cet  élément  immédiat  qu'il  soit 
en  même  temps  contingent.  •.<  Le  contingent,  nous  dit  Hegel,  peut 
être  défmi  ce  qui  a  le  fondement  de  son  être  non  en  soi-même,  mais 
en  autre  chose.  »  Or  il  est  tout  à  fait  possible  de  concevoir  que,  la 
science  étant  plus  développée,  nous  devenions  capables  de  remonter, 
des  données  immédiates  de  l'expérience,  k  une  individualité,  ou  & 
un  tout  organique  de  la  nature  duquel  toutes  pourraient  se  déduire. 
La  contingence  se  trouverait  éliminée,  puisque  toute  l'expérience 
serait  rapportée  à  une  unité  et  déterminée  par  sa  notion.  La  seule 
question  qui  subsisterait  serait  :  Pourquoi  la  nature  ultime  de  la 
réalité  est-elle  telle,  et  non  autre?  Mais  cette  question  ne  rendrait, 
&  aucun  degré,  contingente  la  nature  de  la  réalité;  car  elle  serait 
vide  de  sens.  Des  enquêtes  sur  la  raison  des  choses  n'ont  lieu  de  se 
produire  que  dans  les  limites  de  l'univers  dont  elles  présupposent 
l'existence;  nous  n'avons  nul  droit  de  les  faire  porter  sur  l'univers 
lui-même.  —  Ainsi,  dans  le  cas  que  nous  supposions,  toute  contin- 
gence serait  éliminée,  mais  nn  élément  immédiat  subsisterait.  Noua 
connaîtrions  toujours  la  réalité  parce  qu'elle  nous  est  donnée,  et 
non  par  la  seule  pensée. 

Notre  interprétation  reste  donc  possible;  mais  bien  des  témoi- 
gnages, empruntés  à  la  Logique  de  Hegel,  nous  autorisent  à  croire 
qu'elle  est  re'c//?.  Ni  lorsqu'il  nous  montre  comment  l'idée  absolue 
se  dégage  des  catégories  immédiatement  inférieures,  ni  lorsqu'il 
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définit  cette  idée,  prise  en  elle-même,  Uégel  ne  nous  autorise  à 
croire,  par  les  expressions  qu*ii  emploie,  qu'elle  soit  affranchie  de 
toute  relation  à  Texpérience. 

Au  degré  qui  précède  immédiatement  Tidée  absolue  —  celui  de  la 
connaissance  et  de  la  volonté  communes  —  il  est  évident  que  la 
pensée  ne  se  suffit  pas  à  soi-même,  car  il  est  certain  que  nous  ne 
pouvons,  dans  la  vie  quotidienne,  ni  penser  ni  agir  sans  quelques 
données  immédiates.  Or  c'est  en  faisant  «  l'unité  de  l'idée  théorique 
et  de  l'idée  pratique,  et,  par  conséquent,  en  même  temps,  l'unité  de 
la  vie  et  de  l'idée  de  connaissance  que  nous  passons  à  l'idée  absolue  ». 
Mais  certainement  dans  l'idée  de  vie,  la  pensée  n'est  pas  représentée 
comme  se  suffisant  à  soi-même,  puisque  une  des  caractéristiques 
essentielles  de  cette  catégorie  est  que  Tàme  y  est  posée  en  relation 
avec  un  corps,  ce  qui  implique  la  sensation.  Or  l'idée  absolue  est  la 
synthèse  de  cette  catégorie  et  de  la  catégorie  de  connaissance.  Des 
deux  côtés  la  pensée  est  médiate.  Comment  peut-elle  être  immédiate 
dans  la  synthèse?  C'est  parce  qu'elle  insiste  sur  un  côté  de  la  thèse 
et  sur  l'autre  côté  de  l'antithèse,  que  la  synthèse  a  pour  effet  de 
les  réconcilier.  Elle  ne  peut  donc,  à  travers  la  dialectique  tout 
entière,  faire  de  progrès  sur  la  thèse  et  l'antithèse  que  là  où  elles 
sont  en  désaccord  l'une  avec  l'autre.  Sans  doute  Hegel  pourra 
atteindre,  dans  l'esprit  absolu,  un  être  qui  n'a  besoin  de  nulle  média- 
tion extérieure  et  qui  se  suffît  à  lui-même  :  mais  c'est  que  l'esprit 
absolu  est  une  synthèse  de  la  logique  qui  procède  par  médiation, 
et  de  l'élément  immédiat  que  fournit  la  nature.  Mais  sur  le  domaine 
de  la  logique  les  catégories  fînies  et  médiates  excluent  toujours 
l'élément  immédiat  que  néanmoins  elles  impliquent;  Topposition 
du  médiat  et  de  l'immédiat  ne  peut  donc,  sans  qne  l'on  sorte  de  la 
logique,  être  dépassée  et  vaincue. 

L'idée  absolue  est  définie  par  Hegel  «  la  vie  rendue  identique  au 
concept  ».  Comme  c'est  une  caractéristique  essentielle  de  la  catégorie 
de  vie  qu'en  elle  la  notion  est  seulement  médiate,  est-il  probable 
que  Hegel  eût  employé  pareille  expression,  si  cette  caractéristique 
devait  disparaître  dans  l'idée  absolue?  Dans  l'idée  absolue,  nous  est- 
il  dit,  «  ridée  devient  l'objet  du  concept  de  l'idée  ».  Cela  veut-il  dire 
que  la  pensée  désormais  n'appelle  plus  une  médiation  étrangère? 
Nullement,  selon  nous,  mais  bien  plutôt  que  ce  qui  est  donné  immé- 
diatement à  la  pensée  pour  être  soumis  à  sa  médiation,  est  encore 
de  la  pensée,  quoique  toujours  donné  immédiatement.  En  d'autres 
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r  termes,  l'idée  absolue  est  réalisée  quand  le  sujet  pensant  voit  dans 
le  moade  ta  réalisation  de  la  même  idée  qui  constitue  sa  nature 
essentielle.  Mais  l'idée,  en  tant  qu'objet,  est  toujours  envisagée  à 
un  autre  point  He  vue  que  l'idée,  en  tant  que  sujet.  Si  Uégel  voulait 
dire  que  la  pensée  devenait  imm^'diate  en  ce  sens  qu'elle  cesserait 
de  requérir  un  objet  donné  de  l'extérieur,  il  était  plus  naturel  de 
dire  que  l'idée  était  son  propre  objet,  ou,  b.  la  vérité,  que  la  distinc- 
tion entre  la  pensée  et  son  objet  s'était  complètement  évanouie. 
m  Sans  doute  Hegel  déclare  que  dans  l'acte  de  poser  la  média- 
I  tiOD  la  médiation  s'évanouit.  Hais  celte  observation,  sans  valeur 
V  tant  que  nous  avons  affaire  aux  catégories  inférieures  et  finies  de  la 
■  logique,  puisque  à  chaque  médiation  qui  s'évanouit,  une  nouvelle 
m  médiation  surgit,  reste  encore  sans  valeur  lorsque  nous  atteignons 
la  dernière  et  la  plus  haute  catégorie  de  la  logique,  car  le  dernier 
moment  de  la  logique  n'est  pas  la  dernière  étape  du  système  L'idée 
absolue  est  encore,  relativement,  une  abstraction.  Il  nous  faudra 
passer  de  la  logique  à  la  nature,  et  de  la  nature  à  l'esprit,  afin  de 
constituer  la  triade  dont  elle  est  la  thèse.  Il  n'est  pas  plus  nécessaire 
d'admettre  que  la  dernière  catégorie  de  la  logique  se  suffit  à  elle- 
même  que  ce  n'était  le  cas  pour  aucune  des  catégories  antérieures. 
La  série  des  médiations  successives  sera  close,  lorsque,  dans  l'esprit 
absolu,  nous  aurons  atteint  une  idée  complètement  concrète.  Hais 
alors  l'élément  de  présentation  immédiate  a  été  explicitement  intro- 
duit, dans  la  Philosophie  de  lu  nnture.  Nous  sommes  de  la  sorte 
amenés  ti  discuter  une  troisième  dirHculté  soulevée  contre  la  méthode 
bégélienne  :  quel  est  le  rapport  de  la  philosophie  de  la  nature  et  de 
1b  philosophie  de  l'esprit  à  la  logique?  Hegel  a-t-il  simplement 
voulu  construire  la  nature  et  l'esprit  sans  autre  instrument  que 
de  pures  catégories  logiques?  Au  point  où  nous  sommes  parvenus, 
la  réponse  h  ces  questions  est  devenue  aisée. 


M.  Seth,  dans  son  ouvrage  :  ffegelianisme  et  Personnalité,  a  repris 
cet  ordre  d'objections,  déjà  présentées  par  d'autres  avant  lui.  «  Si  le 
système  de  Hegel,  écrit-il,  pouvait  se  réduire  à  celte  proposition  très 
générale  que  le  Noùc  gouverne  le  monde,  nos  objections  tomberaient 
certainement  par  terre.  Mais  Uégel  semble  croire  qu'il  lui  appartient 
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de  prouver  que  l'esprit  existe  par  refTet  d'une  nécessité  de  la  pensée. 
Vexlstence  concrète  des  choses  (dans  la  nature  et  l'esprit)  doit  être 
déduite  de  leur  essence  ou  de  leur  nature  abstraite  dans  la  pensée; 
il  faut  montrer  qu'elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  être.  »  Que  Ton 
puisse,  à  Tappui  de  cette  interprétation,  trouver  bien  des  passages 
dans  l'œuvre  de  Hegel,  cela  n'est  pas  contestable.  C'est  ainsi  que, 
cherchant  à  montrer  comment  s'efTectue  le  passage  de  l'idée  absolue 
à  la  nature,  il  dit  de  Tidée  qu'elle  <x  se  laisse  librement  aller,  abso- 
lument sûre  d'elle-même  et  au  repos  en  soi  »,  et  nous  parle  a  de 
la  résolution  (Entschluss)  de  l'idée  pure  à  se  déterminer  comme 
idée  extérieure  ».  Cependant,  si  Hegel  admet  que  le  mouvement 
dialectique  suppose  que  la  pensée  pure  nous  est  préalablement 
donnée  en  combinaison  avec  les  sens,  peut-il  supposer,  après  cela, 
que  le  simple  mouvement  de  la  pensée  pure  produit  les  sensations, 
conditions  de  sa  propre  existence? 

Nous  devons  épuiser  tous  les  moyens  d'explication,  avant  de  con- 
sentir à  croire  que  Hegel  se  soit  rendu  coupable  d'une  contradiction 
aussi  flagrante,  et,  tout  d'abord,  dans  l'objection,  en  apparence 
unique,  de  M.  Seth,  démêler  deux  objections  distinctes,  qui  s'y  trou- 
vent identifiées  et  confondues.  Car  l'existence  réelle  s'y  trouve  con- 
fondue avec  l'existence  dans  la  nature  ou  dans  l'esprit  —  l'essence 
pure,  ou  la  virtualité  de  la  chose  dont  on  ne  sait  encore  si  elle  est 
réelle,  ou  seulement  possible,  avec  les  catégories  de  la  logique.  Mais, 
d'une  part,  toute  proposition  ayant  trait  au  règne  de  la  nature  ou  de 
l'esprit  n'implique  pas  l'existence  réelle  :  car  une  proposition  de  ce 
genre  peut  rester  hypothétique  et  n'énoncer  qu'une  possibilité.  Un 
dragon  est  un  être  naturel,  quand  bien  même  des  dragons  n'existe- 
raient nulle  part  ;  et  affirmer  que  tout  dragon  occupe  un  espace  revient 
à  dire,  sous  forme  conditionnelle,  que  «  s'il  y  avait  des  dragons,  ils 
occuperaient  un  espace  ».  —  Et  inversement  les  catégories  de  la 
pensée  pure  peuvent  se  rapporter  à  l'existence  réelle;  la  proposition  : 
«  le  devenir  synthétise  l'être  et  le  non-être  »  est  une  proposition  de 
ce  genre,  car  la  catégorie  de  l'être  est  applicable,  nous  le  savons, 
à  l'existence  réelle,  puisque  la  négation  de  l'existence  de  cette  caté- 
gorie serait  contradictoire .  On  est  naturellement  tenté  d'opposer  la 
pensée  à  l'existence  réelle  comme  on  oppose  le  médiat  à  l'immédiat  : 
car  la  fonction  de  la  pensée  est  de  soumettre  à  sa  médiation  des 
données  immédiates.  Mais,  pour  cela  il  faut  donc  qu'elle  existe;  ou 
bien  comment  pourrait-elle  se  manifester?  Et  l'existence   de  la 
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logique,  prise  en  soi,  prouve  que  nous  pouvons  penser  sur  la  pensée, 
comme  sur  une  donnée  de  fail.  —  Ainsi  loule  affirmation,  qu'elle  se 
rapporte  à  la  logique,  à  la  nature  ou  à  l'esprit,  est  susceptible 
Également  du  mode  hypothétique  ou  du  mode  catégorique.  Dire 
de  la  dialectique  hégélienne  qu'elle  est  une  tentative  faite  pour 
détruire  des  catégories  de  lu  logique  les  catégories  de  la  nature 
et  de  l'esprit,  —  et  qu'elle  est  un  elTort  pour  déduire  de  la  nécessité 
I  dialectique  de  chaque  catégorie  la  réalité  en  acte  qui  lui  corres- 
'  pond,  c'est  porter  deux  accusations  distinctes,  et  qu'il  convient 
I  d'examiner  tour  à  tour. 

Or,  si  nous  pouvons  établir  que  la  déduction,  dans  le  passage  de 
^  la  logique  à  la  nature,  présente  le  même  aspect  analytique  qu'elle 
I  avait  dans  la  logique  elle-même,  comment  prétendre  que  l'esprit 
puisse  se  déduire  aynllicliquement  de  la  logique,  si  la  logique  n'est 
qu'une  abstraction  de  l'esprit?  Mais,  chose  singulière,  M,  Selh  admet 
que,  dansja  logique,  la  déduction  se  présente  sous  l'aspect  analy- 
tique :  il  reconnaît  que  «  le  mouvement  progressif  est  en  réalité,  ici, 
I  DO  mouvement  régressif,  qui  consiste  à  remonter  sur  nos  pasjusqu'au 
inonde  tel  que  nous  le  connaissons  dans  la  plénitude  de  ses  déter- 
minations réelles,   n   Comment   admettre    alors   que   Hegel,    ayant 
suivi  une  méthode  pour  développer  la  nature  de  la  pensée  pure,  en 
suive  une  autre  pour  franchir  la  distance  qui  sépare  la  pensée  pure 
I  de  la  nature?  —  Distinguera-t-on,  avec  M.  Seth,  entre  le  point  de 
Tue  de  la  connaissance  et  le  point  de  vue  de  l'être?  Dira-t-on  que 
L  Hegel  peut  bien,  au  premier  point  de  vue,  admettre  que  nous  n'arri- 
I  Tons  à  la  connaissance  de  la  pensée  pure  que  par  une  abstraction  do 
1  l'expérience,  tout  en  considérant  néanmoins,  au  point  de  vue  de 
l'être,  la  nature  comme  le  produit  de  la  pensée  pure?  Distinction 
admissible,  si  les  éléments  constitutifs  de  l'expérience  étaient  des 
entités  douées  d'une  existence  autonome,  capables  d'exister  les  unes 

IA  port  des  autres.  Ainsi  on  pourrait  dire  que  l'oxygène  et  l'hydrogène 
ont  beau  être  extraits  de  l'eau  dans  certaines  expériences,  cepen- 
dant il  est  plus  conforme  à  l'esprit  de  la  science  de  les  considérer 
pomme  les  éléments  véritables  —  et  les  tenir,  eux  et  non  pas  l'eau, 
pour  la  réalité  ultime.  Mais  la  comparaison  ne  vaut  pas  ici  :  car  l'exis- 
tence de  l'élément  immédiat  est  essentielle  à  Tcxistence  de  l'idée, 
autant  que  les  cAtés  d'un  triangle  à  ses  angles.  Sans  cet  élément 
immédiat,  rien  qui  soit  véritablement  concret;  et  d'autre  part  l'idée 
n'est  qu'un  élément  du  concret,  qui  en  est  dégagé  par  abstraction. 
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Mais  alors,  que  Tabstrait  existe  à  part  du  concret,  que  le  concret 
dépende  de  ce  qui  en  a  été  tiré  par  une  abstraction,  c'est  une  con- 
tradiction dans  les  termes.  Dire  que  Tidée  est  une  abstraction  de 
l'expérienee,  ce  n'est  pas  indiquer  seulement  une  méthode  particu- 
lière propre  à  la  découvrir,  c'est  la  définir  p^r  son  essence. 

11  y  a  plus  :  Hegel  lui-même  contredit  que  le  passage  de  la  logique 
à  la  nature  soit  purement  synthétique.  <(  Il  est  clair,  dit-il,  qu'on  ne 
doit  pas  parler  de  l'apparition  de  l'esprit,  lorsqu'il  se  dégage  de  la 
nature,  comme  si  la  nature  était  absolument  immédiate  et  pre- 
mière, et  l'esprit  soumis  à  sa  loi  :  c'est  bien  plutôt  la  nature  qui  est 
soumise  à  la  législation  de  l'esprit,  et  celui-ci  qui  est  absolument  pri- 
mitif. L'esprit,  en  et  pour  soi,  n'est  pas  le  simple  produit  de  la 
nature,  mais  en  vérité  son  propre  produit;  il  pose  lui-même  les  pré- 
suppositions dont  il  se  dégage  :  l'idée  logique  et  la  nature  extérieure. 
11  est  la  vérité  de  l'une  comme  de  l'autre.  »  L'esprit,  fin  de  tout  le 
procès  dialectique,  est  donc  aussi  son  propre  fondement  logique,  et 
le  progrès  qui  s'opère  de  l'idée  à  la  nature  et  de  la  nature  à  l'esprit 
présente  un  aspect  analytique,  aussi  bien  qu'un  aspect  synthétique, 
puisque  la  fin  du  procès  dialectique  est  seulement  d'atteindre 
la  connaissance  explicite  de  son  fondement,  qui  comme  tel  doit 
avoir  été  présent  pendant  tout  le  cours  de  la  dialectique.  On  peut 
remarquer  que  Hegel  emploie  pour  caractériser  la  relation  de  l'es- 
prit au  commencement  apparent  du  procès  dialectique,  la  même 
métaphore  de  1'  «  ingratitude  »,  qu'il  employait  précédemment 
pour  exprimer  le  rapport  de  la  logique  aux  détails  empiriques  qui 
en  sont  le  point  de  départ.  C'est  une  légère  raison  qui  s'ajoute  pour 
nous  faire  croire  que  l'élan  qui  nous  mène  à  l'esprit  est  dû  à  la  pré- 
sence implicite  de  l'esprit,  pendant  toute  la  durée  du  mouvement,  et 
non  au  progrès  tout  synthétique  de  la  logique  à  l'esprit,  en  passant 
par  la  nature.  Car,  dans  la  logique,  le  ressort  du  procès  dialectique 
ne  résidait  pas  dans  les  faits  particuliers  qui  servaient  de  point  de 
départ,  en  tant  que  tels.  —  La  nature  ne  peut  donc,  comme  le  sup- 
pose M.  Seth,  être  produite  par  la  législation  de  la  logique. 

Sous  sa  seconde  forme,  l'objection  est  aussi  mal  fondée.  Assurément, 
une  argumentation  qui  tendrait  à  conclure  de  l'essence  à  l'existence 
serait  tout  à  fait  erronée.  Toute  proposition  portant  sur  l'exis- 
tence doit  être  ou  fondée  directement  sur  l'expérience  immédiate 
de  la  réalité,  ou  reliée  par  une  chaîne  de  jugements  médiats  à  une 
proposition  de  ce  genre.  La  différence  qui  sépare  le  monde  réel  et  le 
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monde  idéal  esl  une  dilTérence  que  la  pensée  ne  peut  anéantir,  parce 
que  pour  la  pure  peasée  elle  n'existe  pas  :  que  les  vingt  tbalers  exis- 
tent ou  noD,  l'idée  de  vingt  thalers  reste  identique  à  elle-même.  En 
accordant  même  que,  partant  de  la  nature  de  la  pensée  pure,  abstrac- 
tion faite  de  toute  donnée  sensible,  nous  soyons  capables  de  recons- 
truire l'univers  entier,  cet  univers  resterait  purement  idéal,  cl  ne 
deviendrait  jamais  le  monde  réel  qui  nous  environne,  puisque  la 
différence  entre  ces  deux  mondes  est  telle  que  la  pensée  ne  peut  ni 
le  saisir,  ni  par  conséquent  l'écarter.  Et  que  l'on  n'aille  pas  dire  que 
ee  sont  les  contradictions  de  la  pensée  qui  la  mettent  en  mouvement  : 
car  ces  contradictions  proviennent  précisément  de  ce  qu'elle  est 
abstraite,  empruntée  à  un  tout  concret  que  son  mouvement  peut  seu- 
lement reproduire.  Si  la  réalité  n'était  une  caractéristique  de  ce  tout, 
nul  procès  dialectique  ne  saurait  atteindre  la  réalité. 

Rien  ne  nous  autorise  à  croire  que  Hegel  n'ait  pas  reconnu  cette 
impossibilité  de  passer  de  l'essence  à  l'existence;  au  contraire, 
déclarer  que  la  dialectique  est  une  métbode  analytique,  autant  que 
synthétique,  c'est  impliquer  que  la  dialectique  travaille  à  reproduire 
dans  notre  conscience  explicite  le  tout  qui  y  était  implicitement 
contenu  :  l'existence  de  ce  tout  est  le  ressort  du  procès  dialectique- 
Si  donc  le  résultat  atteint  par  la  dialectique  est  doué  d'une  existence 
réelle,  de  même  aussi  la  donnée  dont  le  procès  dialectique  est  une 
analyse  doit  être  douée  d'une  existence  réelle,  et  le  raisonnement 
Ta  non  de  l'essence  à  l'existence,  auquel  cas  les  conclusions  dépas- 
seraient les  prémisses,  mais  de  l'existence  à  l'existence. 

C'est  cette  réalité,  condition  préalable  du  procès  dialectique,  qui 
nous  permet  de  retrouver  la  preuve  ontologique  de  l'existence  de 
Dieu,  convenablement  interprétée.  La  critique  dirigée  par  Haut  contre 
cet  argument  reposait  sur  l'impossibilité  d'aflirraer  la  réalité  en  se 
fondant  sur  des  arguments  tirés  seulement  de  la  déTmition  du  sujet 
dont  la  réalité  est  en  cause.  Mais  avant  de  prétendre  que  Uégel  a 
rranchi  la  distance  qui  sépare  le  prédicat  de  la  substance,  l'essence 
de  l'existence,  nous  devons  nous  souvenir,  selon  sa  recommanda- 
tion, qu'en  Dieu  «  nous  avons  un  objet  d'un  autre  genre  que  cent 
Bouverains,  ou  toute  autre  notion,  ou  fiction,  particulière  ».  En 
quoi  consiste  cette  nature  spéciale  de  Dieu,  il  l'exprime  ailleurs  : 
«  l'élan  dialectique  de  l'cspril,  signifie  que  l'être  qui  appartient  au 
monde  est  seulement  une  apparence,  non  un  être  réel,  non  une 
vérité  absolue;  il  signiHe  qu'au  delà  et  au-dessus  de  cet  être  appa- 
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rixt-   îa  -r^rà^  rende  en  Dieu,  de   telle  sorte  que  Tétre  vrai  est 

«yirrcTibf  -À*:  l>Kn  •.  MaÂB  «loTS  à  Dieu  appartient  cette  réalité  dont 

*:«;«i>  >f  7ai»L«ies  me  soot  qoe  les  simples  descriptions;  si  Dieu 

lf^  ^«t  ;*><è««^.  Tiem  ne  le  |MMiéde:  mais  nier  absolamenl  toute  réalité 

•frsc  usK  ispossible  que  de  nier  absolument  toute  vérité.  L'argument 

:ai>0:i£*.^£^  fft^  Taloîr  contre  un  eus  realistimum^  contre  une  mni- 

Tutf   -^£..^«;vf  :  mais  Texistenoe  du  seul  être  réel  ne  peut  être  niée, 

:-4r  Lft  2K-nt>>a  en  serait  contradictoire  dans  les  termes.  La  seule 

•^sî  ^j'OC  rvdnite  à  savoir  si,  de  Tunique  réalité,  on  peut 

U  caftif-forie  de  Télre:  or  évidemment  cela  est  aussi  inutile 

\vt  jwti»^.  tant  la  pleine  profondeur  de  la  réalité  dans  laquelle 

w-^  Jie<  k$  cate«rie«  résident  est  exprimée  d'une  manière  inadéquate 

wt  •^K^^  •:&têc^:<fie.  de  Uimtes  la  plus  simple  et  la  plus  abstraite. 
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H  &at  rKonnnSin  qne  Hegel  n'a  jamais  rien  fait  pour  fonder, 
i'une  manîèfe  explîdle,  le  premier  moment  de  la  dialectique,  qoe 
aalle  ja^tification  n*esl  jamais  fournie  de  Fidée  de  l'être  :  celte  idée 
e^  5:mpl-?m<nH  postulée,  et  toutes  les  conséquences  qui  en  décou- 
lant, quelque  rieofirenx  que  soit  le  lien  qui  les  y  rattache*  semblent, 
pi>ttr  ainsi  diie,  sospendaes  en  Tair,  sans  que  nul  raisonnnementles 
rattaobe  à  la  réalité.  L'exfdication  de  cette  particularité  doit  être 
cherchée.  on>yons-nons,  à  la  fois  dans  l'état  de  la  philosophie  au 
temps  où  Hêcel  connut  son  système,  et  dans  le  caractère  propre  de 
Hècel. 

Le  m*.^e  d'argrumenlation  que  je  suppose  avoir  été  Tarrière-peasée 
de  Hèfirel  consisterait  à  donner  à  chaque  moment  de  la  dialectique 
la  forme  d*un  raisonnement  transeendental  :  le  fondement  de  It 
dialectique  entière  serait  Texistencc  du  monde  de  IVxpérience,  qv^ 
nul  sceptique  ne  peut  mettre  en  doute.  L'affirmation  la  plus  aie 
dont  ce  monde  de  Texpérience  pût  être  l'objet,  impliquerait  qu'il  ftt 
soumis  à  la  catégorie  de  l'être,  dont  la  légitimité  nous  aurait  été 
accordée:  mais  comme,  avec  le  progrès  de  la  dialectique,  lacilé- 
gorie  de  Tétre  développerait  des  contradictions  qui  conduiraieat  i 
de  nouvelles  catégories,  la  légitimité  de  ces  catégories  devrait  doot 
aussi  nous  être  accordée,  en  tant  qu'elles  s'appliquent  à  la  réali^^ 
puisqu'elles  découlent  de  la  légitimité  de  la  catégorie  de  rétr^-  ^ 


MAC  TAGGART.  —   DK   l,A  niALtnii)L*Ë  DK  BÉCIEl 


rOr  Kant,  qui,  en  Iravailtanl  à  sa  philosophie,  se  plaçait  b  un  point 
de  vue  polémique,  qui  voulait  l'^îlablir  contre  la  critique  sceptique, 
devait  nature llemeat  être  porté  h  roelLre  en  reliefle  caractère  trans- 
cendenlal  de  rargumenLalion.  Toute  dilTérente  était  ta  position  de 
Hégel  :  il  vivait  dans  un  temps  d'idéalisme,  où  le  pur  scepticisme 
de  Uumc  avait  cessé  d'être  une  Torce,  et  où  c'était  une  vérité  géné- 
ralement acceptée  que  la  pensée  étaite  adéquate  a  la  réalité.  Dans 
Ices  circonstances,  Hégcl  était  naturellejncnt  porté  à  insister  sur  la 
face  la  plus  frappante  de  son  système,  celle  par  laquelle  il  se  sépa- 
rait plus  ou  moins  de  ses  contemporains,  plutôt  qu'à  mettre  en  évi- 
dence le  fondement  commun  de  leurs  systèmes.  —  De  là  son  oppo- 
sition ji  l'école  intuitive,  et  l'énergie  qu'il  met  h.  ar/irmer  que  nous 
ne  pouvons  connaitre  sans  la  médiation  de  la  pensée,  propres  h 
dissimuler  cette  autre  véritc  que  la  médiation  de  la  pensée  doit  tou- 
jours prendre  pour  base  une  donnée  immédiate.  —  Voilà  encore 
comment  il   appelle   sa   philosophie  une    philosophie  absolue,   au 

»  risque  de  laisser  entendre  par  là,  comme  l'a  entendu  M.  Seth,  une 
philosophie  qui  i<  déduit  ou  construit  toutes  choses  comme  des 
nécessités  de  la  pensée  pure  »,  En  réalité  le  mot  <■  absolu  »  signifie 
simplement  ici  le  rejet  de  la  théorie  kantienne  selon  laquelle  il  n'y 
a  science  que  des  phénomènes.  Maïs  dire  que  les  noumènes  peuvent 
devenir  objet  de  connaissance  n'implique  pas  que  des  conclusions 
■UT  la  réalité  des  choses  puissent  être  déduites  de  la  seule  considé- 
ration de  la  pensée  pure. 

(C'est,  de  même,  à  l'antipathie  naturelle  de  Hégel  pour  la  forme 
polémique  d'exposition,  aux  conditions  dans  lesquelles  il  prenait  la 
parole,  devant  une  assistance  amie,  qu'il  faut  attribuer  la  prédo- 
minance de  l'aspect  synthétiijue  sur  l'aspect  analytique  dans  toute 
la  dialectique.  D'ailleurs,  des  philosophes  idéalistes  devaient  surtout 
s'attacher  à  faire  porter  leurs  critiques  sur  le  plus  ou  moins  de  cohé- 

»  pence  interne  du  système,  sans  en  contester  le  droit  h  l'existence,  car 
mr  ce  point  ils  n'avaient  pas  d'objections  à  soulever.  Pour  répondre 
k  ces  critiques,  il  devenait  nécessaire  d'insister  sur  le  côté  synthé- 
tique du  procès  dialectique,  tandis  que  pour  nous,  qui  presque  tou- 
jours abordons  la  philosophie  à  un  point  de  vue  négatif,  il  semblerait 
plus  naturel  d'appuyer  sur  le  fait  que  le  procès  dialectique  est  l'ana- 
lyse de  l'expérience  concrète.  Alors  il  deviendrait  aisé  de  comprendre 
que,  dans  la  dialectique,  le  plus  simple  dépend  du  plus  complexe, 
que  la  réalité  de  la  fm  du  procès  dialectique  est  la  condition  du 
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procès  lui-même,  et  que  le  seul  objet  de  ce  procès  est  de  nous 
représenter  explicitement  ce  qui  déjà  est  implicitement  contenu 
dans  notre  conscience. 

Il  semble  maintenant,  après  cet  examen,  que  nous  soyons  auto- 
risés à  dire  que  Hegel  n'a  jamais  essayé  d'attribuer  à  la  dialec- 
tique une  valeur  ontologique,  en  ce  sens  qu*il  aurait  prétendu 
déduire  toutes  les  données  de  Texpérience  de  la  seule  nature  de  la 
pensée  pure.  En  réalité  la  déduction,  chez  Hegel,  ne  dépend  pas 
exclusivement  de  ses  prémisses,  mais  aussi  de  sa  conclusion,  qui, 
dès  le  début,  doit  être  implicitement  présente  :  car  si  nous  pouvons 
procéder  de  la  logique  à  la  nature  et  à  l'esprit,  c'est  que  la  logique, 
moins  les  éléments  additionnels  que  contiennent  la  nature  et 
Tesprit,  est  une  pure  abstraction,  et  une  abstraction  ne  saurait  être 
la  cause  de  la  réalité  dont  elle  a  été  abstraite.  —  Mais  la  significa- 
tion de  la  dialectique  reste  considérable;  car  nous  pouvons  mainte- 
nant affirmer  non  seulement  que,  dans  le  champ  de  notre  expé- 
rience, tout  peut  être  expliqué  par  Vidée  absolue,  mais  encore  que 
toute  réalité,  si  nous  voulons  attribuer  à  ce  mot  une  signification 
intelligible,  peut  aussi  être  expliquée  par  cette  idée.  Nous  ne  pou- 
vons avoir  la  moindre  raison  de  supposer,  ou  même  de  croire  pos- 
sible, une  chose  où,  avec  le  progrès  de  la  méthode,  on  ne  pourrait 
découvrir  la  présence  de  la  catégorie  la  plus  haute.  Et  puisque  cette 
catégorie  exprime  le  plus  profond  de  la  nature  de  l'esprit  humain, 
nous  sommes  autorisés  à  croire  que  l'univers  dans  sa  totalité  est 
en  harmonie  avec  notre  nature,  et  que  tout  ce  qui  peut  être  appelé 
rationnel  doit  légitimement  aussi  être  déclaré  réel.  —  Et  c'est  là 
ce  qui  du  même  coup  donne  à  la  philosophie  de  Hegel  sa  valeur 
pratique.  Car  au  point  de  vue  pratique,  c'est  chose  indifférente  que 
le  monde  soit  conçu  comme  l'incarnation  de  la  raison,  si  la  raison 
ne  doit  dépasser  la  sphère  de  la  réciprocité,  et  si  nous  sommes 
forcés  de  regarder  les  plus  hautes  catégories  comme  de  pures  illu- 
sions subjectives  de  la  raison.  Une  raison  mutilée  comme  celle-là 
ne  saurait  nous  donner  ni  le  bonheur  ni  le  repos  :  car  c'est  dans  les 
dernières  catégories  seulement,  telles  que  la  finalité,  la  vie  et  la 
conscience  de  soi,  que  se  trouvent  les  attributs  qui  ont  autorisé 
les  philosophes  à  identifier  le  rationnel  avec  le  désirable. 

J.  Elus  Mac  Taggart, 

Trinity  Collège,  Cambridge. 
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(Fin^). 


VII 


Lettre  D*AiiiPÈRE,  annotée  par  Maine  de  Biran. 

Les  connaissances  primitives  comprennent  trois  systèmes  : 

Vintuitif,  qui  en  fournit  les  matériaux  que  nous  ne  pouvons 
changer  en  rien,  donnés  du  dehors.  Tant  qu'il  n'y  a  que  ces  maté- 
riaux, ce  n'est  pas  encore  connaissance  primitive. 

Le  système  de  Vémesthèse  qui,  donnant  un  centre  commun  sub- 
jectif aux  intuitions,  les  réunit  en  une  unité  de  cognition,  comme 
dit  Kant. 

Le  système  objectif  dont  l'élément  propre,  l'impénétrabilité,  est 
réellement  nouménal  et  se  dépouille  par  le  fait  de  tous  les  éléments 
subjectifs,  sans  lesquels  nous  n'aurions  pu  observer  cette  impéné- 
trabilité; car  elle  suppose  qu'il  y  ait  avant  des  intuitions  extérieures 
liées  entre  elles  par  agrégation  continue  en  étendue,  et  des  intuitions 
intérieures,  liées  à  Témesthèse  par  causalité. 

Les  connaissances  rationnelles  se  composent  aussi  de  trois  sys- 
tèmes : 

Le  compara/?/ qui  en  fournit  les  matériaux  que  nous  ne  pouvons 
changer  en  rien,  donnés  du  dehors;  tant  qu'il  n'y  a  que  ces  maté- 
riaux, ce  n'est  pas  encore  connaissance  rationnelle; 

Le  système  logique  qui,  donnant  un  centre  commun  subjectif  et 

1.  Voir  les  n*^  de  juillet  et  septembre. 

TOMK  I.  —  1893.  37 
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création  de  notre  activité  aux  rapports  du  système  précédent,  les 
réunit  en  une  unité  de  cognition  qui  constitue  l'idée  générale  attachée 
au  signe  de  notre  création. 

Le  système  aporfic/i^ue  dont  les  éléments  propres,  les  notions,  sont 
dépouillés  par  leur  formation  même  de  tous  les  éléments  subjectifs 
sans  quoi  nous  n'aurions  pu  les  observer,  car  les  notions,  telles  que 
rétendue,  les  formes,  les  nombres,  etc.,  supposent  des  impénétrabi- 
lités reconnues  sous  des  intuitions  liées  entre  elles  par  agrégation 
continue  en  étendue. 


* 


1^  Nous  reconnaissons  immédiatement  par  Fimpénétrabilité  Texis- 
tence  d'êtres  hors  de  nous,  indépendants  de  nous. 

2^  En  appelant  notions  ce  que  nous  savons  ou  croyons  exister 
dans  ces  êtres  indépendamment  de  nous,  de  la  nature  de  notre 
cognition  ou  de  notre  sensibilité,  et  de  la  connaissance  que  nous  en 
avons,  il  est  clair  que  Timpénétrabilité  est  la  seule  notion  primitive  ^ 

3*^  Nous  incorporons  immédiatement  à  rimpénétrabilité  l'intuition 
sous  laquelle  nous  la  rencontrons,  nous  concrétons  successivement 
avec  ces  deux  premiers  éléments  de  ce  que  nous  nommons  corps,  les 
autres  phénomènes  qui  ont  lieu  en  le  touchant,  en  rapprochant,  etc., 
les  odeurs,  sons,  saveurs,  sensations  tactiles  '.  En  incorporant  ou 
concrétant  ainsi  les  phénomènes  avec  rimpénétrabilité,  on  unit 
aussi  avec  eux  les  modes  d'union,  d'étendue  et  de  perception,  et 
tout  ce  qui  en  dépend,  figure,  mouvement,  divisibilité,  nombre,  etc. 

4°  La  réflexion  montre  invinciblement  que  les  phénomènes  ont  été 
à  tort  concrètes  et  qu'il  n'y  a  dans  les  corps  que  des  causes  incon- 
nues de  ces  phénomènes.  Étendra-t-on  cela  aux  modes  d'union  et  à 
ce  qui  en  dépend?  En  quoi  diffèrent-ils  des  phénomènes  eux-mêmes 
pour  qu'on  ne  le  fasse  pas?  Et  pourquoi  ne  pas  dire  qu'il  n'y  a  dans 
les  corps  que  des  causes  inconnues  qui  nous  les  font  paraître  étendus 
et  en  mouvement  sans  qu'ils  le  soient,  divisibles  sans  qu'ils  le 
soient',  etc.,  etc.  Cependant  tout  notre  esprit  se  soulève  là  contre,  et 
les  hommes  forts  dans  toutes  les  sciences,  en  convenant  que  les  pbé- 


1.  Noie  de  Maine  de  Biran  :  Pourquoi  pas  également  Vélendue? 

2.  Note  de  Maine  de  Biraa  :  Cette  concrétion  ne  se  fait   pas  de  la  même 
manière  pour  les  intuitions  et  les  affections. 

3.  Note  de  Maine  de  Biran  :  C'est  là  la  grande  ligne  de  démarcation  entre  lei 
qualités  premières  et  secondes,  entre  les  substances  et  les  phénomènes. 
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nomènes  ne  sont  pas  les  corps,  pensent  comme  le  vulgaire  que  le 
reste  y  est  réellement,  incontestablement.  Seulement,  comme  le 
mouvement  phénoménal  suppose,'  outre  l'intuition  déplacée,  une 
durée  phénoménale  et  une  représentation  étendue  et  fixe  sur  laquelle 
a  lieu  le  mouvement  et  où  la  route  parcourue  par  le  corps  existait 
d'avance,  ils  ne  peuvent  le  concevoir  dans  les  corps  qu'en  concevant, 
outre  l'étendue  matérielle  mobile,  une  durée  nouménale  et  une 
étendue  infinie,  immobile,  pénétrable,  dans  laquelle  se  fait  le  mou- 
vement, et  dont  les  parties  sont  coordonnées  de  toute  éternité  suivant 
toutes  les  figures  concevables,  puisqu'elles  peuvent  être  occupées  et 
parcourues  par  des  corps  de  toutes  figures  et  de  tous  mouvements. 
Cette  opinion  est-elle  justifiable? 

5^  Ces  modes  d'union  et  ce  qui  en  dépend  étant  indépendants  de 
la  nature  des  choses  coordonnées,  il  n'y  a  pas  dans  cette  opinion 
l'absurdité  a  priori  qu'il  y  aurait  à  afQrmer  des  noumënes,  soit  des 
phénomènes,  soit  des  modes  d'union  qui  ne  peuvent  être  établis 
entre  ceux-ci  que  d'après  leur  nature. 

6**  On  montre  que  dans  cette  hypothèse  les  modes  d'union, 
d'étendue,  de  durée,  de  causalité,  le  mouvement,  les  nombres,  la 
divisibilité,  etc.,  n'auraient  lieu  entre  les  phénomènes  que  parce 
qu'ils  auraient  déjà  lieu  entre  les  noumènes  correspondants,  ce  qui 
la  rend  très  admissible. 

I*  On  ne  peut  lui  opposer  que  l'hypothèse  de  Kant.  Tout  moyen 
terme  est  insoutenable. 

8^  Admettons  donc  d'abord  ces  deux  hypothèses  comme  également 
probables;  et  comparons-les  comme  les  astronomes  comparent  celle 
de  Ptolémée  et  celle  de  Copernic,  comme  les  chimistes  comparent 
celle  de  Stahl  et  celle  de  Lavoisier,  en  en  déduisant  des  conséquences 
apodictiques  et  en  constatant  celles  qui  s'accordent  avec  l'enchaîne- 
ment des  phénomènes  et  surtout  les  font  prédire  d'avance.  Nous 
verrons  certes  la  plus  probable  et  cette  probabilité  toujours  crois- 
sante ne  laissera  bientôt  plus  lieu  au  moindre  doute. 
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VlU 

Lettre  de  Biran  a  Ampère  '. 

1®  Pour  pouvoir  concréter  avec  rimpénétrabilité  et  Tétendue  réelle 
les  phénomènes  sensibles  qui  accompagnent  cette  représentation,  il 
faut  que  ces  phénomènes  puissent  être  conçus  comme  inhérents  au 
corps  ou  comme  ressemblants  &  ce  qui  est  censé  lui  appartenir  en 
propre  certainement.  L'odeur,  la  saveur,  le  son  ne  ressemblent  en 
rien  à  ce  qui  est  dans  le  corps^  c'est-à-dire  ne  sont  point  des  modes 
divers  de  l'étendue  jointe  à  V impénétrabilité.  Aussi  ne  rapportons- 
nous  ces  sensations  aux  corps  que  comme  des  eCTets  à  leurs  causes; 
et  si  elles  étaient  séparées  de  la  représentation  d'étendue  et  de  mou- 
vement, elles  ne  sauraient  jamais  nous  suggérer  Vidée  de  corps, 
quoiqu'elles  pussent  faire  naître  l'idée  d'une  cause  modifiante.  — 
Comment  démontrer  qu'un  mode  de  coordination  de  phénomènes 
semblables,  tels  que  ceux  de  la  vue  et  du  toucher,  mode  de  coordi- 
nation sans  lequel  ces  phénomènes  ne  sauraient  avoir  lieu,  n'est  pas 
lui-même  phénoménique?  Que  seraient  les  intuitions  coordonnées, 
sans  le  mode  de  coordination?  Que  serait  le  mode  de  coordination 
sans  les  intuitions  coordonnées  ou  coordonnables?  —  S'il  y  a  quelque 
chose  de  subjectif,  ce  sont  ces  modes  de  coordination;  et  l'impossi- 
bilité qu'il  y  a  eue  à  concevoir  les  noumènes  tient  précisément  à  ce 
que  nous  ne  pouvons  les  en  dépouiller.  Car  quelle  nécessité  y  a-t-il 
à  ce  que  les  choses  soient  coordonnées  hors  de  nous  absolument 
comme  elles  le  sont  dans  notre  esprit? 

2*»  La  réflexion  ne  nous  montre  point  que  la  concrétion  de  phéno- 
mènes sensitifs  avec  rimpénétrabilité  ait  été  faite  mal  à  propos;  elle 
distingue  seulement  avec  plus  d'exactitude  les  rapports  de  causalité 
de  ceux  d'inhérence. 

3°  Il  faut  dire  qu'il  existe  des  causes  inconnues  que  nous  appelons 
corps  qui  produisent  dans  notre  esprit  les  phénomènes  d'étendue,  de 
mouvement,  de  figures;  que  tout  ce  que  nous. savons  de  ces  causes, 
c'est  qu'elles  existent  comme  forces  opposées  à  notre  action,  de 

1.  Une  longue  letire  inédite  d'Ampère  datée  de  Sisteron  (17  juin  1810)  déve- 
loppe avec  beaucoup  plus  de  détails  la  doctrine  résumée  dans  ces  notes.  Elle 
prouve  que  celte  discussion  capitale  sur  Tobjectivité  de  nos  connaissances  est 
de  Tannée  1810. 
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tnëme  que  nous  esistoos  individuellement  par  le  senlimenl  de  noire 
acUon,  que  nous  ne  voulons  que  leur  appliquer  les  formes  de  notre 
esprit,  etc. 


Lgttbb  ds  Bihan  a  Ampèbb. 

Comment  l'impénélrabiliLê  se  dépouîlle-t-elle  de  tous  les  éléments 
sobjeetifs?  —  Comment  des  notions  quelconques  peuvent-elles  être 
dépouillées  des  lois  subjectives  de  la  pensée  dont  elles  dépendent 
essentiellement? 

Il  est  certain  qu'il  n'y  a  point  de  coniinissmice  quelconque  sans  la 
double  unité  du  sujet  qui  connaît  et  de  l'objcL  qui  est  connu.  La 
première  unité  subjective  se  vérifie  et  se  constate  immédiatement  et 
primitîvcmeni  par  elle-même;  si  la  seconde  unité  objective,  qui  est 
la  résistance  ou  l'impénétrabilité,  n'est  point  renTerméG  dans  le  fait 
de  conscience,  elle  ne  peut  être  qu'une  déduction,  produit  de  l'expé- 
rience extérieure  ou  de  quelques  associations  ou  opérations  particu- 
lières de  l'eaprit. 

Il  est  très  simple  de  dire  avec  Kant  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  un 
dans  nos  représentations  ou  conceptions  appartient  au  sujet  pensant 
et  ne  peut  appartenir  qu'à  lui,  comme  étant  la  forme  propre  dont  il 
revèl  les  phénomènes  externes  ou  internes.  Dans  cette  hypotliése 
simple,  il  est  impossible  de  savoir  non  seulement  ce  que  sont  les 
Uoumènes  ou  les  choses  en  elles-mêmes,  mais  de  plus  s'il  y  a  des 
Doumènes  ou  des  choses  hors  de  nous.  Kant  suppose  l'existence  de 
ces  choses,  mais  bien  loin  que  son  système  en  justifie  la  réalité,  il 
tend  au  contraire  &  la  démentir  en  faisant  ressortir  du  sein  du  sujet 
tout  ce  qui  n'est  pas  phénomène  sensible.  Or,  les  phénomènes  tels 
i)ue  les  couleurs,  les  sons,  etc.,  ne  pourraieot-its  pas  être  donnés 
•ans  qu'il  y  eût  des  corps? 

Supposez  qu'il  y  eût  des  représentations  de  couleurs  et  de  tact 
passif  sans  impénétrabilité  connue  à  l'aide  du  sens  musculaire  con- 
tÎDuel  de  l'être  qui  percevrait  ainsi  ces  phénomènes,  ne  pourrait-il 
pas  immédiatement  connaître  ou  ne  pourrait-il  savoir  par  déduction 
qu'il  y  a  quelque  chose  qui  mslâ  et  qui  est  caché  sous  ces  phéno- 
niènes?  S'il  en  était  ainsi,  ce  serait  celte  chose  qui  serait  le  noumène 
féé[,  inséparable  de  l'étendue,  donné  avec  elle,  quoiqu'il  fût  congu 
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comme  indépendant  des  représentations  actuelles,  et  demeorant  quand 
elles  passent  ou  cessent. 

L'être  qui  verrait  sans  faire  effort  contre  une  résistance  invincible, 
n'en  verrait  pas  moins  les  couleurs  hors  de  lui,  dans  un  espace  ou 
une  étendue  qu'il  ne  fait  pas  et  qui  subsiste  indépendamment  de  sa 
représentation,  essentiellement  différente  de  ses  sensations  ou  modi- 
fications propres  auxquels  il  n'attribue  aucune  réalité  permanente 
hors  du  moi  actuel  qui  les  sent. 

Lorsque  l'effort  se  déploie  parle  toucher  actif  contre  cette  étendue 
visuelle,  le  moi  reconnaît  qu'il  ne  peut  la  pénétrer  ou  passer  au 
travers  et  que  sa  locomotion  est  arrêtée,  quoiqu'il  ait  la  volonté  de 
la  continuer.  Il  attribue  à  l'étendue  colorée  ou  tactile  cette  propriété 
nouvelle  de  l'empêcher  de  passer  ou  d'être  la  cause  que  son  mouve- 
ment est  arrêté  toutes  les  fois  qu'il  la  rencontre  ou  que  son  corps  la 
touche  *.  Cette  cause  est  passive  puisqu'elle  ne  vient  pas  le  chercher. 
Elle  est  donc  essentiellement  différente  de  lui-même  et  opposée  à 
la  cause  qui  produit  ces  mouvements,  laquelle  ne  s'aperçoit  qu'en 
tant  qu'elle  agit.  Elle  est  donc  conçue  comme  séparable  de  ce  qui 
constitue  le  sujet\  de  plus,  cette  cause  antagoniste  du  moi  est  indé- 
pendante des  représentations  étendues  ou  tactiles  :  car,  quoiqu'elle 
soit  d'abord  connue  avec  elles  et  par  leur  moyen  seulement  —  (puis- 
qu'il n'y  a  pas  d'impénétrabilité  reconnue  sans  locomotion,  ni  de 
locomotion  perçue  sans  une  étendue  représentée  au  dehors  et  dans 
laquelle  l'individu  puisse  apercevoir  qu'il  se  meut  relativement  à 
certains  points  fixes),  —  néanmoins  la  cause  passive  qui  arrête  notre 
locomotion  n'a  aucun  rapport  essentiel  avec  ce  qui  est  représenté 
comme  étendu.  L'étendue  se  représente  par  le  fait  à  la  vue  et  au  tou- 
cher sans  impénétrabilité;  mais  il  est  douteux  que  l'impénétrabilité 
puisse  être  connue  autrement  que  comme  abstraction  pure  sans 
l'étendue. 

Et  en  admettant  que  la  force  de  résistance  passive  puisse  être 
désubjectivée  du  moi,  on  peut  douter  qu'elle  le  soit  jamais  de  toute 
représentation  visuelle  ou  tactile,  ce  qui  suffirait  pour  contrarier  le 
caractère  nouménal  primitif  que  M.  Ampère  lui  attribue  exclusive- 
ment, 

1.  Note  à  la  marge  :  •  LMmpénëtrabilité  ne  peut  être  conçue  sans  le  concours 
nécessaire  du  sens  de  TefTort  avec  la  vue  ou  le  tact,  ou  les  deux  sens  à  la  fois. 
Comment  peut-elle  donc  élre  désubjectivée  plutôt  que  toute  autre  connaissance 
immédiate  ou  fondée  sur  Texercice  d'un  seul  sens,  tel  que  la  tme  ou  le  tactl  » 
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Nous  transposoDS  l'impénétrabililé  el  la  causalité  où  elles  ne  sont 
pas,  en  les  déplaçant  de  leur  base  propre  et  primitive,  mais  on  ne  peut 
dire  que  nous  transposions  des  rapports  de  grandeur,  de  nombre,  car 
ces  rapports  bodI  aperçus  de  la  même  manière  entre  tous  les  objets 
comparés  el  ne  sont  pas  plus  propres  aux  uns  qu'aux  autres. 

Comment  l'idée  d'impénétrabilité  transposée,  étant  celle  d'un  nou- 
mène,  peut-elle  nous  tromper?  Ce  qui  est  illusoire  ne  tient-il  pas 
essenlîellement  de  la  nature  du  phénomène?  et  ce  qui  nous  est  donné 
immédîatemenl,  ce  que  notre  activité  ne  produit  pas  el  ne  peut 
changer,  n'at-il  pas  seul  le  caractère  nouménal?  Comment  les  élé- 
ments d'un  groupe  considérés  dans  l'état  d'abstraction  peuvent-ils 
avoir  une  réalité  que  le  groupe  n'a  pas? 

M,  Ampère  prélendquel'eïetirfue,  n'étant  qu'un  mode  de  coordina- 
tion des  pliénomènes,  n'est  par  elle-même  ni  pkënomét}alt!,  ni  miumé- 
naU,  mais  peut-être  l'un  et  l'autre,  suivant  que  les  éléments  coor- 
donnés sont  des  pkénomèties  tels  que  les  couleurs,  les  sensations 
tactiles,  etc.,  ou  des  noumi'nes,  comme  les  éléments  impénétrables, 

Sar  cela  j'observe  que  si  les  éléments  impénétrables  ne  peuvent 
ftlre  conçus  sans  étendue  ou  espace,  c'est-à-dire  être  revêtus  d'une 
forme  subjective  ou  relative  aux  sens  de  la  vue  ou  du  toucher,  il 
.devient  impossible  de  concevoir  ce  que  peut  être  un  mode  de  coordi- 
nation de  noumènes  qui  n'ait  rien  de  subjectif  ou  qui  soit  indépen- 
dant des  formes  de  nos  sens  et  de  notre  Fspril. 

Dans  tous  les  systèmes  soit  idéalistes,  soit  réalistes,  il  faut  conce- 
voir que  notre  esprit  a  ses  lois  propres,  primitives,  indépendantes 
dc&  impressions  étrangères  et  antérieures  à  elles;  que  rien  ne  peut 
être  conçu  hors  de  ces  lois  et  qu'elles  règlent  l'ordre  et  la  combi- 
naison des  phénomènes  sans  être  déterminées  par  eux. 

Une  de  ces  lois  primordiales  est  que  rien  ne  soit  représenté  ni 
Conçu  en  nous  ou  hors  de  nous  sans  une  certaine  forme  d'unité  à 
laquelle  la  pluralité  est  relative.  Toute  idée  générale  est  une  unité 
collective;  le  signe,  qui  est  une  création  de  notre  esprit,  imprime  à 
l'idée  générale  le  sceau  de  Viinilé  du  moi;  ce  signe  représenté  à  la 
Vue  ou  à  l'ouïe  constitue  une  sorte  d'unité  objective. 


jm  kiTTC  ic  mrïAtmTRfj/cz  et  de  «orale. 


L4CTTftC  »K  BOLAS  A   AmP^OIE. 

M.  AApêre  Teoi  expliquer  Véiemdme  qu'il  appelle  phénoménale  en 
disant  que  c'est  le  mode  de  coordination  des  phénomènes  ou  des 
inlBÎtioQ^  propres  et  immédiates  de  la  vue  et  du  toucher.  Il  prétend 
que  ee  mode  de  coordination  appartient  également  aux  phénomènes 
de  Fintuition  et  aux  ncumèmeSj  aux  choses  telles  qu'elles  existent  en 
9oi;  par  exemple,  qu'il  t  a  réellement  et  absolument  des  parties 
nenreuses  coordonnées  et  juxtaposées  dans  les  organes  de  la  vue  et 
du  toucher,  de  manière  à  représenter  à  ces  deux  sens  le  phénomène 
de  rétendue  risible  et  tangible. 

Je  demande  sur  cela  si  Ton  peut  conclure  a  priori  de  Té  tendue 
réelle  et  nouménale  des  organes  à  l'étendue  phénoménale  de  nos 
représentations  d'étendue  ;  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  qu'in- 
duire l'existence  absolue  d'un  noumène  étendu  du  phénomène  qui  nous 
est  donné  par  l'intuition  immédiate.  Or  ce  phénomène  n*emporte-t-il 
pas  déjà  avec  lui  Tidée  ou  la  persuasion  d'une  existence  réelle? — On 
en  convient,  mais  on  dit  qu*une  telle  persuasion  a  besoin  d*ètre  jus- 
tifiée par  la  raison  et,  afin  d'y  parvenir,  on  part  de  l'existence 
absolue  des  choses  comme  elles  existent  en  elles-mêmes  pour  expli- 
quer les  phénomènes;  c'est-à-dire  qu'on  part  d'une  induction  probable 
des  faits  pour  expliquer  ces  faits;  et  l'accord  qui  règne  entre  ceux-ci 
et  l'hypothèse  établit  sa  réalité  absolue  ^  Si  l'on  parvient  à  expli- 
quer de  cette  manière  des  faits  subordonnés,  tels  que  ceux  de  la  phy- 
sique, on  n'établira  jamais  ainsi  aucune  existence  première^  puisque 
ce  qu'on  suppose,  quand  il  s'agit  de  la  réalité  correspondante  aux 
faits  primitifs,  ressemble  toujours  à  ce  qu'on  sent  ou  perçoit  phéno- 
ménalement,  et  qu'il  ne  doit  ni  ne  peut  y  avoir  aucune  ressemblance 
entre  les  phénomènes  et  les  noumênes,  c'est-à-dire  entre  certaines  sen- 
sations, certaines  apparences  relatives  à  notre  mode  d'organisation  et 

• 

i.  Dans  sa  lettre  du  17  juin  1810,  Ampère  résume  ainsi  le  plan  général  de  sa 
démonstration  de  la  réalité  nouménale  :  «  Ainsi  se  trouvent  résolues  ces  quatre 
questions  fondamentales  de  toute  connaissance  sur  ce  qui  n'est  pas  nous-mêmes  : 

•  t*  Possibilité  d*une  telle  connaissance; 

•  â*  Nature  des  notions  qu'on  peut  sans  absurdité  faire  entrer  dans  Thypothèse; 

•  3^  Sorte  de  certitude  dont  elle  est  susceptible  dans  notre  mode  actuel  d^exis- 
tfnoe; 

•  4**  Critérium  de  la  vérité  d'une  hypothèse.  • 


r 
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les  chones  comme  elles  sont,  indépendamment  de  notre  sensibilité  et 
de3  lois  de  notre  esprit. 

Avant  d'aller  en  avant  dans  l'établissement  d'une  nouvelle  théorie 
psychologique  telle  que  M.  Ampère  la  propose,  je  voudrais  qu'on 
examinât  : 

1°  Quelle  espèce  d'idées  ou  de  notions  nous  pouvons  noua  former 
des  nouméties  purs,  dépouilles  de  tout  ce  qui  est  phénoménal. 

2°  Si  nous  pouvons  nous  représenter  un  phénomène  quelconque 
Bans  qu'il  s'y  joigne  l'idée  de  quelque  chosedenouraénal  ou  d'absolu; 
si  le  phénomène  dépouilla  de  cette  notion  d'absolu  peut  être  mieux 
conçu  que  celle  notion  elle-même  sans  le  phénomène. 

3°  Si  nous  pouvons  affirmer  quelque  ressemblance  entre  le  nou- 
mëne  cru  ou  supposé  conslanl  et  un  phénomËne  semblable  quel- 
conque; ou  si  la  possibilité  de  la  moindre  ressemblance  entre  ce  qui 
existe  réellement  et  absolument  et  ce  que  nous  pouvons  concevoir 
fc  l'aide  des  formes  de  nos  sens  ou  de  notre  esprit  ne  répugne  pas, 
essentiellement,  à  une  hypothèse  qui  se  fonde  sur  ce  principe  que 
rien  de  ce  qui  est  subjectif,  ou  qui  nous  est  donné  immédiatement 
comme  fait,  n'a  d'existence  réelle. 

-  4°  Si  l'on  peut  donner  le  même  nom,  tel  que  cercle,  ellipse,  para- 
bole, ou  appliquer  le  signe  d'une  figure  particulière,  telle  que 
l'Apollon  du  Belvédère  par  exemple,  h  ces  modes  de  coordination 
des  parties  de  l'étendue  réelle  ou  de  l'espace  absolu  que  l'on  prétend 
exister  nécessairement  et  éternellement,  indépendamment  des  con- 
ceptions de  tout  esprit,  même  de  l'entendement  divin  qui,  suivant 
Platon  et  Leibnitz,  est  la  région  propre  des  essences  réelles  ou  des 
choses  comme  elles  sont.  Par  suite  si  ce  n'est  pas  un  sujet  perpétuel 
d'illusion  et  de  discussions  oiseuses  que  de  transporter  les  signes  de 
ce  qui  peut  être  vu,  touché,  figuré,  ou  conçu,  h.  ce  que  l'on  convient 
ne  pouvoir  être  représenté  d'aucune  manière,  de  dire,  par  exemple, 
que  l'Apollon  du  Belvédère  existe  de  toute  éternité  dans  le  bloc  de 
marbre. 

Les  systèmes  de  l'harmonie  préétablie  et  des  causes  occasionnelles 
ont  eu  pour  objet  de  détruire  la  réalité  de  l'action  de  l'&me  motrice 
du  corps,  tandis  que  loute  idée  de  causalité  nous  vient  du  sentiment 
JDlime  de  celte  action. 

Les  phénomènes  nous  sont-ils  donnés  suivant  certains  modes 
d'union  ou  de  coordination  parce  que  ces  modes  d'union  ont  lieu 
entre  les  nouménes  ou  les  choses  telles  qu'elles  existent  réellement 
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hors  de  nous?  —  ou  bien  ces  choses  ne  paraissent-elles  pas  exister 
réellement  unies  ou  coordonnées  ainsi  parce  que,  comme  dit  Kant, 
tels  modes  d'union  ou  telles  formes  sont  inhérentes  à  notre  esprit 
de  telle  manière  que  nous  ne  puissions  rien  concevoir  que  sous  ces 
formes  ou  par  elles?  La  dernière  opinion  me  parait  la  plus  vraisem- 
blable ou  du  moins  la  plus  facile  à  concevoir;  car  je  conçois  très 
bien  que  si  Tétendue,  telle  que  je  la  perçois  immédiatement  par  les 
sens  de  la  vue  ou  du  toucher  (prédominants  dans  Torganisation 
humaine),  est  une  forme  de  ces  sens  inhérente  à  leur  nature,  cette 
forme  se  répand  sur  toutes  les  choses  représentées,  quelles  que  soient 
ces  choses,  dont  nous  ne  connaissons  certainement  que  Texistence 
et  dont  la  nature  ou  Tessence  nous  est  parfaitement  inconnue,  tandis 
que  nous  ne  concevons  en  aucune  manière  comment  ces  choses 
inconnues,  ces  éléments,  forces  ou  monades,  pourraient  être  coor- 
données de  manière  à  réaliser  en  elles-mêmes  une  étendue  ou  un 
espace  absolu  indépendant  de  nos  conceptions. 

Au  reste,  pour  choisir  entre  les  deux  hypothèses,  dont  Tune  pari 
du  dehors  pour  expliquer  le  dedans,  et  Tautre  du  dedans  pour  expli- 
quer le  dehors,  on  ne  saurait  se  fonder  sur  une  sorte  de  parallèle 
qu'on  prétendrait  établir  entre  elles  et  les  hypothèses  astronomi- 
ques et  chimiques  employées  à  rendre  raison  des  phénomènes.  11  y 
a  plusieurs  différences  notables  : 

1°  Les  physiciens  ou  les  astronomes  admettent  Texistence  réelle  de 
l'étendue  naturelle  ou  de  l'espace  pénétrable  ;  et  tout  se  borne  pour 
eux  à  rendre  compte  de  certaines  apparences  qu'oflFrent  ces  corps 
dans  leurs  mouvements  relatifs.  On  conçoit  très  bien  que  le  soleil  et 
tous  les  astres  se  meuvent  autour  de  la  terre  immobile,  ou  que  la 
terre  se  meuve,  etc.;  au  contraire,  quand  il  s'agit  de  savoir  si  les 
modes  de  coordination  sont  dans  les  noumènes  ou  dans  notre  esprit, 
on  élève  un  doute  sur  la  manière  d'exister  des  corps  et,  dès  que  ce 
doute  a  lieu,  on  ne  saurait  fonder  la  certitude  contraire  sur  aucune 
hypothèse,  puisque  Thypothèse  se  fonde  nécessairement  elle-même 
sur  l'existence  et  les  formes  nouménales  qu'elle  a  pour  objet  de  véri- 
fier, et  qu'elle  part  de  là  comme  de  données  primitives  absolues. 

Les  corps  brûlent,  dit  Stahl,  parce  qu'il  y  a  en  eux  un  principe 
inflammable;  tous  les  corps  brûlent,  dit  Lavoisier,  parce  qu'ils  ont 
de  l'affinité  avec  un  principe  inflammable  qui  est  hors  d'eux. 

De  même  tout  le  monde  dit  et  croit  que  nous  percevons  les  objets 
étendus  parce  qu'il  y  a  en  eux  une  étendue  réelle.  Leibniz  et  Kant 
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après  lui  disent  que  retendue  est  une  forme  ou  un  mode  de  coordi- 
nation qui  appartient  à  Tesprit  et  dont  nous  revêtons  les  noumënes, 
les  monades,  etc. 

Lavoisier  prouve  par  une  suite  d'expériences  que  le  principe  de  la 
combustion  est  hors  du  cojys  combustible;  mais  quelle  expérience 
nous  apprendra  si  les  modes  de  coordination  des  phénomènes  sont 
absolument  dans  les  choses  ou  seulement  dans  Tesprit  qui  les  per- 
çoit ?  Ce  doute  de  la  réflexion  peut-il  jamais  s'éclaircir  par  aucune 
expérience  extérieure?  Et  Tune  et  Tautre  alternative  ne  s'accorde- 
t-elle  pas  également  avec  les  phénomènes? 

Alexis  Bertrand. 


DISCUSSIONS 


DE  L'ÉVOLUTIONNISME  PHYSIQUE 


ET  DU 


PRINCIPE   DE   LA   CONSERVATION  DE  L'ÉNERGIE 


Nous  éprouvons  quelque  scrupule  à  dire  ici  tout  le  bien  que  nous  pensons 
de  Tarticle  de  M.  Louis  Weber  sur  VÉvolutionnisme  physique  ^,  et  à  en  louer 
comme  il  conviendrait  la  clarté  logique,  la  précision  et  Tingéniosité.  Qu'il 
nous  soit  du  moins  permis  de  féliciter  Fauteur  d*avoir  joint  à  la  critique, 
d*ailleurs  péremploire,  de  la  métaphysique  évolutionniste,  une  critique  de 
Tévolutionnisme  au  point  de  vue  scientifique  et  logique.  Cette  seconde  cri- 
tique nous  parait  fort  juste  dans  son  principe  et  dans  ses  conclusions;  et 
si  nous  croyons  devoir  signaler  une  lacune  dans  cette  argumentation,  ce 
n*est  pas  pour  la  réfuter,  mais  au  contraire  pour  inviter  son  auteur  à  la 
rectifier  et  à  la  compléter.  Nous  aurons  en  même  temps  l'occasion  de 
définir  quelques-unes  des  notions  fondamentales  de  la  mécanique,  dont  on 
fait  grand  usage  en  philosophie  naturelle,  mais  auxquelles  on  prête  trop 
souvent  un  sens  vague  et  élastique  fort  éloigné  de  leur  sens  scientifique. 

On  pourrait  regretter,  par  exemple,  que  M.  Weber  n'ait  pas  assez  nette- 
ment distingué  la  force  de  la  masse  d'une  part,  et  de  Vénergie  d'autre  part. 
Sans  doute  M.  Spencer  semble  fréquemment  confondre  ces  concepts,  pour- 
tant si  divers  ;*  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  en  maintenir  et  en  pré- 
ciser la  distinction.  La  masse  n'est  point  du  tout  «  Tespéce  de  force  qui 
produit  l'occupation  de  l'espace  »,  ni  aucune  autre  espèce  de  force,  telle 
que  la  force  d'inertie  :  car  la  force  est,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Weber, 
une  quantité  vectorielle  (c'est-à-dire  un  segment  de  droite  ayant  une  direc- 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  septembre  1893. 
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lion  et  uQ  sens  délerminés),  qui  esl  égale,  non  pas  au  i<  rapport  de  l'accé- 
lÈralion  à  la  masse  i,  mais  au  produit  de  l'accélérât  ion  par  la  masse.  Or, 
dsDs  ce  produit,  les  deux  Tacleurs  sont  hétérogènes  et  jouent  un  râle  lout 
difTérenL;  l'accéléralioD  est,  comme  la  force,  une  grandeur  linéaire  dirigée, 
laadis  que  la  masse  est  un  coeriicieot  numérique  esseutiellemenl  positif. 
En  un  mot,  l'accélération  est  une  longueur;  la  masse  est  un  nombre;  leur 
produit  est  uuc  longueur  qu'on  nomme  la  force  ■. 

La  différence  entre  la  force  et  l'énergie  n'est  pas  moins  profonde.  Aussi 
ie  principe  suprême  de  la  physique  évolutionniste,  que  M.  Spencer  appelle 
n  persistance  de  la  force  d,  n'est-il  nullement  équivalent  au  principe  de  la 
conservation  de  l'énergie.  Si  l'on  défmit  la  force  comme  nous  venons  de  le 
faire  (et  c'en  est  la  seule  définilion  scientifique  et  rigoureuse),  le  principe 
de  la  persistance  de  la  force  signifie  que  la  quantité  de  force  reste  cons- 
tante dans  l'univers,  ce  qui  est  absolument  faux. 

Quant  au  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  seul  connu  en  méca- 
nique, il  signifie  que  l'énergie  totale  d'un  système  isolé,  soumis  à  des  forces 
centrales  qui  ne  sont  fonctions  que  de  la  distance  mutuelle  des  points  du 
système,  reste  constante  dans  toutes  les  transformations  du  système. 
1,'énergie  totale  est  la  somme  de  l'énergie  cinétique  (ou  actuelle)  et  de 
l'énergie  interne  (ou  potentielle)  du  système,  de  sorte  que  dans  un  système 
«onservalif  ces  doux  énergies  varient  en  sens  inverse.  L'énergie  cinétique  est 
la  somme  des  forces  vives  du  système  I  ï;  —^  \  ;  elle  ne  dépend  donc  que 
de  la  grandeur  absolue  des  vitesses  des  éléments  du  système.  L'énergie 
mnleme  est,  au  signe  près,  la  fonction  des  forces  intérieures  du  système, 
c'est-à-dire  une  fonction  dont  la  dilTérentielle  est  la  somme  des  travaux 
«lémentaires  de  ces  forces  intérieures.  C'est  une  fonction  purement  géoraé- 
ffrique  qui  ne  dépend  que  de  la  conOguration  du  système,  c'est-à-dire  de 
la  position  relative  de  ses  divers  points;  et  elle  n'est  déterminée  qu'à  une 
«lODstanle  près,  puisqu'on  n'en  connaît  que  la  différentielle,  ce  qui  permet 
d'en  choisir  Arbitrairement  la  valeur  initiale.  Pour  la  définir  plus  claire- 
ment, on  peut  dire  qu'elle  esl  éuale  au  travail  total  qu'effectueraient  les 
forces  intérieures  du  système,  si  on  te  ramenait  à  sa  configuration  initiale. 
Par  exemple,  l'énergie  potenlielle  d'un  corps  pesant  est  égale  au  travail 
«iïectuë  pour  l'élever  au-dessus  du  sol  à  une  certaine  hauteur;  donc, 
«omme  ce  travail,  elle  est  proportionnelle  à  cette  hauteur.  Quand  le  corps 
tombe  de  cette  même  hauteur,  la  pesanteur  cfTectue  un  travail  égal  et  de 
ngne  contraire,  qui,  en  vertu  du  théorème  des  forces  vives,  est  conslam- 
nent  égal  a  la  force  vive  du  corps.  En  d'autres  termes,  à  chaque  instant, 
la  force  vive  du  corps  est  proportionnelle  à  la  hauteur  parcourue,  et  son 
«nergie  interne,  à  la  hauteur  qui  reste  à  parcourir;  on  comprend  dès 
lors  que  leur  somme,  l'énergie  totale  du  corps,  soit  constante,  et  que  le 
fntentiel  varie  en  sens  inverse  de  la  force  vive  pendant  la  chule.  Le  poleD- 


I.  Un  exemple  enfantin  nous  fera  i 
de  7  mËtres  de  longueur  chacune,  je 
ïii,  Qon  pas  21  pièces,  mais  SI  mËtr< 


ieux  comprendre  :  si  j'ai  3  pÎËces  de  drap 
utliplie  la  longueur  1  par  le  nombre  3,  et 
.  de  drap. 
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tiel  n*est  donc,  à  vrai  dire,  que  le  travail  elFectif  et  actuel  des  forces  inté- 
rieures du  système,  changé  de  signe.  Par  conséquent,  en  dépit  de  son  nom, 
il  n'est  rien  de  virtuel  ou  de  potentiel,  au  sens  philosophique  de  ces  mots; 
il  n'a  rien  de  commun  avec  cette  réserve  de  force  latente  que  les  métaphy- 
siciens et  les  poètes  sont  trop  souvent  tentés  de  se  fîgurer  comme  an  prin- 
cipe occulte  de  vie  et  d'action.  Ils  ne  sont  pas,  au  reste,  les  seuls  à  com- 
mettre cette  erreur;  et,  s'il  leur  fallait  une  excuse,  ils  pourraient  alléguer 
qu'un  physicien,  M.  Raoul  Pictet,  a  osé  concevoir  le  libre  arbitre  comme  le 
potentiel  du  cerveau. 

Ces  notions  élémentaires  étant  rappelées,  voici,  semble-t-il,  le  point 
faible  du  raisonnement  de  M.  Weber  :  «  Tous  les  systèmes  oscillatoires 
sont  des  systèmes  conservatifs  »  (p.  4i5);  sans  doute,  mais  tous  les  sys- 
tèmes conservatifs  ne  sont  pas  oscillatoires,  autrement  dit,  n'ont  pas  uo 
mouvement  périodique.  Or  c'est  sur  la  périodicité  nécessaire  du  mouve- 
ment d'un  système  conservatif  que  parait  reposer  la  critique  de  la  physique 
évolutionnisle  :  c  Les  systèmes  fermés,  dont  Ténergie  totale  est  constante, 
sont  donc  des  systèmes  oscillatoires  »  (p.  446).  Ailleurs,  il  est  vrai, 
M.  Weber  est  moins  afflrmatif  :  o  Ck)nservation  de  l'énergie  et  rythme  sont 
des  notions  presque  corrélatives  »  (p.  445).  Nous  verrons  tout  à  l'heure  que 
celte  réserve  prudente  est  tout  à  fait  justifiée. 

Pour  montrer  qu'un  mouvement  soumis  au  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie  peut  n'être  pas  périodique,  nous  ne  pouvons  prendre  un  meil- 
leur exemple  que  celui  que  M.  Weber  lui-même  nous  propose  à  Tappui  de 
sa  thèse.  Le  pendule  simple,  en  effet,  est  un  système  conservatif  par  excel- 
lence, et  son  mouvement  est  en  général  périodique.  «  En  général  »,  disons- 
nous,  mais  non  pas  toujours  :  c'est  ce  que  nous  allons  faire  voir  le  plus 
clairement  qu'il  nous  sera  possible. 

Le  pendule  simple  est  un  point  matériel  pesant  M  assujetti  à  se  mouvoir 
sans  frottement  sur  une  circonférence  située  dans  un  plan  vertical  *.  Soit 
PP'  son  diamètre  vertical,  P  le  point  le  plus  haut,  P'  le  point  le  plus  bas  de 
la  circonférence.  On  sait  que  P  est  la  position  d'équihbre  instable,  et  Fia 
position  d'équilibre  stable  pour  le  point  mobile  M  :  placé  en  un  de  ces 
deux  points  sans  vitesse  initiale,  il  y  reste  indéfiniment.  Dans  tout  autre 
cas,  c'est-ù-dire  avec  d'autres  conditions  initiales  (vitesse  ou  position),  il 
se  met  en  mouvement.  Dans  ce  mouvement,  la  vitesse  du  point  M,  en  un 
point  quelconque  de  la  circonférence,  est  égale  en  grandeur  à  celle  qu'aurait 
le  point  M  au  même  point  en  tombant  librement  et  sans  vitesse  initiale  à 
partir  d'un  certain  plan  horizontal  fixe.  Soit  n  ce  plan,  XY  son  intersec- 
tion (horizontale)  avec  le  plan  de  la  circonférence;  elle  est  perpendiculaire 
à  la  verticale  PP'.  La  loi  des  vitesses  du  point  BI  a  une  expression  très 
simple,  susceptible  d'une  représentation  géométrique  ;  la  vitesse  en 
chaque  point  a  son  carré  proportionnel  à  la  hauteur  h  du  plan  n  au- 
dessus  de  ce  point,  c'est-à-dire  à  la  distance  (verticale)  de  ce  point  à  la 
droite  XY  *. 

1.  Le  lecteur  est  prié  de  faire  la  figure  qui  est  extrêmement  simple. 

â.  Voici  comment  la  formule  des  vitesses  se  déduit  immédiatement  du  prin- 
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Deux  cas  peuvent  se  présenter,  suivant  les  conditions  initiales  du  mouve- 
ment, qui  déterminent  la  position  du  plan  n  par  rapport  à  la  circonférence, 
c'est-à-dire  aux  points  P  et  P'.  Le  plan  il  se  trouve  évidemment  au-dessus 
de  P',  sans  quoi  il  n'y  aurait  pas  de  mouvement.  Mais  ii  peut  se  trouver, 
soit  entre  P  et  P',  soit  au-dessus  de  P.  Dans  le  premier  cas,  la  droile  XY 
rencontre  la  circonférence  en  deux  points  A,  A',  où  la  vitesse  du  point  M 
s'annule.  Chaque  fois  que  le  point  M  arrive  en  Tun  de  ces  points  A,  tout  se 
passe  comme  s'il  était  abandonné  en  ce  point  sans  vitesse  initiale;  i 
retombe  donc,  et  parcourt  la  partie  inférieure  de  la  circonférence  jusqu'à 
ce  que  sa  vitesse  s*annule  de  nouveau,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'autre  point  A'. 
Ainsi  le  pendule  oscille  indéfiniment  entre  ces  deux  points  A  et  A'  :  toutes 
ses  oscillations  sont  égales  en  durée  comme  en  amplitude,  et  identiques 
les  unes  aux  autres,  le  point  mobile  repassant  aux  mêmes  points  avec  la 
même  vitesse.  Son  mouvement  est  donc  périodique,  et  la  période  comprend 
la  durée  d'une  oscillation  double  ou  de  deux  oscillations  simples,  de  A  en 
A'  et  de  A'  en  A. 


cipe  de  la  conservation  de  Pénergie.  Soit  m  la  masse  du  point  M,  v  sa  vitesse; 
sa  force  vive  sera  : 

2 
D*autre  part,  son  potentiel  sera  à  chaque  instant  égal  et  de  signe  contraire 
au  travail  effectué  par  la  force  qui  agit  sur  lui,  qui  est  la  pesanteur.  Ce  travail 
est  égal  au  produit  du  poids  du  mobile  par  la  hauteur  verticale    qu'il  a  par- 
courue : 

Or  le  poids  est  une  force  égale  au  produit  de  la  masse  du  mobile  par  l'accé- 
lération due  à  la  pesanteur  : 

P  =   mg. 

Le  travail  est  donc  :  mgh  et  le  potentiel  :  —  mgh.  Écrivons  que  l'énergie 
totale  est  constante  : 

-^ mgh  =  C*      ou  :    —^  =  mgh  -f  C® 

Pour  simplifier,  nous  annulerons  la  constante  en  comptant  la  hauteur  h  k 
partir  du  plan  horizontal  II  où  la  vitesse  est  nulle,  de  sorte  que  v  ci  h  s'annu- 
lent en  même  temps.  On  a  donc  finalement  Téquation  : 

-— -  =  mgh      ou  :      f*  =  2gh 

On  détermine  le  plan  II,  connaissant  la  vitesse  initiale  t*^  et  la  position 
initiale  du  point  M.  En  effet,  l'équation  précédente  s'applique  à  cette  position 
comme  aux  autres,  et  l'on  a  : 

t'o»  =  ^gh,      d'où  :      ^.  =  -^ 

A«  est  la  hauteur  du  plan  n  au-dessus  de  la  position  initiale  de  M. 
Cas  particulier  :  si  la  vitesse  initiale  est  nulle  : 

Vo  =  0, 
On  a  aussi  : 

Ao=0, 
Cest-à-dire  que  le  plan  n  passe  par  la  position  initiale  du  point  .M. 
On  remarquera  que  l'équation  ainsi  obtenue  est  indépendante  de  la  forme  de 
la  courbe  suivie  par  le  mobile;  aussi  est-elle  la  même  que  pour  la  chute  libre 
dans  le  vide. 
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Dans  le  second  cas,  où  le  plan  n  passe  au-dessus  du  point  P,  la  droite 
XY  ne  rencontre  pas  la  circonférence.  Il  s*ensuit  que  la  vitesse  du  point  M 
ne  s'annule  jamais  :  elle  a  son  maximum  en  F  et  son  minimum  en  P.  Le 
mobile  parcourt  donc  la  circonférence  toujours  dans  le  même  sens.  Son 
mouvement  est  encore  périodique  en  ce  cas,  et  la  période  comprend  la 
durée  d'une  rotation  complète,  après  laquelle  le  point  mobile  repasse  avec 
la  mémo  vitesse  aux  mêmes  points. 

Mais,  outre  ces  deux  cas  généraux,  il  y  a  encore  un  cas  particulier,  inter- 
médiaire entre  ceux-là  :  c  est  à  savoir  quand  le  plan  n  passe  par  le  point  P. 
Alors  la  droite  horizontale  XY  est  tangente  au  cercle  au  point  P  :  la 
vitesse  du  point  M  est  donc  nulle  au  point  P,  et  ne  s'annule  qu'en  ce  point 
de  la  circonférence.  Il  est  aisé  de  voir  ce  qui  arrive  dans  ce  cas  :  le  pendule, 
après  avoir  franchi  le  point  F,  remonte  avec  une  vitesse  qui  décroit  indé- 
Hniment  à  mesure  qu*il  se  rapproche  du  sommet  P  de  sa  trajectoire.  11  ne 
peut  s'arrêter  avant  le  point  P,  puisqu'en  tout  autre  point  sa  vitesse  n*est 
pas  nulle;  il  doit  donc  finir  par  atteindre  P,  et  s  y  arrêter,  car  s'il  se  trouve 
avec  une  vitesse  nulle  dans  cette  position  d'équilibre,  il  y  restera  indéfîni- 
ment.  Le  mouvement,  dans  ce  cas,  n'est  plus  périodique.  Ainsi,  dans  la 
suite  continue  des  divers  cas  que  présente  le  mouvement  du  pendule,  et 
que  figurent  géométriquement  les  diverses  positions  du  plan  n,  tous  sont 
périodiques,  sauf  un,  et  ce  cas  unique  se  trouve  intermédiaire  entre  les 
cas  où  le  mouvement  est  une  oscillation  alternative  et  ceux  où  il  est  une 
rotation  continue. 

Pour  mieux  comprendre  comment  ce  cas  singulier  peut  se  rattacher  par 
continuité  à  deux  cas  généraux  si  différents  et  si  tranchés,  auxquels  il 
s'oppose  également,  il  faut  tenir  compte  de  la  durée  des  périodes  dans  Fun 
et  l'autre  mouvement.  La  période,  c'est-à-dire  la  durée  d'une  oscillation  com- 
plète dans  le  premier  cas,  d'une  rotation  dans  le  second  cas,  est  d'autant 
plus  longue  que  le  plan  II  est  plus  voisin  du  point  P  (soit  au-dessous,  soit 
au-dessus).  Quand  le  plan  II  passe  par  P,  le  pendule  n'arrive  au  point  P 
qu'après  un  temps  infini  :  la  durée  de  l'oscillation  ou  de  la  rotation  (qui  se 
confondent  en  ce  cas)  est  infinie.  On  conçoit  dès  lors  que  ce  cas  particulier 
puisse  être  considéré  comme  la  limite  (au  sens  mathématique  du  mot)  des 
deux  cas  généraux,  qu'il  sépare  et  relie  à  la  fois;  et  que,  dans  ce  cas-limite, 
on  puisse  dire  que  le  mouvement  du  pendule  est  encore  périodique,  mais 
que  la  période  est  infinie. 

Cet  exemple  sufût  à  prouver  que  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  n'entraîne  pas  nécessairement  la  périodicité  du  mouvement.  11 
nous  servira  en  même  temps  à  montrer  le  défaut  de  la  démonstration,  en 
apparence  rigoureuse,  par  laquelle  M.  Weber  essaie  d'établir  que  tout 
système  conservatif  doit  parcourir  un  cycle  fermé  *  :  «  De  deux  choses 
l'une  :  ou  cette  variation  (d'énergie  potentielle)  aP,  s'effectuant  toujours 
dans  le  même  sens  finira  par  dépasser  la  valeur  P'  telle  que  la  somme  (P  -f  P') 
soit  égale  à  l'énergie  totale  du  système,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse; 

i.  Le  lecteur  est  prié  de  relire  tout  ce  pûssage  (p.  446),  que  nous  ne  pouvons 
citer  en  entier  à  cause  de  sa  longueur. 
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on  bien  iP  oscillera  entre  des  limiles  comprises  entre  ïèro  el  V,  el  le  sys- 
tème décrira...  une  série  de  cycles  fermés.  »  Ce  dilemme  n'est  pas  concluant, 
car  il  omet  précisément  le  cas-limite  que  nous  venons  d'exposer,  où  le 
potentiel,  tout  en  vanani  toujours  dans  le  niGme  sens,  ne  dépasse  Jamais 
la  valeur  constante  de  l'énergie  lotale,  mais  tcad  indélinimenl  vers  elle,  et 
ne  l'atteint  qu'au  bout  d'un  temps  inllni.  En  effet,  l'énergie  potentielle  du 
pendule  ( — mj/A),  variant  en  sens  inverse  de  la  force  vive  (^^  |,estm«iima 
quand  la  force  vive  est  minima,  c'est-à-dire  au  plus  haut  point  de  la  course 
du  point  H  (minimum  de  h  et  de  v).  Or  dans  le  cas  particulier  oCi  le  plan  II 
passe  par  P,  la  vitesse  el,  par  suite,  la  force  vive  du  pendule  s'annulent  en 
ce  point;  le  maximum  de  l'énergie  potentielle  est  alors  égal  à  l'énergie 
totale;  donc  quand  le  point  M  s'approche  indénniment  du  point  P,  le  poten- 
tiel croit  constamment  cl  a  pour  limite  l'énergie  totale. 

Malgré  ce  manque  de  rigueur,  la  proposition  de  M.  Weber  n'est  pas 
absolument  fausse  :  elle  est  au  contraire  vraie,  en  général  et  «  en  gros  •>, 
car  elle  n'est  qu'une  Torme  inexacte  du  <i  théorème  de  la  phase  »,  auquel 
H.  Poincaré  fait  allusion  dans  l'article  qu'on  a  lu  ci-dessus.  Ce  théorème 
peut  s'énoncer  comme  suit  :  "  Un  système  conservai  if  repasse  une  inlinité  de 
.Jbis  par  la  même  phase,  c'est-à-dire  dans  te  voisinage  de  l'un  quelconque  de 
■es  étals  «  '.  11  en  résulte  évidemment  que  le  mouvement  d'un  tel  système 
est  périodique,  car  s'il  ne  repasse  pas  exactement  par  les  mêmes  étals,  il 
repasse  du  moins  par  des  états  très  voisins  de  ses  états  antérieurs,  de  sorte 
que  chaque  période  diffère  très  peu  de  la  précédente.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  théorème  comporte  des  exceptions,  comme  le  prouve  le  cas  particu- 
lier que  nous  avons  étudié  dans  le  mouvement  du  pendule,  Mais  comme 
ces  cas  ezceptionaels  sont  infiniment  peu  probables  (ainsi  qu'on  le  voit  par 
l'exemple  du  pendule),  on  peut  dire  qu'eu  général  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie  entraine  la  périodicité,  sinon  parfaite,  au  moins  approxi- 
native,  du  mouvement  d'un  système  isolé. 

Il  semble  donc  que  M.  Weber  ait  raison  sur  le  fond  de  la  question;  et  en 
«ffet,  la  contradiction  qu'il  a  entrevue  dans  les  •<  premiers  principes  i>  de  la 
physique  èvolutionnisle,  parait  revenir,  en  dernière  analyse,  à  celle  que 
X,  Poincaré  sij^nalait  plus  haut  entre  les  deux  principes  de  la  thermodyna- 
mique. En  vertu  du  premier  (principe  de  l'énergie),  tous  les  phénomènes 
■ont  réversibles,  en  tant  que  soumis  aux  lois  de  la  mécanique,  qui  per- 
mettent de  changer  le  signe  du  temps,  c'est-à-dire  l'avenir  en  passé,  autre- 
ment dit  de  renverser  toutes  les  vitesses  d'un  système  et  de  lui  faire  par- 
courir en  sens  inverse  tous  ses  états  antérieurs.  En  vertu  du  second  (principe 
^  l'entropie),  les  phénomènes  thermiques  sont  irréversibles;  la  chaleur 

I.  Voici  comment  on  peut  formuler  rigoureusement  ce  théorème  :  Étant 
■dannt  un  état  quelconque  du  système,  qu'on  peut  toujours  considérer  comme 
i|tiitial,  concevons  cliacun  de  ses  points  comme  le  centre  d'une  petite  sphtre.  Le 
jttléorbme  de  la  pliaso  sigollle  que  le  système  passera  par  une  inQDlté  d'états 
^Ws,  que  chacun  de  ses  points  se  retrouve,  sinon  dans  sa  position  initiale,  du 
linoinsdans  la  petite  sphère  qui  l'entoure,  el  avec  une  vitesse  trËs  voisine  de 
içelle  qu'il  avait  dans  l'état  initial. 
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passe  naturellement  d'un  corps  chaud  sur  un  corps  froid,  mais  ne  peut 
cepasser  d'un  corps  froid  sur  un  corps  chaud  par  aucun  cycle  fermé,  c'est- 
à-dire  par  une  suite  de  transformations  telles  que  tous  les  corps  d'un 
système  isolé  englobant  ces  deux  corps  reviennent  exactement  à  leur  état 
initial.  Dans  tout  système  isolé,  il  y  a  «  quelque  chose  »  qui  varie  toujours 
dans  le  même  sens,  et  ne  peut  qu'augmenter  irrévocablement  dans  toute 
transformation  du  système  :  ce  «  quelque  chose  »  est  la  fonction  que  Qau- 
sius  a  nommée  entropie. 

C'est  surtout  dans  la  théorie  cinétique  des  gaz  que  la  contradiction  entre 
ces  deux  principes  s'accuse  d*une  manière  manifeste.  Si  l'on  conçoit  un 
gaz  comme  un  ensemble  de  molécules  exerçant  les  unes  sur  les  autres  des 
forces  centrales,  fonctions  de  leurs  distances  mutuelles,  c'est-à-dire  comme 
un  système  conservatif,  le  théorème  de  la  phase  devra  s*y  appliquer,  et  par 
suite  les  transformations  du  gaz  seront  périodiques  et  réversibles  :  le  gaz 
oscillera  donc  indéfiniment  autour  d'un  état  moyen.  Or  cela  est  contradic- 
toire avec  la  loi  de  l'entropie,  en  vertu  de  laquelle  le  gaz  doit  tendre  vers 
un  état  final  de  repos  mécanique  et  d'équilibre  thermique.  Les  mêmes  con- 
sidérations s'appliqueraient  d'ailleurs  à  l'univers  considéré  comme  un 
système  isolé  et  conservatif,  et  la  même  question  se  poserait  à  son  sujet  : 
Tend-il  vers  un  état  final,  ou  oscille-t-il  périodiquement  autour  d'un  état 
moyen? 

Pour  faire  saisir  à  la  fois  l'analogie  et  la  différence  entre  l'état  moyen 
d'un  système  à  mouvement  réversible  et  l'état  final  d'un  système  irréver- 
sible, nous  pouvons  encore  recourir  à  la  comparaison  du  pendule.  Nous 
avons  vu  que,  dans  l'hypothèse  où  le  pendule  se  meut  sans  frottement,  il 
oscille  indéfiniment  de  part  et  d'autre  de  sa  position  d'équilibre  stable  F, 
y  repasse  une  infinité  de  fois  et  s'en  écarte  toujours  autant  :  cette  position 
est  donc  pour  le  pendule  un  état  moyen.  Si  au  lieu  d'un  pendule,  on  con- 
sidère une  molécule  imperceptible  animée  d'un  mouvement  d'oscillation  ou 
de  vibration  très  rapide  autour  d'un  centre,  ce  centre  sera  la  position 
apparente  de  la  molécule  ;  on  comprend  alors  pourquoi  l'état  moyen  d'un 
gaz,  dans  la  théorie  cinétique,  se  trouve  coïncider  avec  son  état  apparent. 

Il  en  va  autrement  dès  que  le  pendule  éprouve  des  frottements  ou  une 
résistance  quelconque.  En  général,  tout  phénomène  mécanique  où  inter- 
vient le  frottement  est  irréversible,  parce  qu'il  se  complique  d'un  phéno- 
mène thermique  (production  de  chaleur,  de  lumière,  d'électricité,  en  un 
mot  de  mouvements  moléculaires).  Dans  ce  cas,  l'énergie  du  pendule  s'usera 
à  vaincre  les  résistances  des  supports  et  du  milieu,  et  finira  par  se  dissiper 
dans  les  corps  ambiants.  On  sait  qu'alors  (et  c'est  le  cas  réei)  le  pendule  se 
rapproche  de  plus  en  plus  de  sa  position  d'équilibre  stable,  et  finit  par  s'y 
arrêter  au  bout  d'un  temps  fini.  On  peut  dire  que  cette  position  est  l'état 
final  auquel  tendait  le  mouvement  irréversible  du  pendule.  De  même,  dans 
un  gaz  dont  l'état  initial  offre  certaines  inégalités  de  température,  de  den- 
sité, de  pression,  etc.,  ces  inégalités,  en  vertu  de  la  loi  de  l'entropie, 
doivent  diminuer  sans  cesse  par  suite  des  chocs  des  molécules  entre  elles 
ou  contre  les  parois  du  vase,  et  le  gaz  doit  aboutir  à  un  état  final  d'homo- 
généité apparente,  caractérisé  par  la  distribution  uniforme  des  molécules 
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dans  le  volume  du  vase,  et  par  la  répartition  uniforme  de  leurs  vitesses 
dans  toutes  les  directions.  Or,  comme  on  suppose  que  les  molécules  se 
choquent  sans  perte  de  Force  vive  (à  la  façon  des  corps  parfailement  élas- 
tiques], le  gaz  constitue  un  syslème  conservatif  ;  donc,  en  vertu  du  théorème 
lie  ta  phase,  il  devra  repasser  une  inflnité  de  fois  par  des  états  inlluiment 
voisins  de  son  6lat  initial,  c'est-4-dire  par  des  états  d'hétérogénéité 
marquée,  et  par  conséquent  les  inégalités  de  Télat  inilial  ne  pourront 
jamais  disparaître  définitivement.  En  résumé,  ou  bien  le  gar  repasse  indé- 
finiment par  In  même  phase,  et  alors  il  ne  peut  tendre  vers  un  état  final; 
ou  bien  il  se  rapproche  iiidêlinimenl  de  cet  état  final,  et  alors  il  ne  peut 
repasser  par  une  phase  antérieure.  Ainsi  reparait  toujours  la  contradiction 
eolre  les  deux  principes  de  la  thermodynamique. 

Nous  emprunterons  encore  ii  M.  Poincaré  '  certaines  considérations  qui 
BOUS  permettent,  croyons-nous,  d'expliquer  cette  contradiction.  Pour  cal- 
culer l'état  apparent  d'un  ga;!,on  suppose  d'abord  lenombre  de  ses  molécules 
fiiti,  mais  1res  grand,  afin  de  pouvoir  lui  appliquer  la  méthode  statistique 
el  le  calcul  des  probabilités  :  en  elTct,  l'élal  apparent  du  gaz  étant  pour 
ainsi  dire  une  movcnne  entre  les  étals  de  toutes  ses  molécules,  les 
moyennes  calculées  seront  d'autant  plus  exactes  que  le  nombre  des  molé- 
CDles  sera  plus  grand.  Pour  obtenir  le  résultat  total,  au  lieu  de  sommer 
ces  moyennes,  on  les  intègre,  c'est'à-dire  qu'on  suppose  le  nombre  des 
molécules  infini  :  on  remplace  ainsi  des  sommes  finies  par  les  intégrales  qui 
eD  sont  les  limites,  et  à  la  discontinuité  on  substitue  la  continuité,  tant 
dans  la  conslilution  matérielle  du  gaz  que  dans  les  fonctions  qui  expriment 
■on  état.  Or,  tant  que  le  nombre  des  molécules  était  fini,  le  mouvement  était 
périodique,  en  vertu  du  Ihéurëme  de  la  phase,  et  la  période  était  d'autant 
plus  longue  que  le  nombre  des  molécules  était  plus  grand.  Mais  si  ce 
nombre  devient  infini,  la  période  elle-même  devient  infinie  :  ce  qui  revient 
k  dire  qu'il  n'y  a  plus  périodicité  :  le  gaz  tend  alors,  comme  le  pendule 
dans  le  cas  particulier  que  nous  avons  examiné  plus  haut,  vers  un  état- 
limite  dont  il  s'approche  indéfiniment,  et  dont  il  ne  reviendra  jamais. 
VoiU  comment,  en  partant  d'hypothèses  mécaniques  qui  impliquent  la 
réversibilité,  on  aboutit  à  un  résultat  irréversible.  On  conçoit  ainsi  que 
rÛTèversibilité  soit  un  cas-limite  par  rapport  <t  la  réversibilité  générale  des 
phénomènes  mécaniques  (réciproquement,  la  réversibilité  est  un  cas-limite 
par  rapport  à  l'irréversibilité  générale  des  phénomènes  thermiques).  L'irré- 
wrsibîlité  n'est  donc  pas  en  contradiction  avec  la  réversibilité  :  elle  en  est 
un  cas  particulier.  Cn  phénomène  irréversible  est  un  phénomène  réversible 
dont  la  période  est  infinie. 

U  ne  semble  donc  pas  que  de  la  contradiction  apparente  des  deux  prin- 
cipes de  la  thermodynamique  puisse  résulter  «  une  condamnation  déllni- 
live  du  mécanisme  ••,  même  en  supposant  que  la  loi  expérimentale  de 
l'entropie  fi'il  absolument  exacte.  Ce  serait  tout  au  plus  une  condamnation 
de  t'atomisme  et  une  confirmation  de  la  physique  cartésienne  et  de  l'hypo- 
thèse du  plein,  puisque  c'est  en  supposant  la  matière  continue  que  l'on 
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retrouve  par  le  calcul,  en  partant  des  principes  de  la  mécanique,  l'irréver- 
sibilité des  phénomènes  thermiques  constatée  par  l'expérience.  Mais  les 
résultats  de  l'observation  ne  nous  permettent  même  pas  d'aller  jusque-là  : 
et  d'ailleurs,  il  serait  bien  étrange  que  l'expérience  permit  de  résoudre  une 
question  d'ordre  métaphysique.  Pour  qu'une  telle  conclusion  fût  valable, 
il  faudrait  que  la  loi  de  l'entropie  fût  rigoureusement  vraie,  tandis  qu'elle 
n'est  qu'approximative,  comme  toute  loi  expérimentale.  Tout  ce  que  l'ex- 
périence permet  d'affirmer,  c'est  que  nous  nous  trouvons  dans  une  période 
où  l'entropie  va  constamment  en  augmentant;  mais,  comme  elle  ne  nous 
permet  pas  de  décider  si  cette  période  a  une  durée  finie  on  infinie,  rien  ne 
nous  assure  que  l'univers  tend  vers  un  état  vraiment  final,  d'où  il  ne  puisse 
plus  sortir  pour  recommencer,  sinon  le  même  cycle,  du  moins  un  cycle 
analogue.  En  tout  cas,  c'est  une  question  toute  spéculative  de  savoir  si  le 
principe  de  l'entropie  est  éternellement  vrai;  pratiquement  et  au  point  de 
vue  de  l'expérience,  un  processus  réversible  à  très  longue  période  équivaut  à 
un  processus  irréversible  (à  période  infinie),  et  en  est  indiscernable.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  la  période  universelle  (qui,  dans  les  idées  des  Anciens, 
devait  être  un  multiple  commuu  de  toutes  les  périodes  particulières  aux 
innombrables  mouvements  célestes  et  terrestres)  est  extrêmement  longue, 
et  cela  doit  suffire  à  rassurer  ceux  de  nos  contemporains  qui  craindraient 
la  fin  du  monde. 

Telles  sont  les  observations  que  nous  voulions  présenter  à  M.  Weber  et  à 
ses  lecteurs.  Nous  avons  tenu  à  combattre  un  préjugé  assez  répandu,  qui 
consiste  à  croire  que  les  lois  naturelles  impliquent  nécessairement  la 
«  répétition  intégrale  »  de  processus  identiques.  L'univers  est  trop  vaste  et 
trop  complexe  pour  que  le  même  phénomène  puisse  y  apparaître  deux 
fois;  ou,  du  moins,  la  nature  n'est  pas  fatalement  condamnée  par  le  méca- 
nisme à  un  perpétuel  recommencement,  et  le  principe  de  la  conservation 
de  l'énergie  laisse  un  champ  immense,  sinon  infini,  à  la  nouveauté  et  au 
progrès;  peut-être  même  comporte-t-il  un  «  changement  définitif  et  absolu  n. 
Que  ce  changement  et  ce  progrès  n'aient  de  sens  et  de  valeur  que  pour 
une  conscience  et  dans  une  conscience,  et  que  par  suite  il  ne  puisse  y  avoir, 
à  proprement  parler,  «  qu'un  évolutionnisme  psychologique  »,  nous  l'ac- 
cordons volontiers  à  M.  Weber;  mais  un  tel  évolutionnisme  est  parfaite- 
ment compatible  avec  une  physique  déterministe.  Ces  réserves,  comme  on 
voit,  n'enlèvent  rien  au  mérite  et  à  la  portée  de  l'excellente  étude  de 
M.  Weber  :  il  reconnaîtra  sans  peine,  je  l'espère,  qu'elles  viennent,  non  d'un 
adversaire,  mais  d'un  collaborateur  qui  suivra  ses  travaux  avec  intérêt  et 
sympathie. 

Louis  CIouturat. 


TRANSFORMATIONS     DU     DROIT 

RÉPONSE  A  M,  BERTHELOT 


Monsieur  le  directeur, 

Je  n'ai  pas  Thabilude  de  répondre  aux  objections  formulées  contre  mes 
idées  par  les  écrivains  qui  ont  bien  voulu  s'en  occuper.  Parfois  je  laisse  ce 
soin  au  lecteur  intelligent;  d'autres  fois,  je  compte  bien  que,  venues  de 
divers  points  cardinaux  de  la  pensée,  les  critiques  différentes  se  contre- 
diront entre  elles  et  se  neutraliseront  ainsi.  Mais,  dans  la  dernière 
livraison  de  la  Revue  de  métaphysique,  M.  R.  Berthelot  a  décoché  contre  ma 
manière  de  voir  en  sociologie,  à  propos  de  mes  Transformatiom  du  Droit, 
des  flèches  si  aiguës  et  si  fines,  que  je  ne  crois  pas  pouvoir  me  dispenser 
d*y  faire  une  courte  réponse,  pour  prévenir  une  confusion  d'idées. 

L'erreur  de  M.  Berthelot  est  de  penser  que  j'ai  considéré  l'imitation 
comme  une  cause,  et  comme  la  cause  unique,  de  la  solidarité  sociale.  Non, 
pas  même  de  toutes  les  similitudes  sociales,  car  il  en  est  un  très  grand 
nombre  que  l'identité  des  besoins  organiques,  transmis  par  hérédité, 
explique  mieux.  J'ai  dit,  et  je  maintiens,  que  l'imitation  —  entendue  dans 
le  sens,  nullement  abusif,  de  tout  reflet  à  distance  d'un  esprit  dans  d'autres 
esprits,  d*une  volonté  dans  d'autres  volontés  —  est  le  caractère  essentiel  et 
universel  de  toute  activité  vraiment  sociale,  qu'elle  existe  partout  où  il  y  a 
lien  social,  où  il  y  a  société  petite  ou  grande,  sauvage  ou  civilisée,  ani- 
male même,  et  qu'elle  n'existe  que  là.  La  cause  de  l'imitation  peut  être 
variable.  Tantôt  c'est  la  sympathie,  tantôt  la  haine,  ou  l'admiration,  ou 
l'envie,  ou  la  paresse,  et,  presque  toujours,  l'intérêt  bien  ou  mal  entendu. 
N'importe;  qu'on  parle,  qu'on  prie,  qu'on  se  batte,  qu'on  travaille,  on 
imite  sciemment  ou  sans  le  savoir,  on  répète  des  mots,  des  prières,  des 
coups  d'épée,  de  rabot,  de  pinceau,  de  plume,  appris  par  Texemple 
d'autrui.  On  m'objecte  :  Cette  assertion  cesse  d^être  exacte  si,  sans  préjuger 
aucun  système  particulier,  «  on  entend  par  société  une  pluralité  d'indi- 
vidus conscients  qui  se  savent  ou  se  croient  liés  par  des  relations  pratiques, 
c'est-à-dire  qui  se  considèrent  les  uns  par  rapport  aux  autres  comme  des 
causes  possibles  de  plaisir  ou  de  douleur  ».  Mais  cette  définition  a  le 
malheur  d'être  fausse,  comme  trop  étendue,  si  on  ne  la  développe  pas  : 
l'accouplement  sexuel  de  deux  animaux  supérieurs,  le  rapport  du  cavalier 
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a  w.tL  riftvil.  4i  k»>«TM'  à  ses  bœufs,  da  pitre  à  ses  brebis,  seraient  des 
f'-jCLtz^  em  Oi^  «ess   El,  fi  on  la  développe  eo  la  précisant,  il  se  trouve 

'«£#»  im^i>im^  rimûlàikm.  La  sociélé  Traie  prend  naissance,  nous  dit-on, 
■^  .3:«âtstKïtts  foodaiBentales  dont  elle  ne  saurait  se  passer,  à  partir 
éi  iMekeat  o4.  parmi  les  indindos  attroupés,  s*est  formée  «  la  croyance 
^'a:L  rroopeiaent  social  stable  est  propre  à  nous  procorer  plus  de  plaisir 
cft  ^XTJ»  de  doalevr  qo*ui  groupement  social  instable  ou  que  Fabseoce  de 
iiMt  zronpemÊtmi  social  ».  Mais  comment  cette  croyance  s^est-elle  formée  et 
s'est-«IS^  répaadoe  parmi  ks  membres  do  groupe,  si  ce  n*est  par  Taction 
smzg^Uv^  de  l'an  d*eax,  édaicé  lui-même  par  Texpérience  et  un  génie 
sspérietir?  Quelle  chose  plus  lente  à  s^étabUr  et  à  se  répandre  qu'une 
croyaikce  pareille,  encore  bien  mal  assise  dans  certaines  couches  remuantes 
des  nations  modernes! 

ATec  beaucoup  de  pénétration,  M.  Berthelot  obsenre  que  mes  recherches 
sur  Fimitation  alMMitissent  à  mettre  en  lumière  le  rôle  prépondérant  de  la 
logique  dans  la  formation  des  sociétés,  dans  la  constitution  d'une  sociologie 
f9trt.  Fai  signalé  moi-même  cette  conséquence  et  dans  mes  Transformations 
dm  broit^  dont  il  s'agit,  et  dans  plusieurs  articles  de  la  Revue  philosophique, 
sans  parler  de  mes  Lots  de  rûmtaiion.  Le  malheur  est  qu'un  traité  de 
logique  sociale,  où  seraient  formulées  les  lois  de  Fenchainement  des  in?en- 
tions.  est  une  œuTre  plus  facile  à  concevoir  qu'à  exécuter.  L'esquisser  on 
jour,  grosso  modo,  est  ma  seule  prétention.  —  Mais  en  quoi  la  théorie  des 
«  inventions  sociales  nécessaires  »,  que  j'admets  aussi,  et  que  j'ai  désignées 
expressément  quelque  part  sous  le  nom  de  «  catégories  de  la  logique 
sociale  >»,  contredit-elle  ou  infirme-t-elle  mes  idées  sur  Fimitation?  Elle  les 
complète  purement  et  simplement.  L'étude  de  Fimitation  montre  comment 
se  tissent,  par  une  répétition  de  mailles  similaires,  les  étoffes  dont  la 
société  est  faite;  Fétude  de  la  logique  sociale  montre  comment  ces  étoffes 
sont  taillées  et  cousues  et  doivent  l'être.  En  langage  naturaliste,  Fune  est 
Fhistologie,  Fautre  la  physiologie  des  sociétés.  —  Ces  inventions  sociales, 
ou  plutôt  ces  agrégats  d'innombrables  inventions,  qu'on  appelle  une 
langue,  une  religion,  un  gouvernement,  un  noyau  d'industries  élémen- 
taires, une  morale  rudimentaire,  sont  logiquement  nécessaires,  je  le  sais 
et  je  Fai  dit.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  seulement  du  jour  où 
chacune  des  inventions  composantes  —  un  mot,  un  rite,  une  institution, 
un  procédé  de  fabrication,  une  idée  morale  —  s'est  propagée  imitativement, 
qu'elle  est  devenue  chose  sociale.  L'inventeur  d*une  langue  non  parlée, 
d'un  volapQck  encore  Inédit,  n'intéresse  en  rien  la  sociologie. 

En  outre,  demandez-vous  pourquoi  certaines  inventions  sont  nécessaires. 
Elles  le  sont,  d'abord  —  ceci  s'applique  exclusivement  ou  principalemenL 
aux  inventions  industrielles  fondamentales,  —  parce  qu'elles  répondent 

des  problèmes  impérieusement  posés  par  les  besoins  immédiats  de  Forga 

nisme  humain,  à  peu  près  les  mêmes  en  toute  race;  et  en  cela  la  similitude,., 
toujours  vague  quand  elle  est  spontanée,  de  ces  inventions,  s'explique  par::fl 
l'hérédité,  non  par  Fimitation.  Encore  faut-il  remarquer  que,  pour  étre^ 
la  meilleure  réponse  possible  k  ces  problèmes,  ces  inventions  doivent 
attendre  qu'ils  se  posent  en  termes  précis,  et  dès  lors  variables  d'un  peuph 
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à  Tautre,  autrement  dit  que,  frappés  à  Tempreinte  des  premières  satisfac- 
tions accidentelles  et  géniales  qu*ils  ont  déjà  reçues,  les  besoins  primitifs 
de  l'organisme  se  soient  particularisés,  spécifiés  en  chaque  groupe;  et 
cette  spécification  est  toujours  TefTet  d*une  mode  consolidée  en  coutume. 
En  second  lieu,  les  inventions  nécessaires,  s*il  s*agit  de  celles  qui  ont  trait 
à  la  langue,  à  la  religion,  à  la  politique,  à  Testhétique,  à  Téthique,  le  sont 
parce  qu'elles  répondent  le  mieux  au  besoin  intense,  et  généralement 
répandu  dans  un  groupe  donné,  de  se  communiquer  ses  pensées,  ses  sen- 
timents, ses  désirs  (langue),  d'avoir  des  croyances  fortes,  stables,  partagées 
par  tous,  apaisement  de  grands  doutes  et  de  grands  troubles  (religion),  de 
se  secourir  et  de  concourir  à  des  actions  communes,  pour  la  défense  ou 
Tagression  (politique  et  morale).  Or  n*est-il  pas  clair  que  la  présence  de 
tels  besoins,  très  naturels  et  très  artificiels  à  la  fois,  naturels  sans  être  pri- 
mitifs, et  naturels  précisément  parce  qu'ils  sont  suscités  par  le  contact 
social  où  tend  la  nature  humaine,  suppose  Texercice  préalable  de  l'imita- 
tion mutuelle  pendant  de  longues  années,  peut-être  pendant  des  siècles? 
Je  reste  donc  convaincu,  en  dépit  des  pénétrantes  et  bienveillantes  critiques 
qui  me  sont  adressées  par  M.  Berthelot,  que,  si  l'étude  de  l'imitation  n'est 
nullement  toute  la  sociologie  pure,  elle  en  est  la  partie  élémentaire  et  fon- 
damentale. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  directeur,  l'assurance  de  ma  considération 
la  plus  distinguée. 

G.  Tarde. 


NOTES  CRITIQUES 


LA  PSYCHOLOGIE  DES  IDÉES-FORGES 


2  voL  in-8  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  eontemparaine, 
XL-365  el  415  pages.  1893.  (F.  Alcan.) 


Si  la  réaction  qui  se  dessine  presque  partout  aujourd'hui  en  philosophie 
contre  la  domination  de  Tesprit  réaliste  et  matérialiste  Unit  par  triompher, 
Ton  peut  dire,  sans  oublier  pour  cela  le  magnifique  effort  du  phénomé- 
nisme,  qu'une  partie  de  la  gloire  en  reviendra  de  droit  à  M.  Fouillée  et  qu'il 
aura  été  en  France  un  des  plus  puissants  précurseurs  de  la  philosophie  qui 
se  prépare.  Le  livre  qu'il  vient  d'écrire  ne  le  cède  pas  à  ses  aines  :  il  con- 
tinue dignement  l'œuvre  annoncée  dans  P Avenir  de  la  métaphysique  fondée 
sur  l'expérience  et  commencée  dans  VÊvolutionnisme  des  idées^forces. 
L'œuvre  nouvelle  nous  semblant  destinée  à  exercer  une  grande  influence, 
nous  en  présentons  d'abord  un  résumé  succinct,  où  cependant  nous  espé- 
rons n'avoir  rien  omis  d'essentiel  :  aussi,  pour  plus  d'exactitude,  nous 
sommes-nous  souvent  servi  des  termes  et  même  des  phrases  de  l'auteur. 
Ensuite  nous  essayerons  de  justifier  le  caractère  et  la  tendance  de  sa  psy- 
chologie, de  marquer  l'importance  de  la  conception  qu'il  se  forme  des  faits 
psychiques  et  de  tirer  de  sa  doctrine  générale  les  conclusions  qu'elle  nous 
semble  comporter  :  quant  aux  nombreuses  théories  particulières  qui  sont 
discutées  dans  le  livre  avec  la  pénétration  d'un  esprit  aussi  souple  que 
vigoureux,  il  nous  faudrait  pour  les  apprécier  plus  d'espace  et  surtout  une 
compétence  en  ces  matières  égale  à  celle  de  M.  Fouillée  :  nous  nous  borne- 
rons donc  à  engager  les  vieux  et  les  jeunes  philosophes  à  les  lire,  assurés 
que  nous  sommes  qu'ils  ne  perdront  pas  leur  temps. 
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Dans  une  longue  introduction,  Fauteur  établit  le  caractère  et  les  pré- 
misses de  sa  théorie.  Son  but  est  de  réagir  à  la  fois  contre  la  doctrine  maté- 
rialiste de  répiphénomène  et  contre  Tinteliectualisme.  L'intérêt,  dit-il, 
consiste  surtout  à  rechercher  quelle  est  Tefticacité  de  la  pensée  en  nous  et 
hors  de  nous  (p.  v).  Or  toute  efficacité  est  refusée  à  la  pensée  dans  le  maté- 
rialisme et  dans  Tintellectualisme  dont  la  commune  erreur  est  de  réduire 
tous  les  faits  mentaux  à  la  représentation,  qui  est  dépourvue  de  tout  carac- 
tère dynamique,  et  d*ailieurs  dérivée.  La  psychologie  des  idées-forces,  au 
contraire,  part  de  ce  principe  que  l'élément  universel  de  la  vie  mentale  est 
un  processus  indivisiblement  sensitif,  émotif  et  appétitif,  qui,  réfléchi  sur 
lui-même,  est  une  idée  au  sens  cartésien  et  spinoziste,  c'est-à-dire  un  discer- 
nement inséparable  d'une  préférence  (p.  iz).  Ainsi  se  lient  indissolublement 
l'intelligence  et  la  volonté,  et  à  tout  état  de  conscience  est  inhérente  une 
force,  force  qui  représente  celle  même  de  la  conscience  entière  à  un  moment 
donné.  Physiologiquement,  la  force  des  idées  consiste  «  dans  la  loi  néces- 
saire qui  unit  tout  état  de  conscience  distinct,  toute  idée  (au  sens  cartésien) 
à  un  mouvement  conforme,  lequel,  s'il  n'est  pas  empêché,  réalise  Pidée  au 
dehors  »  (p.  11).  Basée  sur  ces  principes,  la  psychologie  n'est  plus  une 
science  des  reflets,  mais  des  réalités  et  même  de  la  réalité  par  excellence; 
c'est  le  mouvement  qui  n'est  qu'un  mode  de  représentation. 

Si  la  psychologie  doit  ainsi  réagir  contre  l'épiphénoménisme,  elle  doit 
aussi  cesser  d'être  purement  analytique.  Elle  doit,  comme  la  biologie, 
prendre  le  caractère  synthétique,  étudier  toujours  les  phénomènes  dans 
leur  relation,  constamment  impliquée,  avec  le  sujet  sentant  et  voulant  qui 
réagit,  et,  aussi,  considérer  l'évolution  mentale  de  l'être  sentant.  Mais  par 
quel  mode  d'action  se  manifeste  le  sujet  conscient?  Ce  mode  est  la  tendance 
à  une  fln.  C'est  dans  le  principe  tout  psychique  de  l'intérêt  qu'il  faut  cher- 
cher l'explication  profonde  de  la  vie  et  surtout  de  la  lutte  pour  la  vie.  La 
psychologie  complète  ainsi  le  déterminisme  mécanique  et  extérieur  par 
lequel  la  biologie  explique  la  vie  :  dans  l'être  vivant,  causalité  et  flnalité 
trouvent  leur  identité  dans  la  volonté  et  l'on  peut  déflnir  la  psychologie, 
Pétude  de  la  volonté.  La  question  est  ici  de  savoir  —  dernière  transforma- 
tion du  problème  ~  si,  dans  l'être  tendant  à  une  fln  et  doué  de  volonté,  il 
existe  vraiment  une  activité  d'ordre  mental,  qui  justifie  l'expression  d'idées- 
forces  (p.  21).  M.  Fouillée  défend  contre  Munsterberg  et  W.  James  le  carac- 
tère actif  du  sujet  conscient,  caractère  qui  est  manifeste  dans  le  plaisir  et 
la  douleur,  dans  le  désir  et  l'aversion.  Quant  à  ceux  qui  nient  non  plus 
seulement  l'activité,  mais  l'existence  même  de  la  conscience,  en  soutenant 
que  pour  sentir  nous  devons  changer  notre  sensation  en  représentation  et 
en  posant  ainsi  une  «  conscience  objective  »,  M.  Fouillée  n'a  pas  de  peine 
k  les  réfuter  en  distinguant  ce  qu'ils  confondent,  à  savoir  la  conscience 
réfléchie  et  la  conscience  spontanée.  Celle-ci  n'est  ni  une  faculté,  ni  un  acte 
distinct  :  elle  est,  dit-il  avec  une  rare  justesse,  ïimmédiation  des  fonctions 
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intérieures  et  subjectives;  elle  D*est  pas  V observation,  elle  n'est  pas  la 
réflexion^  elle  n'est  pas  la  pensée,  elle  n'est  pas  la  connaissance;  elle  est  la 
fonction  psychique  considérée  dans  son  caractère  de  subjectivité  irréduc- 
tible (p.  XXXI).  —  Une  seconde  preuve  de  l'activité  psychique,  c'est  Tessen- 
tieUe  intensité  des  états  psychiques.  Il  est  impossible  de  réduire,  comme 
on  Ta  tenté,  l'intensité  à  la  qualité.  Le  caractère  dynamique  est  tellement 
inhérent  aux  états  mentaux,  qu'on  peut  le  considérer,  avec  Kant,  comme 
une  anticipation  de  la  perception.  Après  avoir  ainsi  caractérisé  la  position 
qu'il  prend  en  psychologie,  M.  Fouillée  s'attache,  dans  un  premier  volume, 
à  étudier  les  différentes  manifestations  de  la  vie  sensible  proprement  dite  : 
sensation,  émotion,  réaction  motrice,  et  à  établir  l'universalité  du  processus 
appétitif,  principe  qui  domine  toute  la  psyckoiogie  des  idées-forces. 

Le  premier  livre  est  consacré  à  montrer  que  la  sensation,  dans  sa  genèse 
et  dans  son  développement,  est  fonction  de  l'appétit.  D'abord  dans  sa  genèse  : 
considérée  en  elle-même  ou  dans  son  effet  le  plus  immédiat  et  le  plus  pri- 
mitif, la  sensation  est  une  modification  de  cette  activité  appétitive  qui  con- 
stitue la  vie  et  toute  sensation  complexe  résulte  d'une  série  d'actions  et  de 
réactions  entre  l'appétit  intérieur  et  le  milieu  extérieur(p.  7).  C'est  l'appétit 
également,  sous  la  forme  du  vouloir-vivre,  qui  explique  le  développement 
des  sensations,  d'abord  leur  passage  de  la  sourde  cœnesthésie  originelle, 
ou  de  l'homogénéité,  à  la  sensibilité  à  la  chaleur,  à  la  lumière,  au  son,  etc., 
c'est-à-dire  à  l'hétérogénéité,  ensuite  le  triage  des  sensations  avantageuses 
qui  seules  s'actualisèrent  parmi  l'indéflnité  des  sensations  possibles.  Car  la 
loi  primitive  de  l'appétit  est  de  déployer  le  plus  d'énergie  avec  la  moindre 
peine  et  par  cela  même  d'obtenir  le  maximum  de  jouissance  avec  le  mini- 
mum de  souffrance  (p.  7).  Ainsi  nos  sens  sont  des  organes  «  de  sélec- 
tion »,  non  d'une  sélection  purement  mécanique,  mais  qui  a  pour  facteurs 
le  milieu  externe  et  le  vouloir-vivre,  ou  la  réaction  appétitive  interne. 

Les  caractères  de  la  sensation  confirment  cette  théorie  qui  pose  la  réa- 
lité d'une  force  mentale.  En  effet,  outre  une  durée  et  un  élément  d'exten- 
sivité,  la  sensation  a  une  intensité  et  une  qualité  spécifique  qui  ne  peuvent 
se  réduire  à  de  pures  relations;  de  plus,  elle  a  un  rapport  étroit  avec  un 
mouvement  particulier  qui  toujours  la  précède,  l'accompagne  et  la  suit.  De 
ces  caractères,  il  résulte  que  la  sensation  est  la  révélation  d'une  force  qui 
agit  en  conflit  ou  en  concours  avec  les  forces  extérieures  (p.  46).  Ainsi,  il 
faut  rejeter  l'épiphénoménisme,  et  loin  que  dans  le  monde  le  mouvement 
soit  l'essentiel  et  la  conscience  l'accessoire,  l'hypothèse  probable  est  que  le 
mouvement  est  une  transposition  des  éléments  sensationnels  et  appétitifs 
en  langage  visuel  et  tactile,  qu'il  est  un  extrait  des  sensations  mêmes  et 
appétitions,  et  une  expression  spatiale  de  leurs  rapports. 

Livre  deuxième.  —  L'émotion  dans  son  rapport  à  l'appétit  et  au  mouvement. 

—  L'auteur  commence  par  établir  l'insuffisance  du  darwinisme  qui  explique 

—  encore  imparfaitement  —  les  rapports  du  plaisir  et  de  la  douleur,  une 
fois  donnés,  avec  la  vie  individuelle  et  spécifique,  mais  ne  nous  apprend  rien 
sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la  douleur  mêmes,  sur  leurs  conditions,  leurs 
causes  immédiates.  Physiologiquement,  la  condition  du  plaisir  est  le  travail 
positif  de  dépense  du  nerf,  tant  qu'il  n'excède  pas  une  certaine  limite;  la 
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e  psychologique  esl  le  sciitimeol  d'uoe  activité  vilale  plus  iulense  et 
pllis  eflicace  :  jouir  et  iioudrir,  c'est  se  sentir  vivre  plus  ou  vivre  moins 
'  ).  lil).  Aussi  ne  doit-on  pus  regariler,  avec  les  tlarwinistes,  la  lui  te  pour  la 

e  comme  une  siiupie  lutte  pour  la  préservation,  mais  comme  une  lutte 
r  le  surplus,  c'esl-à>dire  en  somme  pour  l'évolution  et  le  progrès.  On  no 
l-^ut  davantage  voir  dans  la  peine  le  ressort  unique  de  l'évolution.  D'abord 
ta  condition  du  plaisir  n'esl  pas  la  peine.  Ine  critique  serrée  de  cette 
théorie  conduit  l'auteur  à  affirmer  que  non  seulement  il  existe  des  plaisirs 
directs,  dus  à  un  surplus  d'aclÎTité  sans  douleur  préalable  (p.  88).  mais  que 
même  ceux  qui  paraissent  nés  d'un  besoin  comportent,  outre  la  satisFac- 
lion  du  besoin,  u  le  sentiaient  d'un  surcroît  d'activité  eFBcace  ».  Ensuite  le 
plaisir  et  la  douleur  sont  dérivés  :  ce  qui  est  vraiment  primitif,  c'est  Vact'im 
identique  ^Vétre  et  au  bien-ilTeA'oii  naissent,  avec  la  résistance  extérieure, 
la  peine  distincte  et,  avec  la  victoire  sur  la  résistance,  le  plaisir  distinct 
(p.  9'2).  Ces  vues  sur  le  plaisir  et  la  douleur  conduisent  M.  Fouillée  à  poser 
des  conséquences  importantes  pour  la  théorie  générale  du  monde  et  pour 
la  morale  :  1°  il  faut  compléter  l'idée  de  la  sélection  naturelle  et  méca- 
nique par  l'idée  d'un  principe  interne  qui  est  une  activité  capable  de  jouir 
et  de  souITrir,  une  aclivilé  psychique  (p.  9i);  3°  le  principe  de  l'action 
interne  et  du  vouloir  esl  le  plaisir,  la  douleur  n'est  que  le  principe  de  la 
réaclioD  sur  le  monde  extérieur;  3"  le  moteur  unique  de  l'évolution  univer- 
selle n'est  pas  la  peine,  comme  le  soutient  le  pessimisme;  4°  l'égoïsme  n'est 
pas  ■'  radical;  l'activité  peut  devenir  aimante  >'. 

Entre  le  plaisir  ei  la  peine,  d'une  part,  et  la  représeniation,  de  l'autre,  il 
y  a  rapport  constant,  en  ce  sens  que  tout  plaisir  ou  toute  douleur  est  insé- 
parable d'un  discernement  intellectuel;  mais  on  ne  peut  aller  avec  les 
inlellcctualislcs  jusqu'à  dire  que  les  plaisirs  et  les  peines  se  ramènent  à  des 
idées  ou  à  des  rapports  entre  les  idées.  On  ne  peut  davantage,  avec  de 
Hartmann,  les  sépurer  de  tout  élément  intellectuel  au  point  de  leur  refuser 
toute  qualité  propre  pour  ne  leur  reconnaître  que  l'intensité  :  «  ils  ont  leurs 
qualités  irréductibles  et  caractéristiques;  ils  ne  sont  pas  seulement  des  phé- 
Doménes  A'intentité,  ni  de  pures  retalions  entre  d'autres  faits  de  conscience 
auxquels  seuls  appartiendraient  la  réalité  et  l'efllcacilé  ». 
]f  Tout  autre  est  leur  rappo:1  à  l'appélition.  Celle-ci  est  primitive  et  condi- 

mnanle.  La  théorie  opposée  de  Horwicz  et  de  Slumpf  rend  inexplicables 
Wtk  fois  l'existence  du  sentiment  et  celle  de  l'action,  qu'elle  fait  dériver,  on 
pFsoit  comment,  d'une  pure  passivité.  Mais  s'il  y  a  primauté  de  i'aclivilé 

r  le  sentiment,  il  faut  reconnaître  aussi  que  l'activité  fondamentale,  la 

loDté  primitive,  d'où  naissent  peines  et  plaisirs,  est  une  activité  mêlée  de 

ssivité,  où  l'élément  agréable  lie  à  l'action  cfncace  est  continuellement 
Contrarié  et  contrebalancé  par  un  élément  pénible,  à  savoir  le  sentiment 
d*usurc  et  de  manque,  qui  accompagne  la  passivité  et  la  résistance 
«ubie  fp.  tl5). 

1  <Jti'est-ce  donc  que  l'appétîlionî  Elle  n'est  pas  un  simple  renouvellement 
m  mouvements  déjà  accomplis.  L'analyse  du  désir  montre  qu'il  est  constitué 

t  Texcès  de  la  réaction  volontaire  et  motrice  sur  la  représentation  :  l'idée 
à  réaliser  les  mouvements  qui  dépendent  d'elle,  mais  ces  mouvements 
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commencés  par  Fidée  ne  trouvent  pas  des  sensations  capables  d*aoe  inten- 
sité égale  à  la  leur.  Cette  tendance  interne  à  Tidée  et  an  désir  n'est  pas 
uniquement  la  pure  tendance  intellectuelle  à  la  clarté.  Elle  est  cela,  mais, 
de  plus,  ridée  tend  à  se  réaliser  extérieurement  autant  qu'intérieurement. 
L'appétition  ne  peut  résider  davantage,  comme  le  veut  Wundt,  dans  Tacti- 
vite  de  Taperception  :  celle-ci  est  dérivée  de  celle-là  qui  est  vraiment  pri- 
mitive. 

Les  premiers  mouvements  appétitifs  sont  indéûnis  de  direction  et  d'in- 
tention indéterminée,  si  ce  n*est  l'intention  u  générale  »  de  ne  pas  souffrir. 
€es  mouvements  se  sont  développés  et  définis  par  l'appétit  même  qui,  à  la 
sélection  mécanique  et  spécifique,  basée  sur  des  accidents  beureux,  vient 
ajouter  la  sélection  mentale  et  individuelle  reposant  sur  une  série  d'essais 
provoqués  par  l'appétit  même  et  qui  aboutissent,  après  des  écbecs,  à  établir 
une  association  entre  tel  mouvement  et  la  suppression  de  telle  douleur  et  à 
opérer  ainsi  un  triage  dans  la  foule  des  mouvements  indéfinis  primitifs. 
Nous  sommes  amenés  par  là  à  admettre  sous  les  désirs  particuliers,  inten- 
tionnels et  conscients,  et  avant  eux,  une  activité  fondamentale  et  sans  autre 
but  qu'elle-même.  «  Elle  agit  parce  qu'elle  agit  et  pour  agir.  »  Si  l'on  veut 
l'appeler  volonté,  c'est  volonté-sujet  qu*il  faut  dire,  car  en  elle-même  elle 
est  irréprésentable,  comme  la  vie,  la  conscience,  l'être  en  eux-mêmes, 
c'est-à-dire  comme  tout  ce  qui  est  premier.  Nous  ne  pouvons  qu'en  avoir 
conscience.  Le  sujet,  dit  très  justement  M.  Fouillée,  quel  qu'en  soit  la  nature 
ultiraci  ne  peut  se  saisir  lui-même  comme  tel  ou  tel  objet.  De  même  pour 
l'activité  primitive  qui  le  constitue.  1^  nom  qui  conviendrait  le  mieux  au 
sujet  pensant  et  voulant,  et  qui  permet  d'éviter  de  faire  de  son  activité  une 
entité  métaphysique  ou  de  lui-même  une  substance  est  celui  d'action. 

Abordant  ensuite  l'étude  des  émotions  proprement  dites,  c'est  dans  l'ap- 
pétit que  M.  Fouillée  place  leur  origine.  Ni  le  mouvement  des  représenta- 
tions (Herbart),  ni  l'attention  (Wundt)  ne  suffisent  à  les  expliquer.  «  Elles 
sont  des  mouvements  instinctifs  de  la  volonté  réagissant  sous  TinQuence  du 
plaisir  et  de  la  douleur.  »  Apportant  à  l'intensité,  la  vitesse  et  la  direction 
des  faits  de  conscience  un  changement  lié  à  des  mouvements  dans  l'espace, 
elles  ont  une  force  mentale  unie  à  une  force  mécanique.  Il  y  a  entre  les 
sentiments  intérieurs  et  les  mouvements  qui  les  expriment  au  dehors  ud 
déterminisme  réciproque  qui  réclame  une  explication.  Ni  celle  que  Ton  tire 
de  la  biologie,  ni  celle  que  donne  la  physiologie  ne  sont  fondamentales.  Il 
faut  chercher  l'explication  radicale  dans  la  psychologie.  L'activité  générale 
et  primitive  n'a  que  deux  modes  :  Vexpansion,  corrélative  à  l'accroissement 
de  l'activité,  et  la  contraction,  corrélative  à  sa  décroissance.  Ils  sont  le 
germe  de  tous  les  autres  mouvements  vitaux  et  par  cela  même  de  tous  les 
signes.  D'autre  part,  l'expansion  a  dû  accompagner  la  joie  et  le  désir;  la 
-contraction,  la  souffrance  et  Taversion.  Or  ce  sont  là  les  quatre  émotions 
fondamentales  d'où  l'on  peut  dériver  toutes  les  autres.  «  Tout  se  ramène, 
en  définitive,  à  un  mouvement  général  de  la  volonté  vers  les  objets  ou  à 
l'opposé  des  objets  et  c'est  le  mouvement  corrélatif  d'expansion  ou  de  con- 
traction organiques  qui  est  le  vrai  générateur  du  langage  des  émotions.  » 
Hais,  Torganisme  étant  une  société  des  vivants,  l'explication  psychologique 


G.   RESACLK.  — ■  Lii  psychologie  des  idries ■/Vitres. 

doit  être  complétée  p&r  l'explication  sociologique.  L'expaasion 
BTant  de  se  réaliser  au  dehors,  un  phénomène  interne,  un  phént 
social  de  sympathie  et  de  synergie  entre  les  cellules  de  l'organisme.  De  là 
l'association  des  sensations  analogues  entre  elles  et  des  sensations  avec  les 
lentimenls  semblables  et  la  similitude  d'expression  qui  en  résulte.  De  là 
aussi  le  concert  parfait  de  toutes  les  parties  de  l'organisme  qui  caractérise 
le  langage  «rai  des  êmoliona. 

Quant  &  l'interprétation  des  signes  émotirs,  elle  s'explique  par  la  conti- 
DDation  en  autrui  de  lo  contagion  sympathique  qui  s'est  manifeslëe  d'abord 
.\  l'intérieur  de  notre  corps  (p.  173).  La  vue  des  mouvements  d'aulrui  tend 
à  les  réaliser  en  nous  et  en  se  réalisant  ils  reproduisent  les  émotions  qur 
leur  correspondent. 

Livre  traisUmc.  —  L'étude  de  la  mémoire,  qui  fait  l'objet  du  livre  III, 
BOUS  conduit  à  la  même  conclusion  générale  que  celle  de  la  sensation  et  de 
l'èmoUon.  Les  trois  opérations  impliquées  dans  tout  acte  de  mémoire, 
wnservation,  reproduction  des  images,  reconnaissance,  sont  dans  un  rap- 
port étroit  avec  l'appétit. 

Tout  d'abord,  les  images  n'étant,  sous  certains  rapports,  qu'une  répéti- 
tion des  sensations  avec  les  mouvements  cérébraux  et  musculaires  à  l'état 
uiI^sant,  leur  conservation  est  une  habitude.  A  ne  considérer  que  le  côté 
néc&nîque,  l'habitude  s'explique  à  la  fois  par  la  persistance  des  vibrations 
el  par  celle  des  résidus  qui  se  réduisent  eux-mêmes  h  des  formes  et  direc- 
tions constantes  des  vibrations  :  il  est  superflu  de  faire  intervenir  ici  les  lois 
vitales  en  donnant  comme  base  à  la  mémoire  des  "  dispositions  fonction- 
Belles  "  ;  les  lois  vitales  ne  sont  qu'une  explication  provisoire  et  doivent  se 
ramener  à  des  lois  mécaniques.  El  sous  ce  rapport  purement  physique, 
Boa  seulement  tout  ce  qui  est  organisé,  mais  tout  ce  qui  est  capable  de 
répéter  le  même  mouvement  est  une  mémoire-  Mais  cette  mémoire  méca- 
Bique  n'est  que  le  phénomène  extérieur  et  superficiel.  La  vraie  mémoire, 
le  souvenir,  est  essenliellemeut  psychologique  :  son  explication  fondamentale 
Bit  dans  la  réaction  appélitlve  inséparable  de  toute  sensation  et  qui  tend  à 
l'écarter  ou  à  la  maintenir  selou  son  caractère  désagréable  ou  agréable; 
Dne  fois  produite,  cette  réaction  est  plus  facile  à  reproduire,  en  vertu  de  la 
diminution  obtenue  des  résistances  et  de  l'adaptation  corrélative.  C'est  avec 
.cette  réaction,  prenant  la  forme  de  l'allention,  que  commence  seulement 
rimage  mnémonique  primaire,  le  souvenir  proprement  dit,  en  tant  que 
distinct  des  reproductions  passives  d'images,  telles  que  les  sensations  con- 
séoittivea,  les  sensations  récurrentes  el  les  hallucinations.  —  La  considéra- 
tion des  phases  de  la  dissolution  de  la  mémoire  fournit  la  contre -épreuve 
de  la  théorie  qui  fait  de  l'émotion  et  de  la  réaction  motrice  les  principaux 
bcteurs  du  souvenir  :  en  dernier  lieu  disparaissent  les  mouvements  auto- 
matiques qui  ne  sont  que  l'expression  superficielle  du  processus  appétitif 
primordial,  et  les  états  affectifs  de  tout  genre  (sentiments,  appétits,  émo- 
tions fondamentales).  La  loi  de  régression  dans  les  amnésies  du  langage 
eorrobore  aussi  la  théorie.  La  seconde  fonction  de  la  mémoire,  le  rappel 
des  souvenirs,  s'exerce  selon  les  lois  de  l'association  des  idées,  contiguïté 
et  similarilé.  Les  rationalistes  s'enferment  dans  un  cercle  vicieux  quand 
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ils  cherchent  dans  la  conscience  de  la  nmUariU  la  fofoe  qui  assode  les 
idées  :  celles-ci  doivent  originairement  se  lier  par  Teflet  de  la  contignîté 
cérébrale.  La  force  qui  dans  le  cerveau  soude  entre  elles  les  représentations 
est  originairement  mécanique  :  c'est  la  persistance  de  Ténergie  et  la  con- 
tinuité du  mouvement  qui  se  transmet  toujours  à  des  parties  contigaës 
(p.  214).  Cette  contiguïté,  d'ailleurs,  implique  toujours,  en  vertu  de  l'orgi- 
nisatioii  acquise  du  cerveau  par  la  classificatioa  automatique  des  impres- 
sions, une  certaine  similarité.  De  là  cette  loi  essenltelle  de  l'association  :  si 
toute  représentation  tend  à  s'agréger  avec  les  impressions  semblables,  c'est 
en  vertu  de  l'identité  structurale  de  leur  siège  dans  le  cerveau  ou  en  vertu 
de  la  connexion  établie  entre  deux  centres  différents  (p.  217).  Si,  quittant 
le  point  de  vue  en  quelque  sorte  statique,  nous  considérons  le  cours  des 
idées,  leurs  relations  d'exclusion  mutuelle,  et  la  possibilité  du  mouvement 
vers  les  idées  difTcrentes,  il  faut  faire  intervenir,  à  côté  des  lois  purement 
mécaniques,  les  lois  physiologiques  de  l'épuisement  nerveux  sur  un  point, 
corrélatif  à  une  réserve  de  force  sur  un  autre.  Mais  sous  ce  mécanisme 
existe,  comme  ressort  de  ce  mécanisme  même,  l'association  des  impulsions 
et  des  émotions  qui  a  lieu  selon  les  mêmes  lois  que  l'association  des  idées. 
Seulement,  ici,  l'association  par  contiguïté  est  purement  extrinsèque  et 
superficielle  :  les  vraies  lois  sont  celle  de  la  similarité  et  celle  du  con- 
traste et  elles  se  ramènent  à  la  loi  vraiment  essentieUe  de  l'identité  de  la 
volonté  avec  elle-même,  «  à  l'identité  de  l'action  et  au  contraste  primitif  de 
l'action  avec  la  résistance  extérieure  ».  Ce  qui  est,  selon  M.  Fouillée,  vrai- 
ment déterminant  dans  Tassociation  des  idées,  c'est  l'émotion  et  Tappéti- 
tion  :  elles  s'enchaînent  selon  leur  rapport  d'adaptation  à  nos  sentiments. 
La  loi  même  de  similarité,  dit-il,  au  lieu  d'être  tout  intellectuelle  se  con- 
fond avec  la  loi  qui  veut  que  l'être  sensible  tende  à  son  plus  grand  plaisir  : 
car  la  similarité,  en  permettant  la  plus  grande  activité  avec  le  moindre 
effort,  produit  par  cela  même  du  plaisir.  Et  si  les  contrastes  nous  plaisent, 
c'est  qu'ils  ont  lieu  au  sein  de  la  ressemblance  et  la  font  ressortir  :  ils  nous 
donnent  à  la  fois  la  jouissance  de  l'ancien  et  celle  du  nouveau,  distinctes  et 
cependant  unies  (p.  224). 

A  côté  du  lien  automatique  créé  par  la  contiguïté  et  la  similarité,  entre 
dans  la  synthèse  mentale  un  nouveau  facteur  avec  Taperception  de  la  simi- 
larité qui  développe  une  réaction  appétitive  et  intellectuelle.  Celle-ci,  insé- 
parable d  ailleurs  de  la  réaction  cérébrale,  permet  à  l'intelligence  de  pro- 
gresser en  opérant  une  sélection  dans  les  ressemblances  qu'elle  recherche 
pour  elles-mêmes  et  en  rendant  possible,  d'autre  part,  la  dissociation  m  en 
taie,  c'est-à-dire  l'analyse.  La  conscience  est  donc  dans  ce  domaine  aussi 
une  véritable  force  et  non  un  pur  reflet  passif,  un  épiphénomène  du  méca- 
nisme :  «  elle  est  l'intérieur  dont  le  mécanisme  est  l'extérieur  ». 

Avec  la  conservation  et  la  reproduction  des  images  nous  n'avons  encore 
étudié  que  les  préliminaires  du  souvenir.  C'est  la  reconnaissance,  avec  le 
rapport  au  passé  qu'elle  implique,  qui  est  l'opération  vraiment  constitutive 
de  la  mémoire.  Pour  que  la  reconnaissance  ait  lieu,  deux  conditions  sont 
nécessaires  :  l»  le  jugement  que  l'image  est  une  simple  image,  distincte 
d'une  perception.  Cette  distinction  s'opère  grâce  à  une  classification  spon- 
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Isnée  des  représenta  lion  s,  résultant  de  leur  dcgrû  de  forc«,  de  leurs  re\&- 
IJons  mutuelles  el  de  leur  rapport  au  sujet  pcnsaut  et  voulaat.  C'est  l'in- 
tensitâ  et  la  qualité  de  notre  réaction  à  une  impression  qui  la  situe  soit 
dans  l'objectir,  soit  dans  le  subjectif,  simples  plans  où  les  objets  s'ordon- 
nent dans  leur  rapport  ù  la  volonté  centrale,  -i"  L'image  actuelle,  une  fois 
nisie  comme  pure  image,  doit  encore  être  saisie  comme  ressemblante  à 

Ifobjet,  G'est-à-dire  à  une  image  ancienne  :  il  y  a  d'abord  ici  le  scutiment  île 
k  familiarilà,  qui  n'est  que  le  sentiment  de  la  fadiili  de  la  représenta- 
tkiD,  ■  d'une  diminution  de  résistance  et  d'effort  •;  résultant  d'une  habi- 
Ipde  naissante.  A  un  second  stade,  cette  habitude  prend  conscience  de 
loi,  par  l'aperception  tout  ensemble  de  la  ressemblance  et  de  la  dilTérence 
in  nouveau  avec  l'ancien  :  c'est  ia  comparaison,  qui  achève  la  reconnaîs- 
luce.  Celte  comparaison  n'est  possible  que  si  la  conscience  n'a  pas  un 
tvactbre  linéaii'e,  mais  admet  une  composition,  une  présence  simultanée 
de  termes  différents  (p.  ^11).  La  comparaison  n'existe  h.  l'origine  qu'entre 
le  plaisir  et  la  douleur  :  la  difTérencc  est  une  différence  tentie  avant  d'être 
dégagée  et  abstraite.  Le  premier  moment  de  la  mémoire  est  le  contraste 
KDti  entre  l'activité  aidée  et  l'activité  contrariée  ;  le  second  momeut  est  le 
KDtimenI  de  la  similitude,  c'est-à-dire  d'une  transition  facile  pour  l'acli- 
filé  sensible  :nous  reconnaissons.  C'est  postérieurement  que  ce  sentiment 
j'aTllne  et  s'applique  à  des  objets  en  apparence  indifTérenla.  Mais  il  faut 
toujours  admettre  une  composition  dans  la  conscience  :  il  y  a  simultanéité 
dans  l'esprit  entre  une  image  vive  et  une  image  faible,  semblables  en  qua- 
iiti,  différant  par  leur  intensité  el  leurs  relations  :  reconnaître  son  sou- 
?enir,  c'est  superposer  les  deux  images  el  avoir  conscience  de  leur  identité 
pulielle  en  même  temps  que  de  leurs  contiguïtés  différentes  (p.  216).  Ainsi 
Il  reuin naissance  des  idées  suppose,  comme  leur  conservation  et  leur 
nppel,  une  continuité  de  conscience  qui  est  la  conscience  de  l'appétit, 
iutisiilant  toujours  même  sous  la  mémoire  devenue  automatique.  Ici 
encore  le  toentai  se  montre  irréductible  au  mécanique  qui  n'est  qu'un 
(lirait  des  sensations  de  mouvement  et  de  résistance  (p.  âbJ). 

Le  3°  livre  se  termine  par  un  court  chapitre  sur  la  nature  de  l'apercep- 
lion.  L'aperception  proprement  dite,  distincte  de  la  réaction  volontaire  qui 
s'ippelle  attention,  est  ■■  la  réaction  intelleduelle  du  sujet  par  rapport  aux 
objels,  réaction  qui,  en  établissant  un  lien  des  objets  au  sujet  et  à  ses 
"liwrs  modes  de  sentir  ou  d'agir,  relie  par  cela  même  les  objels  entre 
CDt  s.  Toutes  deu;(  sont  sous  la  dépendance  de  la  réaction  appétitire  qui, 
i^omme  toute  réaction,  est  déterminée  par  l'action  subie.  L'aperception  ne 
peut  Jonc  être  un  acte  de  liberté  ni  produire  spontanément  des  associations 
irréductibles  aui  lois  de  similarité  et  de  contiguïté. 

lÀire  (luaCrième.  —  Nous  avons  vu  que  la  sensation,  signe  non  pas  Intel- 
Itcluel  à  l'origine,  mais  vital,  est  la  résultante  de  l'action  du  milieu  et  de 
1»  réaction  de  l'appétit  ou  de  la  volonté  chei  l'être  vivant  ;  c'est  la  même 
*clion  réciproque  qui  nous  expliquera  les  rapports  que  l'intelligence  éta- 
Mil  entre  les  sensations.  L'opposition  platonicienne,  reproduite  par  le  kan- 
lisme,  de  la  sensibilité  et  de  l'enlenderaent,  celle-là  passive,  celui-ci  spon- 
tané ou  libre,  renverse  leur  rapport  réel  :  ce  qui  est  irréductible  à  la  seule 
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action  de  Tex terne,  c'est  précisément  la  matière  de  la  connaissance,  la  sen- 
sation avec  sa  qualité  spécifique;  ce  qui  est,  au  moins  en  grande  partie, 
imposé  par  une  contrainte  extérieure,  c'est  la  forme  de  la  connaissance. 
Tordre  temporel  des  sensations,  leurs  rapports  même  de  dépendance  et  de 
causalité  empirique,  et  les  lois  de  leurs  combinaisons.  La  conscience  de  ces 
rapports  doit  aussi  être  impliquée  dans  l'intuition  même  des  données.  La 
chose  est  claire  pour  les  rapports  de  temps  et  d'espace;  elle  est  tout  aussi 
certaine  pour  ceux  de  dififérence  et  de  ressemblance.  Il  y  a  un  sentiment  de 
différence  et  un  sentiment  de  ressemblance,  et  ils  sont  «  sensori-moteurs  i>. 
Le  premier  est  originairement  saisi  dans  le  passage  du  plaisir  à  la  douleur 
et  il  perd  progressivement  son  caractère  émotif  pour  devenir  en  apparence 
abstrait  et  tout  indifférent  :  mais  il  est  toujours  constitué,  d'un  côté,  par  la 
conscience  simultanée  de  deux  états  précédents  sous  la  forme  d'images, 
accompagnée  d'un  sentiment  de  transition  de  l'un  à  l'autre  qui  est  le  senti- 
ment de  leur  résistance,  de  leur  conflit  mutuels  —  c'est  là  la  part  du 
dehors,  la  phase  passive  du  phénomène  —  ;  il  faut  y  ajouter  comme  élé- 
ment essentiel  notre  propre  réaction  intellectuelle  (l'attention)  et  motrice 
par  laquelle  nous  répondons  à  cette  action,  à  ce  changement  apporté  de 
l'extérieur.  Ce  sentiment  complexe  de  dififérence  est  donc  un  sentiment 
dynamique  et  c'est  dans  l'effort  qu'est  sa  source  profonde.  Le  contraire,  dit 
M.  Fouillée,  est  primitivement  ce  qui  nous  contrarie  et  ce  que  nous  contra- 
rions en  retour....  Dire  :  telles  choses  diffèrent,  revient  à  dire  :  il  y  a  effort 
de  telle  chose  à  telle  chose  (p.  289). 

Le  sentiment  de  la  ressemblance  fut  aussi  émotif  avant  d'être  intellec- 
tuel :  il  était  la  conscience  de  la  continuation  ou  du  renouvellement  do 
bien-être.  Même  sous  sa  forme  actuelle  et  en  apparence  tout  intellectuelle, 
il  est  encore  le  sentiment  d'un  retour  à  un  état  et  un  mouvement  précé- 
dents :  il  y  a  toujours  superposition  d'une  image  et  d'une  sensation  qui 
aboutit  à  a  un  état  de  continuité,  d'absence  d^effort  ».  Par  la  répétition 
qui  les  a  renforcés  et  dégagés  du  reste,  les  sentiments  de  différence  et  de 
ressemblance  se  transforment  en  idées  et  sous  celte  forme  nouvelle  ils  sont 
devenus,  en  rendant  la  science  possible,  des  facteurs  de  l'évolution,  des 
centres  d'action,  des  idées- forces. 

Mais  si  tout  rapport  d'objets  est  sensitif,  aussi  bien  que  tout  objet  est 
sensible,  il  n'en  résulte  pas  que  le  sujet  n'ait  point  aussi  sa  part  dans  la 
connaissance.  Cette  part  est  d'abord,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  la  sensa- 
tion, ensuite  l'émotion  consécutive,  enfin  la  réaction  appétitive  et  motrice 
qu'elle  provoque.  Ainsi  les  opérations  sensitives  n'ont  pas  le  caractère  exclu- 
sivement passif  que  leur  attribue  le  sensualisme.  Il  reste  à  montrer  contre 
l'intellectualisme  que  les  opérations  intellectuelles  n*en  sont  que  le  dévelop- 
pement. 

1.  Vattention.  —  L'attention  qui  est  toujours  accompagnée  d'un  phéno- 
mène d'innervation  motrice,  est  la  réaction  intellectuelle  en  réponse  aux 
impressions  du  dehors.  Selon  son  degré  de  force,  cette  réaction  est  l'atten- 
tion spontanée  ou  l'attention  volontaire.  Loin  d'être  un  fait  additionnel, 
a  l'attention  est,  au  fond,  la  conscience  même  et  principalement,  à  son 
degré  de  développement  supérieur,  la  conscience  de  soi  se  saisissant  dans 
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»  réaction  sur  les  impressions  extérieures  ".  Sa  directioa  est  déterminée 
par  l'appétiiion.  Elle  a  eu  daDS  l'évoluiion  un  pouvoir  de  sélecLioD  sur  les 
idées,  en  diminuant  la  force  des  rcpréseatatioas  dont  elle  se  détourne, 
endant  la  perception  plus  t'auile  et  la  sensibilité  plus  Tine,  et  en  don- 
nant une  durée  plus  ^randu  à  uerlains  états  de  conscience  qui  deviennent 
tinn  des  centres  d'attraction  et  d'action. 

2.  Le  juijetnent.  —  Les  dilTérentes  théories  logiques  du  jugement  ont  le  lort 
commun  de  considérer  l'esprit  comme  commençant  par  des  idées  déiinies 
1RS  lien  qu'on  nomme  coui'oplions  :  celles-ci  sont,  au  contraire,  le 
résumé  et  le  substitut  de  jugements  et  de  raisonnements  antérieurs.  Le 
jugement  est  la  première  démarche  de  l'intelligence  el  il  est  d'abord  tout 
pratique.  Il  est  la  réaction  de  la  conscience  k  l'égard  des  sensations  :  c'est 
i'aperceptioQ  soit  de  leur  existence,  soit  de  leur  nouveauté  ou  de  leur  ancien- 
neté, soit  de  leur  qualité,  soit  de  leur  intensité,  soit  de  leurs  relations  avec 
d'autres  sensations  (p.  'MO).  Cette  réaction,  de  nature  appétitive,  renTorce 
r43Sociatïon,  déjà  donnée  avec  les  sensations  mêmes,  entre  les  représenta- 
lions  ou  entre  telle  représentation  el  telle  action  et  lui  conrère  une  exis- 
tence distincte  dans  la  conscience  :  c'est  le  premier  élémetit  de  l'ariirmalion. 
U  second,  qui  la  complète,  est  la  croyance  à  cette  artirmation,  roltjectivitê 
prtlée  k  cette  association  et  par  là  au  jugement.  Or  la  croyance  est  la 
résultante,  ii  la  Ibis  passive  et  active,  d'un  conilit  de  représentations  dont 
cbïcnne  tend  k  une  action  conTorme  (p.  35-2)  :  une  affirmation  crue  est  une 
illlrmation  que  l'on  commence  k  réaliser  et  c'est  l'action  appétitive  et 
nolrioe  inhérente  k  toute  représentation,  avec  l'étendue  des  mouvements 
cofrélatifs,  qui  détermine  la  portée  objective  du  jugement 

1.  La  grinirnlimli'iii.  ^^  Elle  a  pour  condition  la  mobilité  de  la  pensée,  c'est- 
à-dire  sa  tendance  à  se  mouvoir  toujours  d'une  représentation  à  l'autre,  sur- 
tout si  elles  sont  semblables.  La  conscience  de  celte  mobilité,  se  produisant 
i  l'occasion  d'iuie  image  particulière  qui  tend  à  évoquer  une  pluralité 
d'images  semblables  moins  vives,  nous  tait  accordera  l'image  une  généralité 
virtaelle.  Une  image  commune  et  un  nom  commun  sont  donc  des  repré- 
Kntatjons  particulières  il  forme  dijiiamiqve  et  motrice.  Ainsi  la  généralité 
n'est  pas  dans  la  matière  de  la  pensée,  mais  dans  sa  forme,  c'est-à-dire 
dw»  le  pouvoir  d'action  et  de  mouvemeut  dont  j'ai  conscience  comme 
ilipasiant  l'objet  particulier  sur  lequel  j'agis  (p,  3iO). 

\.  Le  rnifonn^menl .  —  L'induction  scienlilique  n'est  qu'un  développement 
lie  l'inférunce  appétitive  du  particulier  au  particulier  basée  sur  la  percep- 
twû  de  ressemblance  :  son  caractère  propre  est  la  conception  de  l'avenir 
(■mine  semblable  au  passé.  Celte  tendance  k  projeter  dans  le  futur  tes 
)inilitudes  obsei'vées  dans  le  passé  n'est  qu'un  prolongement  naturel  de  ces 
ùdlitudes,  rendu  possible  par  l'absence  de  dissimilitude  constatée  :  cette 
couiiiuaiion  elle-même  se  réduit  a.  la  persistance  du  mouvement,  de  iac- 
liu  commencée.  Telle  est  l'induction  primitive  et  spontanée.  L'induction 
rtOécbie,  se  rendant  compte  de  son  processus,  se  volt  obéissant  à  une 
■tceHilc  logique  qui  se  formule,  une  fois  la  non-iniluence  du  temps  recon- 
ne;  les  mêmes  données  ont  les  mêmes  conséquences.  Ce  principe  lui- 
mime  n'est  qu'une  application  des  axiomes  d'identité  et  de  raison  sufll- 
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santé.  Ces  lois  abstraites  auxquelles  Tétre  obéit  d*abord  sans  les  dégager  De 
sont  que  Texpression  logique  :  d*une  part,  des  lois  mécaniques  de  Fidentité 
de  la  force  et  de  la  continuation  du  mouvement  commencé,  d'autre  part  des 
lois  psychiques  de  l'identité  de  l'appétition  et  de  la  continuation  de  sod 
action.  La  nécessité  que  nous  fait  connaître  Tinduction  est  empirique  :  la 
déduction  nous  permet  de  passer  de  celle-ci  à  la  nécessité  logique.  Aussi 
les  sciences  inductives  tendent-elles  à  devenir  déductives  et,  par  un  dernier 
progrès,  à  prendre  la  forme  mathématique. 

.">.  L'imagination,  —  L'imagination  reproductrice  ne  diffère  pas  de  la 
mémoire;  quant  à  l'imagination  constructive,  sa  loi  est  celle  de  ïéeonomU 
de  la  force  «  qui  est  la  loi  même  de  la  volonté  poursuivant  le  plus  grand 
résultat  avec  le  moindre  effort  ».  Toutes  les  opérations  intellectuelles  vien- 
nent se  résumer  dans  l'imagination  constructive  qui  rend  possibles  d'abord 
la  science,  ensuite,  en  créant  l'idée-force  par  excellence,  celle  de  l'idéal, 
l'art,  la  religion,  la  morale  même.  Représenter  c'est  imaginer,  et  toute 
représentation  est  un  symbole.  Toutes  nos  représentations  des  choses,  tous 
nos  sentiments,  toutes  nos  actions,  toute  notre  philosophie  et  notre  science 
même  sont  à  quelque  degré  symboliques  (p.  359).  Ainsi  le  monde  de  la 
pensée  n'est  pas  une  simple  copie  du  monde  réel,  c*est  un  prolongement  de 
cette  réalité  «  où  la  réalité  prend  une  direction  nouvelle  »  :  c'est  un  monde 
de  forces. 

Lirrc  cinquième,  —  Après  l'étude  de  la  vie  sensible  et  des  éléments  sensi- 
tifs  et  appétitifs  des  opérations  intellectuelles,  s'imposait  celle  de  la  vie 
intellectuelle  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  la  formation  des  principales 
idées.  Cette  recherche  de  la  genèse  des  idées  et  par  suite  de  leur  rôle  dans 
révolution  ouvre  le  second  volume  dont  elle  occupe  la  moitié.  Se  séparant 
à  la  fois  du  naturalisme  et  de  l'idéalisme  pour  les  réconcilier,  M.  Fouillée 
s'efforce  de  montrer  «  l'action  commune  à  l'esprit  et  aux  choses  »  et  de 
fonder  le  monisme  :  l'élément  commun  à  la  pensée  et  aux  choses  qui  doit 
servir  de  base  à  ce  monisme,  c'est  le  désir  primordial  inhérent  à  tout  ce 
qui  est.  Nous  allons  voir  son  rôle  dans  la  genèse  des  principales  idées,  qui 
prendront  le  caractère  d'idées- forces. 

Idée  du  monde  extérieur.  —  Elle  comporte  deux  éléments  :  l'idée  du  non- 
moi,  et  ridée  des  autres  mot.  Le  passage  du  moi  au  non-moi  est  amené 
par  Taperception  d'une  différence,  l'appétition  restant  la  même,  ce  qui 
donne  la  distinction  du  volontaire  et  de  Tinvolontaire  ;  et  comme  nous  avons 
associé  notre  volonté  comme  antécédent  immédiat  à  certains  de  nos  mouve- 
ments et  changements,  nous  associons,  par  une  inférence  immédiate  du 
particulier  au  particulier,  à  l'idée  du  changement  actuel  celle  d'une  volonté 
antécédente.  Ainsi  se  forme  la  notion  d'une  volonté  autre  par  une  projec- 
tion au  dehors  de  nous  d'une  activité  semblable  à  la  nôtre.  C'est  l'idée 
générale  du  non-moi  ou  de  l'objet.  Quant  à  l'idée  des  autres  moi,  elle 
s'explique  par  la  même  opération  de  déduction,  de  projection  et  d'imagina- 
tion, opération  rendue  ici  presque  automatique  par  l'influence  de  l'héré- 
dité qui  nous  a  donné  une  prédisposition  à  construire  la  représentation 
des  autres  moi.  Notre  conscience  est  sociale  par  essence;  si  elle  a  une  cen- 
tralisation naturelle  autour  de  l'appétit,  elle  a  aussi  un  mouvement  d'expan- 
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aturel  vers   d'autres  élres  également    sentants  et   doués  d'appétil 
(II.  18). 

Une  fois  construite,  l'idée  d'autres  moi,  comme  celle  du  non-moi,  devient 
une  ïdèe-force  parce  qu'elle  n'est  pas  primitivement  contemplative,  mais 
émotionnelle,  appétjtive  et  pralitjuc  «. 

hiée  de  l'espace.  —  L'hypothèse  intenBÎviste  de  l'ossociationisme  est  impuis- 
sante à  expliquer  la  geni'sc  de  l'idée  d'espace.  Le  caractère  exlensif  est 
irréductible.  Mais  il  n'est  pas  pour  cela  a  priori  ;  une  critique  très  serrée 
d«  la  doctrine  kantienne  conduit  M.  fouillée  &  rejeter  comme  inadmissible 
«t  inutile  riiypothcse  d'une  forme  a  priori.  II  ne  Taut  pas  considérer  avec 
les  kantiens  une  conscience  <<  pure  »,  mais  la  conscience  incorporée.  Tout 
iltl  de  conscienee  a  un  caractère  à  la  Tois  extensiT,  intensif  et  protensiC; 
m  particulier,  il  y  a  un  sentiment  d'exiensivité  inhérent  a  la  cœnesthésie. 
C'est  ce  SËOtiraenl  général  et  irréductible  qui  ^ert  de  base  à  notre  construc- 
tion de  l'iii^e  de  l'espace  et  lui  assigne  par  là  comme  origine  radicale 
l'sppétit  en  réaction  contre  son  milieu. 

Le  premier  élément  de  celte  idée  est  l'idée  d'une  coexistence  de  parties 
conUnues  :  or  la  cœnesthésie  nous  donne  le  sentiment  d'une  coexistence 
d«!  parties  de  notre  corps  ayant  chacune  soji  signe  local.  L'extériorité  des 
{itrties  par  rapport  à  nous,  deuxième  élément,  nous  est  donnée  par  la 
résistance  et  l'efforl.  L'cxlériorité  des  parties  entre  elles,  troisit^me  élé- 
mfnt,  a  pour  marque  distinctivc  la  position  :  or  la  qualité  locale  est  encore 
einpnintée  à  la  sensation,  mais  à  une  pluralité  de  sensations  simultanées, 
wr  c'est  la  relalion  particulière  de  chaque  impression  avec  l'ensemble  des 
impressions  de  tout  le  corps  qui  lui  donne  son  signe  local.  L'ensemble  dp 
loutes  nos  sensations  corporelles,  dit  M.  Fouillée,  est  extensif;  quand 
plusieurs  sensations  se  détachent  sur  cet  ensemble,  elles  ont  non  seulement 
une  qualité  sensorielle  sut  gfiieria,  mais  encore  une  qualité  locale,  répon- 
dant aux  lignes  de  communication  qui  s'établissent,  par  l'habitude,  entre 
nos  organes.  Ce  signe' local,  gnîi-e  à  une  série  d'expériences,  finit  par  se 
délaclier  pour  la  conscience  de  ta  qualité  sensorielle  proprement  dite. 

EdQr,  il  faut  considérer  ici  un  dernier  facteur  :  le  sentiment  spécifique 
tiii  mouvement.  Au  mouvement  extérieur  correspond  un  sentiment  de 
transition  qui  est  un  mode  original  et  irréductible  de  sentir.  Cette  impres- 
>mi  nous  révêle  surtout  l'extériorité  mutuelle  des  choses,  leur  séparation 
><i  sein  même  de  la  continuité  (II,  42).  Or  si  aux  éléments  précédemment 
rappeléa  l'on  ajoute  une  série  de  ces  sentiments  de  transition  répondant  au 
xwuTement,  série  dont  les  termes  ne  peuvent  coexister  et  dont  la  succes- 
^D  «t  invariable,  on  aura  la  notion  de  dislnnr.e.  Tels  sont  les  éléments  de 
Il  représentation  de  l'espace.  Les  caractères  essentiels  de  l'étendue  — 
tUMorilé  et  juxtaposition  sans  pénétration  —  sont  immédiatement  saisis 
pïTliTue.  Tous  les  autres  sens  nous  donnent  aussi  la  juxtaposition,  mais, 
MBtponrle  toucher,  elle  demeure  vague  et  il  y  a  tendance  dominante  ii 
Itpènélralion.  Toutefois  les  sensations  du  tact  et  môme  celles  de  la  vue, 
<]iii  cependant  nous  révèle  immédiatement  deux  dimensions,  ne  nou!^ 
conduiraient  pas  &  elles  seules  à  une  notion,  une  idée  nette  de  l'espace,  si 
l'an  n'y  joignait  pas  le  mouvement.  Quant  k  la  lr<.iisième  dimcns/on,  elK' 
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-ri  b«>iiif^  i**^  jÊi  tMratOL  caas^  st  C34»f3îkèsie  «i  d^MkM  les  sensations  massives 
«;  '••itijiiinr-'L'v^  ou  ^a  ^loc  &*:f  -àMin m'JMïîom  II,  51 1.  Cette  dimension 
^  Uilrr»ai::it  ûi  r^ût  «oniac  }ttr  b  raciioo  de  Tappétit  :  elle  est  la 
fir^r.'.iia  uê  .'^in  jttuugtr  .Mfcf»Ui*i'»^fit  sentie  et  superposée  comme 
int*  .*  •tîh**?iiH  liTut  UJL  ^tr^vxi  Ti<iUp£s.  M.  Fouillée  attribue  aussi,  dans 
jL  i»nrr^   Ut   rtckt  diibiattiiia,  n  r^Ae  important  aux  sentiments  de  la 

Li  rtr^imtf.  .' jorf  r-Kgaof  &>çt  q«e  Textrait  d*nQ  complexus  d'impres- 
'HiiOA  *tmir*ir.-(n»n:rK}t^  ^Êai  Tîjimiimi  preiBÎer  et  irrêdactible  est  le  senti- 
lu^oi  ^rorn.  f  * i:^3:R"»X£  41  a  îa  oxttestliêsie.  Une  fois  construite,  retendue 
èBr9r"2.ù  }*t»is  itio:»  Tir^re  des  choses  obfectiTes  que  la  résistance  nous 
rri^tt  -^^  ?^tj:>  iT*xr  ;«Ki-éfre  «ie  vaksr  objective,  cette  notion  iiuit  par  être 
^lar  ii:«bi  l3^  2#:o:a  Et^éoeâsaîre  et  aoÎTerseUe  qui  nous  sert  à  ordonner 
«::«eaLi7irr3h^a£  Mif  «^mialiofts.  En  outre.  •  cadre  commun  du  mécanisme  et 
é^  jt  *.7.ii.ze  » .  r>i^  d^  r^<pace  est  une  idée-force. 

f  >•?  it  ».« .  —  EI>  est  due  à  la  STutbése  psychique,  conditionnée  elle-même 
par  la  p«rmajKik-e  da  luêaie  systv^me  cérébral.  Cette  idée  a  une  triple  ten- 
daiKe  a  ie  rêaiiaer  qui  a  assuré  à  Tétre  un  avantage  marqué  dans  la  lutte 
pjur  i  eitsieocï.  D'abord  elle  se  manifeste  par  la  volonté  de  soi  qui  organise 
le§  teodai^res  de  IVtre  vers  un  but  conscient,  ensuite  par  Taffirmation  de 
soi  en  face  du  mon*Je  eitérieur,  enfin  par  la  satisfaction  de  soi.  Ce  mou- 
vement vrrs  la  satisfaction  de  soi  s'est  marqué  par  la  conception  de  la 
proloniratioo  du  moi  dans  la  durée  :  à  la  conscience  du  moi  actuel  s'ajoute 
ainsi  l'idée  symbolique  dun  moi  futur  qui  devient  un  centre  de  motifs 
nouveaux  d'action;  l'être  peut  alors  agir  |iour  l'avenir  et  même  pour  une 
vie  conçue  comme  étemelle,  stub  specie  aeterni  :  c'est  le  fondement  de  la 
moralité.  Mais  outre  le  moi  individuel,  il  y  a  aussi  en  nous  un  ensemble 
d'activités  et  d'impulsions  sociales  réduites  à  Tunité  de  conscience  et  qui 
constituent  notre  moi  social,  et  celte  idée  est  un  nouveau  moteur  de 
Faction.  Le  facteur  social  a  même  joué  un  rôle  im'portant  dans  la  genèse 
de  ridée  du  moi  individuel  :  le  moi  dit  rationnel  ou  transcendant  s'est 
formé,  pour  une  bonne  part,  comme  le  langage,  sous  rinlluencc  des  rela- 
tions sociales  :  «  L*unité  que  nous  mettons  dans  nos  sensations,  l'ordre  que 
nous  leur  imposons,  cette  fameuse  fonction  synthétique  de  la  pensée,  c'est 
en  grande  partie  une  fonction  $ociak\  un  effet  de  Faction  et  de  la  réaction 
mutuelles  entre  Tindividu  et  tous  les  êtres  plus  ou  moins  semblables  à 
lui-même  avec  lesquels  la  nécessité  de  vivre  le  met  en  constante  relation  ». 
Enfin  la  conception  de  la  simplicité  et  de  Tidentité  comme  attributs  du 
moi  tend  à  réaliser  progressivement  cette  simplicité  et  cette  identité 
mêmes,  éléments  précieux  de  force  et  de  survie  dans  la  lutte. 

Idée  du  temps.  —  Ici,  comme  partout  en  psychologie,  le  point  de  vue  intel- 
lectualiste et  statique  doit  être  complété  par  le  point  de  vue  dynamique. 
LVlêment-uuité  de  temps  à  nous  perceptible  est  déjà  une  durée,  résoluble 
on  une  série  de  successions  :  le  présent,  si  fugitif  qu'il  soit,  n'est  qu'un 
présent  apparent,  ayant  déjà  un  passé.  Ce  que  nous  percevons,  c'est  donc 
toigoui^  un  changement  interne.  Grâce  à  la  continuité  de  la  conscience, 
nous  sentons  la  transition  d'un  état  à  l'autre  :  d'où  la  possibilité  de  Fat- 
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lenle  et  <1d  souvenir.  Nous  avons  aussi  le  sentiment  immédiat  de  la  i.lirirrtion 
<s  pensée»  dans  le  temps.  Mais  nous  n'obtenons  point  encore 
«insi  la  '•onn-plion  du  temps,  ijui  est  postérieure.  De  celle-ci,  de  l'iWe  dia- 
lincte  du  présent,  du  passé  et  du  futur,  il  faut  chercher  le  germe  respecti- 
vement dans  la  représent nliori  aciuellc,  dans  le  souvenir  et  dans  l'attente. 
Outre  une  différence  de  clarté  et  d'intensilé  de  la  représentation,  il  y  a 
tre  la  conscience  du  présent,  l'image-atlenlp  et  l'i mage-souvenir, 
une  difTérence  de  sentiment  ;  la  première  est  caractérisée  par  un  sentiment 
d'adaptation  actuelle  et  ré<:iproque  entre  le  sujet  et  l'objet;  la  seconde  par 
t  de  besoin,  une  tendance,  un  désir;  [a  troisième  par  un  sen- 
timent [le  manque  dont  la  nuanre  le  distingue  de  celui  qui  accompagne 
l'imagc-atlenlc.  Mais  si  les  représentations  prennent  ainsi  pour  l'esprit, 
Mirtoul  quand  elles  sont  groupées  en  série.s,  des  caractères  distinclifs  selon 
leur  rapport  an  passé,  au  présent  et  à  l'avenir,  ces  représentations,  quoique 
se  succédant  m  fait  ihnis  la  conscience,  ne  se  Buccèdent  pas  encore  pour  la 
conscience,  mais  lui  apparaissent  toujours  comme  simultanées.  Pour  que  ce 
jeu  d'images  statiques  et  coexistantes  donne  le  sentiment  d'une  succession, 
il  but  faire  intervenir  comme  l'auteur  le  sentiment  immédiat  de  transition 
1  de  cbanftement  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Ce  sentiment  est 
irréducliblc  :  nous  en  puisons  la  première  expérience  fet  par  là  celle  du 
lemps  et  de  la  succession)  dans  l'appétit,  mouvement  vers  ce  qui  n'est  pas, 
mnii  peut  être.  Le  temps  est  primitivement  une  forme  de  la  distance,  de 
l'cloignement,  de  la  séparation  (II,  05).  La  production  de  la  perspective  du 
temps  dans  la  conscience  dépend  fusenliellcmenl  du  processus  de  l'appétit  et 
pir  conséquent  «  c'est  en  déQnilive  la  volonté  qui  crée  en  nous  le  temps  ». 
Toutefois  H.  Fouillée  accorde  dans  la  conception  du  lemps  une  part  à  la 
contradiction  logique  et  mécanique  des  représentations  qui  contribue  pour 
lai, comme  pour  Taine,  à  rrécr  l'opposition  entre  le  présent  et  le  passé, 

n  résulte  de  cette  théorie  que  si  l'apptHil  enveloppe  le  temps,  la  représen- 
tilioti  ne  l'implique  pas.  La  représentation  du  temps  n'est  pas  une  forme 
nécessaire  de  loute  rcprésenlation.  Non  seulement  M.  Fouillée  repousse 
tttic  afQrmation  kantienne,  mais  il  fait  une  vigoureuse  critique  de  la 
tbiorie  de  la  forme  aprioi'i  du  temps  chez  les  criticistes  et  les  néo-crilicistes. 
L'idée  du  temps  a  eu  une  influence  considérable  sur  l'évolution  en  rendant 
possibles  l'adaptation  à  l'avenir  el  l'adaplalion  au  passé  {imitation),  L'évo- 
bUion  devient  consciente  d'elle-même,  de  son  point  de  départ,  de  son  stade 
Klael  et  de  son  point  d'aboutissement  :  et  cette  conscience  de  l'évolution 
devient  une  condition  de  l'évolution  même. 

n  noBs  reste  à  étudier  les  principes  directeurs  de  la  connaissance  qui  sont 
éminemment  des  idées-forces.  Quelle  est  leur  origine,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  quelle  est  la  genèse  de  notre  structure  intellectuelle î  yNil'eipérience 
■Dceslrale,  ni  la  transmission  des  habitudes,  ni  la  sélection  naturelle  basée 
mr  d'heureuses  déviations  du  type  congénital  ne  fournissent  ici  une  explica- 
lioD  suflisante.  Le  dernier  Tacleur  même,  la  sélection  naturelle,  qui  a  dii 
Kpendant  jouer  un  rôle  important,  n'est  pas  fondamental.  En  effet,  les  acci- 
dents heureux  de  la  vie  «  impliquent  la  vie  même  avec  ses  tendances  fonda- 
mentales ».  11  faut  placer  l'origine  physiologique  de  notre  structure  inleUcc- 
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tuellc  et,  cil  premier  lieu,  des  principes  d*identité  et  de  raison  suffisaDte, 
dans  les  lois  de  la  vie  individuelle  et  sociale;  mais  leur  origine  radicale  est 
dans  la  constitution  interne  de  l'organisme  vivant,  c*«st-à-dire  dans  le 
vouloir,  fonction  propre  de  la  vie  psychique.  Or  l'identité  n'est  pas  seule- 
ment une  forme  constitutionnelle  de  la  conscience  :  celle-ci  ne  saisissant 
jamais  qu'action  et  réaction,  Tidentitê  est  avant  tout  un  mode  d'action  et 
de  déploiement  de  la  volonté  (II,  147).  La  loi  logique  est  originairement  une 
loi  psychologique  :  «  elle  est  la  position  de  la  volonté  et  sa  résistance  à 
l'opposition  des  autres  choses  :  je  veux,  donc  je  sois  ».  Comme  nous  ne 
pouvons  connaître  les  objets  que  dans  et  par  la  conscience,  la  loi  d'identité 
devient  pour  nous  une  loi  universelle  et  nécessaire  des  objets. 

Le  principe  de  raison  sufflsante  ou  d'intelligibilité  universelle  est,  à  Fori- 
gine,  le  principe  selon  lequel  la  volonté  se  déploie.  Car  à  cause  des  voies 
déjà  creusées,  la  ligne  de  la  moindre  résistance,  c'est-à-dire  de  la  moindre 
peine  ou  du  bien  pour  la  volonté,  fut  de  réagir  semblablement  devant  les 
objets  semblables.  Par  suite,  la  volonté  instinctive  n'eut  qu'à  prendre  con- 
science d'elle-même  et  de  son  mode  d'action  pour  devenir  «  ordre,  régula' 
rite,  loi  vivante,  lex  inaita  ».  Ainsi  le  principe  de  raison  suffisante  eut  pour 
caractère  originaire  d'être  une  loi  de  l'action,  qui  est  primitive,  non  de  la 
connaissance  comme  telle  et  pour  elle-même,  qui  est  dérivée  :  la  question 
première  en  présence  d'un  objet  fut,  non  pas  :  qu'est-ce?  mais  :  que  faire? 
Puis  l'être,  au  lieu  de  considérer  seulement  la  succession  de  la  sensation  au 
mouvement,  finit  par  considérer  la  succession  en  général  :  c'est  la  considé- 
ration de  la  causalité  scientifique  remplaçant  celle  de  la  causalité  primitive, 
c'est-à-dire  appétitive.  Au  début,  le  principe  d'intelligibilité  exprime  le  rap- 
port uniforme  des  volontés  entre  elles  (II,  153).  Plus  tard,  l'intelligence, 
extrayant  le  raisonnnement  de  l'action,  pose  le  principe  d'une  manière 
abstraite  et  l'élend  à  l'universalité  des  choses.  En  cela  elle  est  encore  la 
volonté  intelligente  qui  veut  sa  propre  conservation  et  son  propre  progrès; 
elle  se  maintient  le  plus  possible  :  i°  par  le  maintien  de  son  identité  avec 
soi;  2°  par  la  recherche  de  la  plus  grande  identité  des  autres  choses  avec 
elle-même,  c'est-à-dire  de  l'intelligibilité  (II,  154). 

L'idée  des  lois  de  la  nature  n'est  que  le  principe  de  raison  appliqué  aux 
changements  de  l'expérience.  L'affirmation  de  ces  lois,  dans  ses  deux  élé- 
ments —  tout  phénomène  est  le  conséquent  d'un  autre,  et  :  les  mêmes  anté- 
cédents ont  les  mêmes  conséquents,  —  a  son  origine  psychologique  dans  la 
loi  de  succession  essentielle  à  la  conscience.  Mais  elle  reste  ainsi  purement 
empirique  :  le  caractère  de  nécessité  est  donné  à  l'idée  de  loi  par  l'axiome 
logique  d'identité  d'où  l'on  peut  la  conclure.  Toutefois  la  nécessité  logique 
reste  conditionnelle  :  jusqu'ici  le  principe,  une  fois  la  non-influence  du 
temps  et  de  l'espace  constatée  par  l'expérience,  a  la  forme  :  s'il  y  a  des  phé- 
nomènes semblables,  ils  auront  tels  antécédents  semblables.  Pourquoi,  en 
fait,  attendons-nous  des  phénomènes  semblables?  La  notion  de  loi  de  la 
nature  ayant,  comme  celle  de  toute  relation,  un  côté  mathématique,  enve- 
loppe des  principes  mathématiques  «  qui  commencent  à  lui  conférer  un 
caractère  de  nécessité  assertorique  ».  Mais  comment  la  similitude  gualitalive 
nous  est-elle  donnée?  Par  quoi  sommes-nous  assurés  de  la  reproduction  qua- 
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lilalive  des  mêmes  phénomènes?  D'abord  le  Tait  qu'une  chose  eiiste  est  une 
raison  logique  pour  qu'elle  continue  d'e^cister;  en  suite  nous  arrivons  natu- 
rellement  h  projeter  au  dehors  notre  tendance  fondamentale  â  persévérer 
dans  l'être.  Ainsi  l'idée  d'uiiîforniilé  n'est  pas  seulement,  comme  le  soulienl 
l'école  de  Hume,  acquise  par  l'observalion  objective,  mais  donnée  par  le  pro- 
cessus de  la  conscience  même.  L'expérience  vient  ensuite  confirmer  notre 
allenle  «  ùla  fois  logique,  muthémalique,et  psychologique  ndc  runiformité. 
Le  principe  de  causalité  elïicienle  compli'tc  celui  de  raiïon  en  posant,  à 
cAté  de  la  notion  de  l'intelligible,  ta  nolion  du  réel.  Il  Faut  distinguer  la 
causalité  immanente  qui  nVst  que  l'aciivité  proprement  dite  et  la  causalité 
cRIdenle  et  transitive.  L'idée  de  la  première  nous  est  direclement  fournie 
{AT  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  volonté.  L'idée  de  la  seconde  ne 
l'est  pas  :  c'est  le  point  â  retenir  de  la  critique  de  Hume.  Constituée  par  la 
noIîOD  d'une  relation  contraignante  entre  un  agent  et  un  patient,  nous  la 
ileTona  au  sentiment  que  nous  éprouvons,  d'une  part,  d'une  contrainte, 
d'une  nécessité  subjective  dans  la  succession  de  nos  états  passiTs,  d'autre 
part,  de  ta  contrainte  exercée  par  nous  dans  le  désir.  Par  un  phénomène  de 
projection  spontanée,  nous  transportons  aux  autres  objets  cette  succession 
de  changements  actifs  et  passifs  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes  (II,  174). 
Aussi  te  principe  de  causalité  elliciente  n'o-t-il  pas  la  dignité  d'un  axiome. 
II  n'a  qu'une  voleur  inductive  et  analogique. 

Le  principe  de/lnalUé  ne  doit  pas  élre  compté  au  nombre  des  principes 
constitulifs  de  la  connaissance.  La  critique  de  lu  théorie  de  la  flnalilc  chez 
.  Lachelier  ronduit  H.  Fouillée  à  conclure  que  le  principe  des  causes 
Anales  n'a  pas  ce  caractère  d'une  nécessité  de  la  vie  qui  se  manifeste  dans 
ceux  d'identité  et  de  raison  sufllsanle,  mais  n'est  qu'une  simple  hypothèse 
fondée  sur  une  extension  au  dehors  de  notre  expérience  intérieure. 

Quant  aux  idées  de  substance,  de  réalité  en  soi  et  d'inconnaissable^ 
d'absolu,  de  vérité  al)Solue  et  universelle,  d'inllni  et  de  perfection,  point 
n'est  besoin  de  leur  chercher  une  origine  transcendante  dans  une  •<  con- 
science intellectuelle  «  :  elles  ne  sont  constituées  que  d'éléments  empruntés 
il  la  conscience  sensible  et  élaborés  par  elle.  M.  Fouillée  s'attache  à  montrer 
le  processus  qui  tes  forme  aiusi  que  leur  rôle  dans  révolution. 

\a  conclusion  à  tirer  du  débat  sur  la  genèse  des  idées  est  la  reconnais- 
lee  de  l'insuffisance  radicale  du  réalisme  matérialiste  dont  M.  Pouillèe 
ï«it  une  critique  juste  et  concise.  D'autre  part,  il  faut  renoncer  aussi  k 
admettre  une  faculté  des  »  idées  »  pures  et  même  une  faculté  des  «  formes  ■■ 
4  priori.  I^s  formes  de  notre  pensée  se  ramènent,  comme  nous  l'avons  vu, 
^  des  fonctions  de  notre  volonté  primordiale.  Elles  créent  la  nécessité  sub- 
jective et,  celle-ci  une  fois  projetée  au  dehors,  la  nécessité  et  l'universalité 
Objectives.  Et  quant  à  l'accord  de  la  pensée  et  de  ses  objets,  l'hypothèse 
qui  l'explique  le  plus  simplement,  c'est  le  monisme,  entendons  le  monisme 
idéaliste.  A  une  époque  où  de  bons  esprits  sont  pris  d'une  sorte  de  vertige 
du  réalisme,  il  est  heureux  qu'un  philosophe  de  la  valeur  de  M.  Fouillée 
Soutienne  que  "  au  dehors  de  nous  rien  ne  doit  être  étranger  â  la  pensée  et 
4.  la  Tolonlé  el  tout  en  doit  envelopper  le  germe  ». 

Litre  sjjième.  —  La  psychologie  des  idée  s- force  s,  étant,  en  définitive,  une 
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psychologie  de  la  volonté,  une  dernière  et  capitale  question  se  pose.  Existe- 
t-il  une  volonté?  La  volonté  ne  se  réduirait-elle  pas,  comme  on  Ta  soutenu, 
à  la  sensation  transformée?  Cette  doctrine  n*est  pas  plus  admissible  que 
celle  qui  en  fait  une  faculté  spéciale  :  la  volonté  est  un  fait  irréductible. 
D'abord  nous  avons,  outre  une  conscience  sensorielle,  une  conscience 
active  et  motrice  qu  on  ne  peut  nier  qu'en  s'en  tenant  au  point  de  vue  sta- 
tique et  en  refusant  de  reconnaître  en  nous  un  sentiment  du  changement 
interne  ainsi  que  de  la  double  direction  possible  de  ce  changement,  du 
dehors  au  dedans,  du  dedans  au  dehors.  Ensuite  la  projection  au  dehors 
de  nos  représentations  et  l'attribution  au  moi  des  volitions,  la  position  du 
moi  en  face  d'un  non-moi,  le  caractère  d'unité  que  nous  attribuons  au  moi, 
caractère  dû  au  sentiment  de  la  continuité  du  vouloir-vivre,  fexistence  du 
plaisir  et  de  la  douleur  et  de  la  réaction  qui  en  est  inséparable,  l'existence 
même  de  la  sensation  qui  suppose  le  processus  appétitif,  en  un  root  tout 
fait  psychologique  n'est  explicable  que  par  l'immanence  d'un  vouloir  irré- 
ductible à  une  combinaison  de  sensations  purement  passives  :  la  pensée  et 
l'action  sont  inséparables.  «  Ou  la  volonté  n'est  nulle  part  ou  elle  est  par- 
tout en  nous;  nous  sommes  partout  en  action  et  en  mouvement  :  c'est  la 
vie,  et  la  volonté  ne  cesse  qu'avec  la  vie.  »  Il  suit  que  l'on  ne  peut  ramener 
tous  les  faits  cérébraux  à  des  impressions  d'origine  périphérique  et  en  par- 
ticulier que  le  sentiment  de  lefifort  ne  se  ramène  pas  à  des  sensations  affé- 
rentes. Tout  mouvement  volontaire  est  accompagné  de  sensations  afférentes, 
mais  leur  présence  ne  prouve  rien  contre  l'existence,  dans  l'état  de  conscience 
corrélatif  au  mouvement  volontaire,  d'un  élément  non  plus  périphérique 
mais  central  et  répondant  à  la  décharge  cérébrale  :  la  conscience  de  l'effort- 
Dans  Tacte  volontaire  il  y  a,  corrélativement  à  la  cérébration  et  à  la  décharge 
nerveuse  finale,  conscience  d'une  motion  à  développement  continu  dont  les 
trois  stades,  qui  ont  pour  échos  des  sensations  afférentes,  sont  :  la  simple 
idée  de  l'acte,  la  prévalence  de  l'idée  et  l'exécution  de  l'idée;  mais  l'action 
existe  dès  le  premier  stade.  Aussi  la  distinction  des  centres  en  sensitifs  et 
moteurs  est-elle  artificielle  :  tout  centre  n'est  moteur  que  parce  qu'il  est 
sensoriel  et  il  n'est  sensoriel  que  parce  qu'il  est  moteur.  Ainsi  encore  l'ac- 
tion de  la  volonté  ne  suppose  aucune  création  de  mouvement  :  elle  est  la 
continuation  d'un  mouvement  déjà  existant.  La  conception  d'un  acte 
implique  la  représentation  d'un  mouvement  et  celle-ci  un  mouvement  com- 
mencé :  c'est  le  principe  fondamental  des  idées-forces  et  le  seul  qui  puisse 
expliquer  rationnellement,  à  la  différence  des  théories  de  Biran  et  de  Hart- 
mann, l'action  de  la  volonté  sur  les  muscles. 

L'appétition  spontanée  ou  la  volonté  primordiale  de  la  persévérance  dans 
l'être  ou  le  bien-être  agit  antérieurement  à  l'intervention  de  l'entendement 
et  n'est  accompagnée  que  du  discernement  immédiat  de  l'état  actuel  :  elle 
n'a  pas  besoin  de  la  conception  de  plusieurs  partis  possibles  ni  d'une  fin 
distincte  de  l'être  même.  Aussi  cette  volonté,  identique  à  la  vie  et  unili- 
néaire,  a-t-elle  pour  caractère  primitif  la  coïncidence  de  la  causalité  et  de 
la  finalité.  Le  vouloir  fondamental  persiste  toujours  identique  sous  les  dif- 
férentes formes  particulières  qu'il  revêt.  D'abord  impulsion  sensitive  deve- 
nant par  la  répétition  réflexe  psychique,  puis  mécanique,  ensuite  impulsion 
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provoquée  par  la  perception  el  principe  de  loua  les  înîlinclB,  il  devJenl  enfin 
volilion  proprement  dite  quand  l'acte  a  lieu  sous  l'intluence  de  jugemenls 
vt  de  raisonnements.  Quelle  est  la  nature  de  la  volition?Elle  esl  le  désir 
déterminant  d'une  lin  et  de  ses  moyens,  coneus  comme  dépendants  d'un 
premier  moyen  qui  est  ce  désir  même  et  d'une  dernière  Un  qui  est  la  satis- 
faction de  ce  d^-sir  (II,  -jeCi,  Si  l'on  considère  surtout  la  part  de  la  pensée 
dans  la  volition.  on  peut  y  distinguer  trois  moments  :  la  réflexion,  la  délibé- 
ration pendant  laquelle  et  par  laquelle  certains  motifs  peuvent  acquérir  une 
force  plus  grande,  et  la  décision,  jupemeat  déterminant  le  désir  el  par  saite 
l'action.  Cette  détermination  du  désir  par  le  jugement  est  due  h  l'élément 
«  la  fois  sensitif,  actif  et  moteur  inliérejit,  nous  l'avons  vu,  h  tous  les  juge- 
ments, même  il  ceux  qui  semblent  le  plus  purement  intellectuels.  Hais  si 
le  jugement  comporte  ainsi  une  efficacité  réelle,  le  vouloir  qu'il  enveloppe 
n'en  lait  pas,  comme  on  l'a  soutenu,  une  création  do  libre  arbitre,  ne  sup- 
pose nullement  une  efticacilé  supérieure  au  déterminisme. 

Mais  la  volilion  n'est  pas  déterminée  par  un  motir  ou  un  mobile  isolé  : 
l'ensemble  même  des  motifs  et  mobiles  conscients  n'en  renferme  pas 
l'eipiication  adéquate.  Il  faut  y  ajouter  les  impulsions  inconscientes,  l'état 
actuel  de  la  cœneslhésie,  les  dispositions  cérébrales  el  nerveuses,  enfin  et 
surtout  le  caractère,  car  le  moi  tout  entier,  malgré  l'apparence,  conditionne 
la  volition.  La  volonté  est  une  synthèse  rie  tons  ces  éléments  psychiques  et 
physiques.  Quelque  compliquée,  délicate  et  inanalysablc  que  soit  dans  la 
plupart  des  cas  cette  synthèse,  elle  n'en  reste  pas  moins  pour  M.  Fouillée, 
qui  combat  vivement  les  partisans  modernes  du  libre  arbitre.  Loize,  Bou- 
iroux,  Delbœuf,  Henouvier,  W.  James,  Berjjson,  toujours  soumise  au  déter- 
minisme :  seulement  il  est  ici  plus  complexe  et  "  plus  flexible  k  el,  en 
oalre.  comme  nous  allons  le  voir,  l'objet  d'une  réaction  qu'exerce  sur  lui 
la  notion  de  la  liberté. 

Ce  n'est  pas  comme  indétermination,  comme  exception  à  la  causalité. 
que  doit  se  définir  la  liberté.  Elle  est  »  le  maximum  de  jmissance  indépen- 
dante el  consciente  attribuable  au  moi  dans  la  poursuite  de  ses  lins.  •>  En 
d'autres  termes,  elle  est  la  causalité  intelligente  du  moi  (II,  2U1).  Le  déter- 
minisme étant  la  loi  universelle  du  monde  psychologique  autant  que  du 
moode  mécanique,  qu'est-ce  qui  produit  en  nous  l'apparence  du  libre 
wbilre'?  La  réponse  de  Spinoza  :  l'ignorance  des  causes,  est  incomplète.  Il 
r«ul  à  la  fois  ignorance  et  connaissance  :  connaissance  que  nous  voulons  en 
vertu  de  raisons  internes  partiellement  connues,  parmi  lesquelles  se  Irouve 
l'idée  même  de  notre  moi  comme  indépendant;  ignorance  du  tolal  des 
causes,  au  nombre  desquelles  il  faut  compter  notre  nature  psychique  elle- 
même  dont  nous  ne  pouvons  donner  de  raison,  incapacité  oii  nous  sommes 
de  calculer  ■•  la  totalité  des  actions  exercées  par  les  motifs  el  mobiles  sur 
notre  caractère  ainsi  que  la  totalité  des  réactions  exercées  par  notre  carac- 
tère même  sur  les  motifs  et  mobiles;  il  en  résulte  que  l'idée  de  notre  indé- 
[«ndance,  partiellenient  réalisée  par  le  fait  même  qu'elle  est  conçue  et 
désirée,  nous  produit  l'efTel  d'une  indépendance  complète  ».  Hais  notre 
pouvoir  de  choisir  n'est  jamais  absolu;  il  est  toujours  le  pouvoir  d'être 
déterminé  par  un  jugement  et  un  sentiment  de  préférence  (II,  2W). 
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11  nous  faut  maintenant  considérer  un  élément  important  de  la  question, 
négligé  par  les  déterministes:  Tinfluence  deTidée  de  la  liberté  sur  le  déter- 
minisme lui-même.  Comment  et  jusqu'à  quel  point  l'indépendance  du  moi, 
où  nous  avons  vu  le  caractère  essentiel  de  la  liberté,  est-elle  réalisable?  Sa 
réalisation  progressive  exige  d'abord  la  conscience  totale  des  motifs  et 
mobiles,  la  parfaite  attribution  au  moi  du  déterminant  et  du  déterminé, 
ensuite  et  surtout  la  causalité  du  moi,  laquelle  n'est  possible  que  s'il  agit 
sous  l'idée  de  sa  liberté  même  et  avec  sa  liberté  comme  fin.  Que  la  liberté, 
telle  qu'elle  a  été  définie,  puisse  être  un  objet  de  désir,  c'est  ce  qui  ressort 
du  fait  que  tous  les  éléments  de  sa  définition  sont  pour  nous  des  biens.  Quelle 
est  l'action  que  doit  exercer  Tidée  de  cette  liberté  conçue  ainsi  à  tous  les 
points  de  vue  comme  désirable?  Ses  deux  premiers  éléments,  les  idées  de 
puissance  et  d'indépendance,  non  pas  absolues  (quoique  sous  cette  forme 
même  elles  ne  laissent  pas  d'avoir  quelque  effet),  mais  relatives  à  un  objet, 
ont,  selon  les  cas,  des  effets  inhibiteurs  ou  dynamogènes,  plus  souvent  inhi- 
biteurs en  ce  qui  concerne  la  seconde.  On  peut  en  dire  autant  du  troisième 
élément,  l'idée  de  la  spontanéité  du  moi.  L'idée  même,  qu'elle  amène,  de 
la  contingence  absolue,  de  l'indétermination  absolue  de  la  volonté,  quoique 
illégitime,  n'est  pas  sans  être  en  quelque  mesure  réalisable;  elle  produit 
une  indétermination  relative.  Se  prenant  ainsi  elle-même  pour  fin  dans  tel 
acte  particulier,  elle  réalise  par  cela  même,  dit  M.  Fouillée,  une  certaine 
dose  de  liberté  qui  se  ramène  à  la  détermination  par  un  motif  supérieur  à 
tels  et  tels  autres  motifs  donnés,  et  ce  motif  supérieur  est  le  moi  lui-même 
se  posant  en  face  des  autres  choses.  La  liberté,  conclut-il,  est  la  subjectivité 
par  excellence  puisqu'elle  est  le  moi  posant  son  indépendance  eu  face  du 
dehors,  se  prenant  pour  fin  et  agissant  sous  l'idée  même  de  sa  liberté 
(II,  326).  Puisque  la  domination  de  tous  les  motifs  par  l'idée  de  notre  liberté 
et,  quand  il  s'agit  d'un  acte  moral,  par  l'idée  de  la  fin  universelle,  constitue 
la  liberté,  il  suit  que  sa  marque  essentielle,  loin  d'être  l'absence  de  motifs, 
est  la  motivation  complète  «  embrassant  dans  la  pleine  lumière  un  ensemble 
de  fins  aussi  vaste  que  possible  pour  les  ramener  à  l'unité  du  moi  »,  et 
que  c'est  pure  illusion  de  donner  comme  caractéristique  des  actes  libres 
l'imprévisibilité. 

Livre  septième,  —  Une  théorie  féconde,  mais  peu  développée,  celle  de 
l'ubiquité  de  la  sensibilité  dans  l'organisme,  ouvre  le  dernier  livre  et  con- 
duit l'auteur  à  donner  son  opinion  ^  sur  des  questions  qui  ont  fort  occupé 
les  psychologues  ces  dernières  années.  D'abord  «  si  tout  sent  dans  le  corps 
vivant  »,  comment  expliquer  les  actes  et  les  états  inconscients?  Selon 
M.  Fouillée,  ce  n'est  pas  d'inconscience,  mais  de  subconscience  qu'il  faut 
parler.  Tous  les  faits  que  l'on  prétend  inconscients  s'expliquent  soit  par 
l'association  d'états  de  conscience  faibles  entre  eux,  ou  avec  des  états  forts, 
soit  par  les  déplacements,  soit  par  les  désintégrations  de  la  conscience. 


1.  Trop  brièvement  aussi  à  notre  avis.  Il  serait  à  souhaiter  pour  la  psychologie 
que  dans  une  édition  subséquente  certaines  des  questions  traitées  en  ce  dernier 
livre  reçussent  les  développements  qu'elles  méritent  et  que  l'on  peut  attendre 
d'un  psychologue  comme  M.  Fouillée. 
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Sur  la  question  de  l'iit'pnolisme  et  de  ses  causes,  M.  t'ouiliée,  Adèle  à  sa 
mélbode  de  concilialimi,  n'accepte  e\c1usivi;m(^nt  aucune  des  deux  opinions 
qui  se  partagenL  les  savants.  Pour  lui,  l'eiipllcalion  psychologique  de  l'bjp- 
nose  est  dans  la  loi  générale  des  idées- force  s.  Cette  lui  a  sou  application 
évidente  dons  les  cas  Tréqucnts  où  le  sommeil  hj'pnolique  est  dû  &  l'in- 
fluence dominatrice  de  l'idée  mf  me  du  sommeil  suggérée  au  patient.  Quanl 
aux  cas  où  il  est  amené  pardesnioyens  physiques,  il  ne  Faut  pas  perdre  de  vue 
que.  généralement,  les  eiicilations  physiques  sont  de  simples  signes  auxquels 
une  éducation  antérieure  a  associé  l'idée  du  sommeil.  Même  quand  il  n'en 
esl  pas  ainsi,  il  n'est  pas  douteux  que  l'hypnose  n'ait  encore  une  cause  psy- 
chologique, qui  est  t'étaL  de  monoîdéisme  provoqué  par  la  stimulation 
physique.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  ne  voir  dans  les  phénomènes  hypnotiques 
que  des  phénomènes  de  suggestion  :  ils  sont  aussi  des  phénomènes  ner- 
veux qui  réclament  une  explication  physiologique.  Celle-ci  doit  être 
cherchée,  avec  Lehmann,  dans  les  actions  vaso-motrices  auxquelles  il  con- 
vient d'ajouter,  avec  Wundl,  les  actions  neuro-dynamiques  ainsi  qu'une 
communication  nerveuse  de  nature  encore  inconnue  entre  l'hypnotiseur  et 
l'hypnotisé. 

L'étude  des  effets  de  l'hypnotisme  fournit  une  conllrmalion  édalanle  de 
la  théorie  des  idées-forces.  Le  caractère  de  l'acte  hypnotique  est  d'être  une 
action  à  la  fols  réilexe  et  consciente  :  c'est  l'action  sous  la  domination  d'une 
idée  qui  est  presque  seule  et  qui,  de  plus,  a  été  suggérée  du  dehors  ;  c'est 
l'idée-forcc  Introduite  par  le  magnétiseur  dans  uDecon<ciencequi  s'y  absorbe 
tout  entière  (II,  307).  La  représentotion  actuelle  se  réalise  fatalement  parce 
i]ue  rien  n'entrave  plus  son  développement;  le  pouvoir  de  résistance  et  de 
direction  est  en  quelque  sorte  paralysé  ù  cause  de  rafTaiblissement  ou  de  la 
disparition  de  l'idée  de  choix  possible  pour  la  volonté,  de  l'idée  de  liberté. 
Loin  d'être  un  phénomène  exclusivement  mécanique  ou  un  état  inconscient, 
l'hypnose  esl  «  un  état  de  la  conscience  où  se  réalise  dans  sa  plénitude  le 
règne  des  idées-forces  ».  C'est  ce  que  démontrent  les  phénomènes  de  la 
catalepsie  et  les  hallucinations  hypnotiques  sous  toutes  leurs  formes;  ils  ren- 
dent évidentes  les  deux  lois  fondamentales  de  la  théorie:  celle  qui  veut  que 
lunte  idée  isolée  se  réalise  en  un  mouvement  extérieur  et  celle  qui  veut 
qu'elle  entraine  la  croyance  en  ta  réalité  de  son  objet. —  L'action  du  mental 
sur  le  physique,  surtout  sensible  dans  l'état  hypnotique  où,  la  vie  de  rela- 
tion étant  réduite  au  minimum,  la  vie  végétative  reprend  son  empire  et  sou 
retentissement  primordial  dans  la  conscience,  et  les  elTets  curalifs  de  l'hyp- 
notisme sont  aussi  d'éclntanlcs  démonstrations  expérimentales  de  la  force 
inhérente  aux  idées  et  de  l'unité  du  physique  et  du  mental  dans  «  la  réalité 
concrète  ■■. 

Quant  aux  faits  étranges  de  communication  entre  les  cerveaux  et  par  lu 
entre  les  cousi-iences,  éieclivilê,  hypnotisalion  à  distance,  transmission  des 
|;eDsées  et  des  .'ïensations,  télépathie  (hallucinations  véridiques  individuelles, 
réciproques,  collectives),  ils  ne  présentent  en  soi  rien  de  contraire  aux 
données  de  la  fcience.  Il  est  possible  qu'il  y  ait,  ou  plutôt  il  est  impossible 
qu'il  n'y  ait  pas  des  modes  de  communication  i.  travers  l'espace  qui  nous 
sont  encore  inconnus. 
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Enfin,  pour  les  dédoublements  de  la  conscience,  ils  sont,  en  général,  plus 
apparents  que  réels  :  ils  sont  dus,  le  plus  fréquemment,  à  la  coexistence  ou 
à  la  succession  de  groupes  divers  d'idées-forces  rangées  sous  une  idée 
dominante,  groupes  dont  la  synthèse  est  restée  imparfaite.  11  n'y  a  vrai 
dédoublement  que  dans  les  cas  rares  où  la  synthèse  manque  totalement,  la 
mémoire  ne  reliant  pas  les  phases  de  Texistence  consciente  :  Talternance  des 
personnalités  se  ramène  ainsi  à  ralternance  des  mémoires.  Malgré  ses 
exagérations  chez  certains  psychologues,  cette  doctrine  du  dédoublement  de 
la  personnalité  révèle  la  légitime  tendance  de  la  psychologie  actuelle  à  res- 
treindre de  plus  en  plus  le  rôle  de  l'inconscient  dans  le  domaine  de  la  vie. 
Pour  M.  Fouillée,  comme  l'on  sait,  l'inconscient  est  une  chimère  :  la  con- 
science peut  s'affaiblir  ou  se  déplacer  ou  se  dédoubler,  mais  non  disparaître. 
C'est  sur  cette  déclaration  qu'il  termine  son  œuvre  :  «  La  création  et  l'an- 
nihilation du  mental,  dit-il,  sont  aussi  inconcevables  que  la  création  ou 
l'annihilation  du  mouvement.  On  posera  donc  bientôt  en  principe  la  conti- 
nuité, la  permanence  et  la  transformation  des  modes  de  l'énergie  psychique, 
germes  des  idées- forces.  Une  science  plus  avancée  que  la  nôtre  découvrira 
la  vie  partout,  et,  avec  la  vie,  du  mental  à  un  degré  quelconque,  de  la  sen- 
sation et  de  l'appétit,  si  bien  qu'on  aura  fini  par  exorciser  le  fantôme  de 
rinconscient  et  par  reconnaître  ce  que  nous  avons  proposé  d'appeler 
l'ubiquité  de  la  conscience  »  (II,  410). 


II 

L'ouvrage  que  nous  venons  de  résumer  est  plus  qu'un  traité  de  pure 
psychologie;  sa  véritable  importance  est,  comme  d'ailleurs  certains  passages 
le  déclarent  assez  nettement  *  ,  de  donner  une  base  psychologique  au 
monisme.  Une  fois  qu'on  lui  a  reconnu  ce  but,  l'œuvre  s'éclaire,  et  dans  sa 
méthode,  et  dans  sa  doctrine  fondamentale,  et  dans  les  applications  parti- 
culières de  celle-ci;  c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer.  Quels  sont 
les  véritables  adversaires  du  monisme?  Ce  sont  les  théories  monistes  qui  ne 
prennent  pas  dans  la  conscience  le  type  de  l'existence  universelle,  car  alors 
la  conscience,  avec  son  caractère  absolument  mi  generis,  restera  toujours 
irréductible  au  type  choisi.  L'inverse  au  contraire  ne  se  présentera  pas;  car 
en  donnant  à  toute  chose  le  caractère  d'existence  qu'offre  la  conscience 
en  général,  l'on  ne  peut  pas  appauvrir  l'être,  l'on  ne  court  pas  le  danger  de 
supprimer  une  partie  de  la  réalité  ou  de  laisser  quelque  phose  inexpliqué, 
car  l'existence  consciente  est  la  plus  riche  qui  nous  soit  connue.  En  d'autres 
termes,  l'on  peut  bien  ramener  VinfMeitr  apparent  à  un  supérieur,  mais 
non  réduire  le  supérieur  (apparent  et  réel  à  la  fois)  à  un  inférieur  consi- 
déré comme  réellement  tel  :  ce  serait  violer  le  principe  e  nihilo  nihil.  Aussi 
M.  Fouillée  qui  ne  s'arrête  même  pas  à  combattre  le  dualisme,  système  évi- 
demment transitoire,  s'attaque-t-il  vivement  au  monisme  matérialiste  sous 
sa  forme  psychologique  de  l'épiphénoménisme.  —  Mais,  d'autre  part,  pour 

1.  1,  p.  xl;  II  p.  6;  p.  205  à  211. 
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construire  un  monisme  avec  la  conacience  comme  Lype  romiamental  de 
l'existence,  il  faut  que  la  conscience  ne  soit  pas  étrangère  îi  [a  force,  sinon 
l'on  consli'uirait  un  univers  immobile  et  inerte,  autant  dire  inexistant.  11 
(sut  donc  poser  que  tout  6l9l  de  conscience  enveloppe  de  la  force. 

D'un  autre  côté,  l'édification  du  monisme  universel  sur  cette  base  a  évi- 
demment pour  condition  préalable  l'établissement  de  l'unité  de  composi- 
tion mentale.  La  nécessité  de  poser  que  tout  état  de  conscience  enveloppe 
de  la  force,  s'imposant  ici  pour  la  même  raison,  conduit  inévitablement  à 
reconnaître  comme  l'élément  universel  et  radical  de  l'esprit  ce  qu'on  appelle 
volonlé.  La  psychologie  devra  être  —  et  M.  Fouillée  la  définit  ainsi  '  —  la 
science  de  la  volonté.  Dès  lors  il  est  deux  doctrines  psychologiques  qu'il 
s'agit  surtout  de  combattre  et  qu'en  elTet  M.  Fouillée  poursuit  avec  vigueur 
partout  où  il  les  rencontre  :  l'intellectualisme  et  l'épipliénoménisme,  auquel 
riutellectualisme  conduit  aisément.  Leur  tort  commun  est  dans  la  concep- 
tion des  états  mentaux  comme  pures  représentations.  11  faut,  se  séparant 
de  cette  vue  primitive  et  étroite,  montrer  que  les  idées  sont  des  acte»  de  la 
volonté  «  conscients  de  leur  exerlion,  de  leur  direction,  de  leur  qualité,  de 
leur  intensité  ■>  '.  Ainsi  les  idées  et  étals  psychiques  pourront  redevenir  des 
eoDditians  de  cbangement  interne  et,  indivisiblemeiit,  à  cause  du  lien  étroit 
du  mental  au  physique,  twterne. 

Mais  si  la  psyctiologie,  comme  toute  science,  cherche  légitimement  à 
réduire  les  phénomènes  &  l'unité,  ramener  tout  événement  mental  k  un 
acte  de  volonlé  pur  et  simple,  ce  serait  :  1°  se  mettre  dans  L'impossibilité 
d'expliquer  les  différences  spéciliques  qu'il  y  a  entre  les  émotions  et  les 
sensations  et  entre  cellea-ci,  d'une  part,  et  les  volilions  proprement 
dites,  d'autre  part;  3"  ce  serait  aussi  rendre  inexplicable  tout  événement 
mental,  car,  réduit,  par  hypothèse,  a  un  pur  acte  de  volonté,  il  serait  arbi- 
traire, non  rationnel,  et  la  psychologie  serait  impossible.  Aussi  la  réaction 
désirée  contre  l'intelleclualisme  et  répiphénomënismc  n'est  vraiment 
réalisable  que  si  l'on  remplace  le  pur  acte  de  volonté,  auquel  la  pensée 
s'arrêtait  au  premier  stade  de  sa  réaction  contre  ces  doctrioes,  par  un 
processus  triple,  indivisibiement  :ieDsitif,  émotif  et  appélitif,  ou  comme 
M.  Kouillêe  l'appelle  d'un  mol,  le  processus  appélitiL  Ainsi  l'acte  de  volonté, 
racine  de  tout  fait  psychique,  est  soumis  au  déterminisme  scientifique  et 
parla  nous  sommes  aussi  en  possession  d'un  principe  contenant  en  germe 
la  sensation,  l'intelligence,  l'émotion  et  la  volonté  ijui  ne  seront  que  des 
différenciations  progressives  d'un  tout  complexe  à  l'origine.  Le  processus 
appétitif  est  le  principe  fondameulal  de  la  psychologie  des  îdéea-forces  :  11 
est  le  moyen  pour  construire  celte  psychologie,  moyen  elle-même  pour 
allciadre  la  fm  dernière  :  l'éditicalion  du  véritable  monisme. 

La  déduction  précédente  nous  permet  de  reconnaître  le  véritable  carac- 
tère de  celte  psychologie  :  ce  n'est  ni  une  découverte  dans  les  faits,  ni  une 
découverte  dans  la  méthode  qui  lui  donne  naissance  :  c'est  une  vue  u  priori 
ijai  détermine  et  déduit  sa  tendance,  son  principe  et,  consequemmenl,  les 
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applications  particulières  de  celui-ci.  Ainsi  cette  psychologie  nouvelle  est 
une  construction  de  Tauteur,  un  système  psychologique  a  priori. 

Il  ne  faut  pas  en  conclure  immédiatement  qu'une  œuvre  de  ce  genre  ne 
mérite   pas   considération  et   nous   ajoutons   :    une   considération   aussi 
grande  que  le  système  a  posteriori  de  n'importe  quelle  science  physique. 
Telle  n*est  pas  du  tout  notre  pensée.  Les  sciences  physiques,  elles  aussi, 
ont,  depuis  Descartes,  leur  système  préconçu  dans  son  principe  fonda- 
mental, puisqu'elles  ont  pour  but  avoué  de  ramener  tous  les  phénomènes 
au  mouvement.  S'imagine-t-on  d'ailleurs  bien  sérieusement  que  le  savanJl 
consulte  purement  et  simplement  la  nature  et  n'est  qu'un  appareil  enre- 
gistreur? 11  n'en  est  pas  même  ainsi  dans  l'observation  accidentelle  :  celle-ci 
est  basée  sur  la  perception  qui  implique  toujours,  comme  les  psychologues 
l'ont  montré,  une  véritable  construction  de  l'objet  perçu.  La  même  chose 
est  vraie  de  Inobservation  réfléchie  et  de  l'expérimentation  :  mais  de  plus  ici 
il  y  a  toujours  une  idée  a  priori^  surtout  dans  l'expérimentation,  et  on  la 
décore  du  nom  de  divination  du  génie  quand  elle  conduit  à  des  expériences 
de  vaste  conséquence.  Ce  qui  distingue  les  sciences  a  posteriori  de   toute 
science  a  prioriy  c'est,  non  pas  leur  méthode  (comme  c'est  toujours  le 
mémo  esprit  qui  s'applique  à  la  physique  et  qui  s'applique  à  la  psycho- 
logie ou  à  la  métaphysique,  il  ne  peut  changer,  en  passant  de  Tune  à 
l'autre,  ses  procédés  généraux  et  s'imposer  une  métamorphose  qui  rappel- 
lerait celle  du  maître  Jacques  de  Molière)  ni  leur  vérité  intrinsèque,  mais 
ce  caractère  purement  subjectif  qu'on  appelle  certitude.  Les  sciences  phy- 
siques  font  la  vérification  de  leurs  inductions  ou  déductions,  voilà  toute  la 
difTérence.  Mais  c'est  là  une  différence  purement  formelle,  qui  a  rapport 
à  l'esprit  qui  cherche  la  vérité,  non  à  la  vérité  même.  La  vérification  donne 
satisfaction  à  l'esprit  auquel  la  proposition  affirmée,  déduite  ou  induite, 
n'a  pas  inspiré  immédiatement  cette  foi  profonde  et  intime,  non  rationnelle 
en  somme,  mais  que  rien  ne  remplace  adéquatement.  La  vérincation  sert 
à  aider  l'esprit  que  le  doute  empêche  de  vivre  avec  sa  liberté  :  elle  enchaîne 
cette  liberté  et  le  voilà  bien  tranquille  dans  sa  servitude.  Sous  ce  rapport 
aussi  les  sciences  a  posteriori,  condamnées  à  une  marche  lente,  sont  en 
revanche  assurées  d'une  influence  universelle.  Toute  preuve  scientifique, 
démonstration  expérimentale  ou  logique,  a,  comme  telle,  pour  but,  non 
d'accroître  le  contingent  de  vérité  que  renferme  l'affirmation,  la  propo- 
sition pure   et  simple,  mais  de  socialiser  la  proposition    en  la   rendant 
inévitable  pour  tous  les  hommes  :  c'est  une  foi  imposée,  non  plus,  comme 
jadis  la  foi  religieuse,  par  des  tortures  physiques,  mais  par  des  sugges- 
tions psychiques  et  rationnelles  et  imposée  avec  une  infaillible  sûreté.  La 
science  a  posteriori  est  ainsi,  dans  son  caractère  propre,  la  despote  et 
l'intolérante  par  excellence.  Mais  pour  les  esprits  aventureux  et,  en  somme, 
poétiques,  que  ne  contentent  pas  les  fragments  de  certitude  totale  que  les 
sciences  apportent  péniblement,  et  qui  sont  capables  par  eux-mêmes  d'une 
foi  intellectuelle  forte,  pour  ces  esprits  les  constructions  intégrales  a  priori, 
qu'elles  soient  métaphysiques,  physiques  ou  psychologiques,  atteignent  le 
même  but  de  certitude  que  les  constructions  fragmentaires  a  posteriori; 
et  quant  à  la  vérité  intrinsèque,  qui  peut  dire,  s'il  fait  abstraction  sincère 
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de  sa  foi  philosophique  ou  scientillque,  de  quel  cûté  elle  se  trouve?  Coii- 
struclions  u  posteriori  et  coQslruclioQs  u  prim-i  sont  logées  sous  ce  rapport 
i  la  même  enseigne. 

Ceci  soit  dit  pour  les  posiliTistes  de  toute  école  qui  verraient  dans  le 
car&ctère  a  priori  de  l'œuvre  de  M.  Fouillée  un  vice  rédliibiloire.  Pour 
Dous,  lemold'fipt'ûiriD'nrieneusoid'efTrayanlQi  de  répi-éhensible,  pas  plus 
l  que  la  tendance,  chez  M.  Fouillée,  de  la  psychologie,  tendance  qu'elle  accen- 
I  laera  sans  doute  de  plus  en  plus,  à  se  rendre  indépendante  des  sciences 
'  objectives,  et  en  particulier  de  la  physiologie.  Il  aHlrme  fréquemment  celte 
proposition  si  juste   que  l'explication  niécaniquc  n'est  pas  l'explication 
profunde,  que  la  vraie  explication  du  mouTement  lui-même  est  psycholo- 
gique :  "  C'est  le  mouvement,  lui,  qui  est  un   mode  de  représen talion, 
grdce  auquel  nous  nous  ligurons  dans  l'espace  des  actions  et  réactions  qui 
par  elles-mêmes  peuvent  et  doivent  n'avoir  rien  de  spatial  •■  '.  De  là  & 
repousser  l'intervention  de  la  physiolof;ie  en  psychologie  il  n'y  a   certes 
pas  loin.    On  ne  tardera  pas  à  comprendre   que   donner,  comme   dans 
beaucoup  de  traités,  ^'un  phénomène  psychique,  deux  explications,  l'une 
physiologique,  l'autre  psychologique,  et  surtout  subordonner  la  seconde  à  la 
première  est  un  procédé  peu  philosophique,  que  cette  fameuse  distinction 
des  points  de  vue  est  artillcielle  et  inutile,  car  en  philosophie  il  ne  peut  y 
avoir  qu'un  seul  point  de  vue,  celui  de  la  réalité,  sans  adjectif,  M.  Fouillée 
en  maintenant  la  suprématie  de  l'explication  psychologique  n'aura  pas  peu 
l'ontrifaué  aux  progrès  de  la  psychologie.  Il  rendra  un  service  analogue  et 
non  moins  considérable  aux  psychologues  qui  voudront  entendre  sa  parole, 
en  les  délivrant  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  fascination  de  l'objectif.  Ce 
point  est  trop  important  pour  que  nous  n'y  insistions  pas.  Kèfutantl'hypo- 
Ihcse  de  M.  W.  James  que  «  peut-être  tout  ce  qui  est  éprouve  par  nous  est, 
strictement  parlant,  objectif  ii,  il  écrit  :  «  Selon  nous  on  ne  peut  admettre 
que  tout  soit  strictement  objectif.  Il  y  a  en  premier  lieu  jusque  danslasen- 
eatioD  quelque  chose  qui  ne  peut  se  convertir  en  objet,  le  plaisir  et  la  peine, 
tssayex  de  vous  représenter  le  plaisir  comme  un  objet,  vous  reconnaîtrez 
que  vous  vous  représentez  toujours  autre  chose  que  le  plaisir  même;  ce 
MTont  des  circonstances  de  lieu  et  de  temps,  une  partie  déterminée  de 
totre  corps  où  vous  localisez  le  plaisir,  un  mouvement  de  midécules  corpo- 
relles, etc.  Mais  tout  cela  n'est  pas  le  plaisir.  D'autre  part,  oublieï  tout 
ttli,  supprimez  toute  perception  objective,  vous  n'en  continuez  pas  moins 
de  jouir  ou  de  souffrir,  quoiqu'il  ne  reste  rien  dans  voire  conscience  qui 
puisse  Aire  conçu  par  la  pensée  ni  exprimé  comme  objet  par  la  parole. 
Toulu'ett  donc  pas  objectif  dans  la  conscience'.  "  Il  faut  en  dire  autant  de  la 
wufTpance  :  «  La  souffrance  sera  toujours  en  tant  que  telle  du  subjectif 
impossible  il  objectiver,  qui  même  se  détruit  en  s' objectivant.  Il  y  a  donc 
^tia  l'alTcctioii  —  qui  est  primordiale  —  un  fond  subjectif  impossible  ii 
èlimiQer  ou  à  représenter  sous  les  formes  de  mouvemenls  dans  l'espace  '.  » 
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On  ne  peut  mieux  dire.  Mais  d*abord,  comme  dans  tout  état  de  conscience, 
en  vertu  de  Tuniversalité  du  processus  appétitif,  il  y  a  plaisir  et  douleur, 
il  se  trouve  dans  tout  état  de  conscience  «  un  fond  subjectif  impossible  à 
éliminer  »,  «  quelque  chose  de  subjectif  qui  se  détruit  en  s'objectivant  », 
quelque  chose  par  conséquent  dont  il  ne  peut  y  avoir  science  proprement 
dite.  Mais  pouvons-nous  en  rester  là?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Qu'est-ce 
que  ce  fond,  ce  quelque  chose?  L'état  de  conscience  est-il  donc,  comme 
tel,  composé  de  deux  éléments  hétérogènes  et  séparables,  Tobjectif  et  le 
subjectif,  Tun  dont  il  peut,  l'autre  dont  il  ne  peut  y  avoir  science?  Dire 
qu'il  y  a  un  fond  subjectif  impossible  à  éliminer,  n'est-ce  pas  une  méta- 
phore dont  tout  le  sens  est  de  le  considérer  comme  la  réalité  substantielle, 
l'objectif  n'étant  qu'une  réalité  phénoménale?  Par  conséquent  n'est-ce  pas 
dire  que  l'état  de  conscience  en  tant  qu'objectivé  n'est  qu'une  apparence 
illusoire  du  véritable  état  de  conscience? 

La  réaction  de  la  conscience  sur  la  douleur  et  sur  le  plaisir  ne  peut  non 
plus,  soutient  avec  raison  M.  Fouillée,  se  représenter  comme  objet.  «  C'est 
même  pour  cette  raison,  dit-il,  que  tant  de  psychoiogfies  nient  la  réalité  du 
vouloir  et  du  désir.  Mais  de  ce  qu'on  ne  peut  se  représenter  une  réalité 
interne  comme  objet,  il  n'en  résulte  pas  qu'elle  n'existe  point,  car  cette 
réalité  peut  n'être  pas  différente  de  nous-méme;  étant  identique  à  nonSfCUe 
n'est  plus  reprèaentahle  comme  objet  ext&i'ieur  à  nous  •.  »  Nous  soulignons 
cette  dernière  phrase,  car  elle  a  une  portée  considérable.  En  effet,  ce  n'est 
pas  seulement  dans  la  volition  ou  le  désir,  mais  dans  tout  état  de  con- 
science comme  tel  qu'il  y  a  identité  du  sujet  et  de  l'objet.  Si  l'état  de  con- 
science est  posé  comme  objet  interne  (et  il  le  faut  pour  qu'il  y  en  ait 
science),  ou  bien  il  est  objet  pour  quelque  chose  d'autre  que  lui-même,  et 
dans  ce  cas  il  n'est  plus  connu  ce  qu'il  était,  à  moins  que  cet  autre  ne  soil 
identique  à  lui,  mais  alors  l'hypothèse  se  contredit  —  ou  bien  l'état  de 
conscience  subit  une  sorte  de  dédoublement  grâce  auquel  le  sujet  et  l'objet 
se  sont  discernés  et  séparés,  et  alors  devenu  simplement  sujet,  «  forme 
vide  •  de  conscience,  il  s'est  réellement  détruit. 

xNous  croyons  donc  que  M.  Fouillée  n'a  pas  tiré  ici  de  ses  idées  toutes 
les  conséquences  qu'elles  comportent.  Elles  permettent  de  conclure  que  de 
l'état  de  conscience  comme  tel  il  ne  peut  y  avoir  science  proprement  dite  : 
cette  affirmation  —  d'ailleurs  évidente  a  priori  et  de  caractère  purement 
analytique  ^  —  est  latente  dans  les  belles  pages  de  l'introduction  (p.  xxix 
à  xxxiii)  où,  réfutant  les  psychologues  «  que  fascine  l'objectif  »,  il  défend, 
après  l'activité,  l'existence  même  de  la  conscience.  Happelons-nous  que, 
établissant  avec  la  plus  grande  clarté  la  distinction  capitale  entre  la  con- 
science réfléchie  et  la  conscience  spontanée,  il  définit  celle-ci  :  «  Elle  est, 
dit-il,  VimmédicUion  des  fonctions  intérieures  et  subjectives,  elle  n'est  pas 
Vobservation,  elle  n'est  pas  la  réflexion,  elle  n'est  pas  la  pensée,  elle  n'est 
pas  la  connaissance  :  elle  est  la  fonction  psychique  considérée  dans  son 
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car&ctère  de  subjectivité  irréiluclible  a.  Quant  à  l'acte  île  conscience  rcflS- 
chie,  mi  l'élément  objectif  apparaît,  il  montre  non  moins  jusieraent  que 
»  c'est  une  combinaison  nouvelle  de  faits  mentaux  qui  suepède  aa  fait  sur 

lequel  nous  croyons  réfléchir (/('rerleincitt eu  croyant  réllêcliir  sur  un  fait 

actuel,  nous  donnons  réellement  naissance  k  des  faits  nouveaux  '  s.  Com- 
ment n'en  pas  conclure  que  la  conscience  rènéchie,  c'est-à-dire  en  somme 
la  connaissance,  comme  leile  est  décevante?  ■■  Le  procédé  de  l'observation 
interne,  dit-il,  est,  au  fond,  le  même  que  celui  de  l'observation  externe. 
Notre  observation  du  moi-objet  s'étend  juste  nussi  loin  que  l'imagination. 
Or  l'Imaginalion  est  liée  d'abord  à  la  perception  extérieure  :  ima(;iner, 
c'est  encore  percevoir,  observer  des  images  venues  du  dehors,  se  rapré- 
wnter  des  objets  '.  )>  N'est-ce  pas  la  condamnation  de  cette  observation 
comme  moyen  de  connaître  réellement,  n'est-ce  pas  avouer  qu'une  illusion 
lai  est  inhérente  au  mùmc  titre  qu'à  cette  perception  extérieure  dont  le 
procès  n'est  plus  h  faire?  Si,  comme  le  dit  M.  Fouillée  >,  en  imaginant, 
nous  créons  l'objet  même  h  étudier  et  nous  le  varions  de  mille  manières, 
de  façon  h  produire  une  »orle  d'expérimentation  interne,  si  le  fait  con- 
scient n'est  véritablement  tel  que  sous  sa  forme  spontanée  et  subjective, 
si  la  forme  réfléchie  et  objective  se  réduit  à  une  nouvelle  combinaison  de 
faits  spontanément  conscients,  le  mot  science  doit  changer  de  sens  pour 
s'appliquer  à  la  psychologie.  Nous  entendons  toujours  par  science  l'appré- 
bension  d'une  réalité  qui  est  indépendante  de  nous,  et  telle  qu'elle  est 
indépendamment  de  nous  et  de  notre  action.  Puisque  toute  science  implique 
une  objectivation,  et  que,  d'autre  part,  le  fait  psychique  ne  reste  lui-même 
que  s'il  conserve  cette  coïncidence  absolue,  cette  identité  du  sujet  et  de 
l'objet  qui  est  son  caractère  propre,  il  suit  que  c'est  pur  abus  de  mol  que 
il'affecter  îi  la  psychologie  le  nom  de  science  avec  son  sens  ordinaire  :  ce 
qui  est  connu,  ce  n'est  plus  le  fait  psychique  comme  tel,  c'est  notre  créa- 
lion,  et  pour  être  tout  à  fait  exact,  il  faut  dire  :  science  de  faits  psychiques 
équivaut  strictement  â  création  de  faits  psychiques.  Mais  ceux-ci,  une  fois 
créés,  et  par  1&  même  que  nous  Ic^  créons,  sont  appréhendés  puisqu'ils 
WQt  conscients  :  la  psychologie  est  donc,  dans  sa  matière,  la  conscience 
de  faits  psychiques  que  nous  créons  dans  la  recherche  d'une  science  des 
faili  mentaux;  c'est  une  série  conscientielle  parallèle  à  la  série  conscien- 
Uclle  sur  laquelle  portait  infructueusement  notre  élude,  notre  rénexion. 
U  seule  science,  au  sens  précisé  plus  haut,  du  psychique,  est  donnée  par 
Il  vie  même  de  la  conscience  spontanée.  Toute  autre  est  ce  que  l'on  peut 
tppeler  une  science,  si  l'on  veut,  mais  ce  qui  n'est  qu'une  science  phéno- 
Ménale,  portant  comme  telle  sur  des  apparences  (apparences  qui,  consi- 
dérées en  elles-mêmes  et  indépendamment  de  tout  rapport  à  un  objet, 
sont  des  réalités)  dues  â  noire  constitution  interne  qui  nous  impose  l'ob- 
jKlivation  de  ce  qui  ne  peut  qu'être  subjectif  ou  n'être  plus  soi. 
Si  la  notion  si  lumineuse  de  la  conscience  et  de  ses  deux  modes  que  l'on 
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trouve  affirmée  chez  M.  Fouillée  aboutit  ainsi,  quand  on  en  tire  les  consé- 
quences, à  nier  qu'il  y  ait  une  science  du  subjectif,  la  notion  de  Tidée-force 
qu'il  oppose  avec  non  moins  de  raison  à  Tintellectualisme  et  à  répiphéoo- 
ménisme  conduit  à  des  conclusions  semblables  sur  la  prétendue  science  de 
Tobjectif.  En  efTet,  dans  la  théorie  des  idées-forces,  toute  idée  (ce  mot  pris 
au  sens  de  Descartes)  et  par  conséquent  toute  connaissance  est  réellement 
une  résultante  de  Faction  de  Tobjet  extérieur  et  de  la  réaction  du  vouloir- 
vivre  inhérent  au  sujet.  La  connaissance  n'est  donc  plus,  comme  dans  Tin- 
tellectualisme,  une  appréhension  pure  et  passive,  en  sa  malière,  de  la  réa- 
lité objective  :  étant  en  somme  une  action,  elle  est  une  création  de  quelque 
chose  qui  auparavant  ne  faisait  pas  encore  partie  de  ce  réel  que  Ton  dit 
appréhendé  dans  la  connaissance.  Dès  lors,  comment  la  science  est-elle 
possible,  c'est-à-dire  comment  la  pensée  peut-elle  être  d'accord  avec  les 
objets?  La  solution  de  la  question,  M.  Fouillée  la  trouve  dans  le  monisme  : 
rien,  en  dehors  de  nous,  n'est  étranger  à  la  pensée  et  à  la  volonté.  La 
réponse  est  satisfaisante  en  ce  qui  concerne  la  forme  de  .la  connaissance, 
ses  catégories  et  ses  principes  directeurs.  Les  objets  extérieurs  ayant 
pour  essence,  comme  nous,  une  sourde  volonté  de  vivre,  ils  prennent 
nécessairement  les  mêmes  formes  que  la  pensée  humaine,  puisque  ces 
formes  de  la  pensée  humaine  «  ne  sont  que  des  fonctions  de  notre 
volonté  primordiale  et  normale  *  ».  Mais  la  malière  de  la  connaissance? 
t  Ce  qui  est  irréductible,  dit  M.  Fouillée,  à  la  seule  action  des  objets 
externes,  au  seul  mécanisme,  c'est  précisément  ce  que  Kant  nomme  avec 
Platon  et  Aristote,  la  matière  de  la  connaissance.  Et  si  quelque  chose 
mérite  d'être  appelé  a  priori  comme  indépendant  de  l'extérieur  et  propre 
au  sujet  conscient,  c'est  avant  tout  le  sensible,  le  matériel  de  la  connais- 
sance... Nous  retournons  donc  entièrement  le  point  de  vue  de  kantisme 
et  du  platonisme...  où  ils  voient  les  données  du  dehors,  nous  voyons  la 
part  originale  de  sa  conscience  :  c'est  la  matière,  c'est  la  sensation  '  ».  Que 
devient  ici  l'accord  de  la  pensée  et  de  ses  objets?  Les  doctrines  intellectua- 
liste et  sensualiste,  en  faisant  de  l'esprit  une  sorte  d'appareil  passivement 
représentatif  ou  enregistreur,  s'en  formaient,  il  est  vrai,  une  conception 
u  assez  enfantine  »,  mais  elles  avaient  le  mérite  de  rendre  compte  de  la 
connaissance,  selon  l'idée  que  l'on  s'en  fait  généralement  :  le  dynamisme 
des  idées-forces  modifie  profondément  la  conception  de  son  caractère 
et  de  sa  valeur.  La  sensation,  la  matière  de  la  connaissance  se  présente 
ici  comme  quelque  chose  d'original,  de  sui  generis,  de  nouveau  par  rap- 
port à  l'objet  que  l'on  dit  senti,  perçu  et  qui  n'est  réellement  que  l'un 
des  deux  facteurs  de  cette  indécomposable  résultante,  la  sensation.  Et 
ainsi  il  ne  peut  y  avoir  de  vérité  qu'une  «  vérité  formelle  »,  c'est-à-dire 
un  accord  entre  les  formes  de  la  pensée  et  celles  des  êtres  de  Tunivers  :  il 
y  a  accord  entre  la  série  des  rapports  des  objets  extérieurs  et  la  série  des 
rapports  des  idées  —  et  encore  cet  accord  n'est  pas  appréhendé,  il  est 
donné  dans  et  par  l'identité  d'essence  supposée  entre  l'univers  et  le  sujet 
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peosnnU  —  mais  enLre  les  termes  de  cette  double  série  de  rapports  il  n'y  a 
plus  ni  accord  ni  idenlité;  ils  Tormenl  dcus  séries  parallèles  qui  ne  peuveut 
coïncider  nulle  part,  de  sorte  qu'il  est  permis  de  dire,  par  uue  comparaison 
symbolique,  qu'un  terme  de  l'une  est  à  un  terme  de  l'autre  k  peu  près 
dans  le  même  rapport  qu'un  ternie  d'une  proj^ression  arithmétique  est  au 
terme  correspondant  d'une  progression  géométrique  de  même  raison.  La 
Térité  n'a  ainsi  de  sens  qu'en  ce  qui  concerne  les  formes  et  les  rapports  des 
ilres  :  il  n'y  a  de  vrai  qu'une  sorte  d'algèbre  du  monde  ■.  Les  termes  con- 
crets qu'  -soutiennent  ces  rapports  et  qui  leur  donnent  un  sens  sont  l'éter- 
knelle  crû, mon  de  notre  esprit  collaborant  avec  l'uniïers,  car  tout  en  nous 
Ht  action  interne  et  externe  '.  Encore  la  vérité  Tormelle,  basée  sur  l'iden- 
lilé  d'essence  entre  nous  et  le  monde,  n'est-elle,  cette  hypothèse  une  fois 
faite,  révélée  que  par  l'inlrospeetion  et  nous  avons  vu  plus  haut  quel  est  le 
camctÈre  et  la  valeur  de  celie-ci.  Par  la  théorie  des  idées-forces  l'on  est 
donc  conduit  à  la  même  conclusion  concernant  la  •■  vérité  »  de  la  connais- 

»sance  que  lorsque  l'on  se  base,  comme  nous  l'avons  fait  ',  sur  la  donnée 
imniédiale  de  la  conscience  dans  la  réiléxion  :  identité  de  conclusion  due 
tce  que,  de  part  et  d'autre,  on  reconnaît,  quoique  avec  un  caractère  diiïé- 
renl,  un  élément  d'action  créatrice  comme  essentiel  à  toute  conscience 
réfléchie  en  tant  que  telle. 

Du  point  de  vue  où  nous  sommes  arrivés,  toute  œuvre  d'arl,  de  science, 
ds  philosophie,  apparaît  avnnt  tout  comme  une  n^'alitc  :  c'est  l'expression 
d'an  esprit,  sa  collaboration  i  l'universelle  action  :  Savoir,  aime  à  dire 
K.  Fouillée,  c'est  faire.  Il  est  impossible  de  la  juger  par  rapport  à  une  réalité 
dont  elle  serait  le  miroir,  et  de  baser  son  jugement  sur  son  caractère  de 
miroir  plus  ou  moins  lidêle  :  on  ne  pourrait  la  juger  que  comme  toute 

►ttlïon,  d'après  les  principes  d'une  éthique  encore  à  construire.  Sa  valenr 
Bt  d*aToîr  un  r6le  dans  l'évolution.  L'idée  —  c'est  encore  une  pensée  chère 
in.  Fouillée  —  est  facteur  de  l'évolution  interne  et  externe  :  combien 
;dB3  peat-on  le  dire  de  ces  groupes  d'idées  qu'on  appelle  un  système  scien- 
fidque  ou  philosophique!  Mous  ne  savons  quel  elTet  proFond  ou  superiicîel 
one  œuvre  produira;  nous  savons  qu'elle  en  produira  un,  puisqu'elle  est 
One  action  :  c'est  là  tonte  sa  valeur,  mais  une  valeur  qu'il  faudrait  être  un 
esprit  inllni  et  purement  conscient  pour  mesurer.  Alors,  est-on  tenté  de 
demander,  pourquoi  réfléchir,  chercher  la  vérité,  édifier  un  système  scien- 
tifique ou  philosophique?  Nous  avons  essayé  de  montrer  ailleurs  que  cette 
recherche  se  confond  avec  celle  de  notre  bien-être  intellectuel.  Et  nous 
pouvons  ajouter  :  elle  est  aussi  noire  rôle  dans  l'évolution  universelle,  car 
puisque  notre  elTort  et  notre  réflexion  aboutissent  non  à  une  vision  du  réel, 
i-maisb  une  action  créatrice,  n'est-ce  pas  qu'ils  ne  sont  faits  que  pour  elle, 
mjti'elle  est  noire  /'oiicfioii,  autant  vaut  dire  noire  devoir'/ 

■V» 


.  l.Ct.  ce  ([ue  dit  M.  Fouillée  du  -  sjmltolis 


i   peut  en  dernière  analyse,  dit  M.    Foiiiltë 
rTuawilct  voulant  que  comme  une  aclinn  •  (I,  133).  Voir  : 

"   "''■"— ■::lei:ilé  plus  haut. 
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D*ailleurs  cette  vision  du  réel,  nous  ne  croyons  pas  qu^elle  soit  refusée  à 
Tesprit  :  nous  croyons  seulement  qu'en  la  cherchant  dans  le  domaine  de  la 
conscience  réfléchie  comme  telle,  on  la  cherche  dans  un  domaine  qui 
n'est  pas  le  sien.  Et  nous  croyons  que  seul  le  monisme,  et  le  monisme  tel 
que  le  conçoit  M.  Fouillée,  rend  possible  la  connaissance  parce  qu'il  la  place 
nécessairement,  comme  nous  allons  essayer  de  le  montrer,  dans  son  vrai 
domaine,  quoique,  ordinairement,  on  ne  songe  guère  qu'elle  puisse  sy 
trouver.  Ainsi  le  monisme,  étant  la  condition  sine  qua  non  de  la  connais- 
sance, aura  ipso  fado  le  plus  haut  degré  de  certitude. 

I/hypothèse  dualiste  est  une  position  nécessairement  provisoire;  nous 
n'en  ferons  pas  la  critique,  qui  a  d*ailleurs  été  très  bien  faite  par  d'autres 
et  par  M.  Fouillée  dans  son  Évolutionnisme  des  Idées -forces.  Mais  il  y  a  deux 
monismes  possibles  au  moins  à  première  vue  :  un  monisme  réaliste,  c'est- 
à-dire  en  somme  matérialiste  et  un  monisme  idéaliste.  M.  ^uillée  a  con- 
sacré ses  principaux  ouvrages  à  combattre  Tun  et  à  défendre  Tautrè  :  sa 
psychologie  aura,  croyons-nous,  le  grand  résultat  de  fournir  une  ferme 
base  au  second.  Mais  le  monisme,  entendu  au  sens  idéaliste,  est  suscep- 
tible de  prendre  deux  formes,  dont  M.Boirac,dans  son  analyse  deVÉvolulion' 
nisme  des  Idées- forces  *,  a  très  bien  décrit  les  caractères  essentiels  :  l'idéalisme 
moniste  et  l'idéalisme  monadiste.  Il  serait  peut-être  préférable  de  dire  :  le 
monisme  idéaliste  et  le  monadisme.  Celui-ci  est  l'hypothèse  bien  connue  de 
Leibniz.  Le  premier,  dont  l'on  retrouve  déjà  quelques  traits  chez  ce  faux 
matérialiste  de  Diderot  >,  consiste  à  admettre  que  l'essence  de  tout  ce  qui 
existe  est  une  sensibilité  et  une  volonté  confuses  répandues  dans  tout  l'uni- 
vers, mais  qui  ne  sont  pas  par  elles-mêmes  centralisées  en  atomes  psychi- 
ques constituant  des  unités  séparées  et  en  quelque  sorte  solitaires;  que,  par 
une  évolution  qui  les  intègre  et  les  organise,  ces  phénomènes  élémentaires, 
ce  psychique  à  l'état  diffus  et  pour  ainsi  dire  chaotique,  aboutissent  à 
former  ces  séries  de  représentations  définies  et  soutenant  entre  elles  des 
rapports  définis  que  nous  trouvons  dans  notre  conscience,  comme  la  pous- 
sière cosmique  d'une  nébuleuse  finit  par  former  un  harmonieux  système 
sidéral.  Que  ce  soit  là  le  monisme  qui  a  les  préférences  de  M.  Fouillée, 
c'est  ce  qu'il  n'affirmait  pas  catégoriquement  dans  V Évolutionnisme  des  Idées- 
forces  3,  mais  ce  que  l'on  était  en  droit  d'induire  de  certaines  pages  de  ce 
livre  *.  Dans  la  Psychoio(^ie  des  Idées-forces,  des  passages  comme  c^lui-ci 


1.  Revue  philosophique  de  novembre  1891,  p.  521. 

2.  Voir  V Entretien  entre  d*Alemberi  et  Diderot  et  le  Hëve  de  d*Alembert. 

3.  Si  peu  catégoriquement  que  M.  Pillon,  dans  son  compte  rendu  de  Touvrage, 
dit  au  contraire  que  M.  Fouillée  «  découvre,  comme  bien  d'autres,  Tidéalisme 
monadiste  •  (Année  philosophique,  4892,  p.  246). 

4.  Voir  p.  290  et  cette  conclusion  du  |  III,  chap.  u,  liv.  IV  :  •  La  con- 
science, loin  d'être  en  dehors  de  la  réalité,  est  Timmédiate  présence  de  la  réalité 
à  elle-même  et  le  déroulement  intérieur  de  ses  richesses  •.  De  même  dans 
V Avenir  de  la  Métaphysique  fondée  sur  VExpérience  :  «  Le  mouvement  même 
suppose  un  élément  interne  d*appélition,  comme  disait  Leibniz,  par  conséquent 
de  conscience  virtuelle  qui,  en  s'actualisant,  aboutit  à  la  forme  supérieure  de 
ridée  •  (p.  300-30i). 


■  I.a  psijfhotogie  lien  idècs-fvi' 


enlèvent,  il  nous  semble,  tout  doute  sur  sa  pensée  :  ■■ ....  [|  est  |jIus  logique 
d'admettre  que  le  sujet  pensant  et  voulacit  a  un  mode  d'action  qui  se  con- 
fond avec  le  mode  d'action  fondamental  de  l'objet  pense,  et  que  les  idées 
sont  les  réalllês  mêmes  arrivées,  dans  le  cerveau,  à  un  étal  de  conscience 
plus  élevé.  C'est  pour  cela  qu'elles  sont  des  forces.  La  volonté,  répandue 
partout  dans  l'univers,  n'a  besoin  que  de  se  réiléchir  progressivement  sur 
soi  el,  par  cela  même,  d'acquérir  une  plus  grande  iiitensité  de  conscience 
pour  devenir  en  nous  senliment  et  pensée  '.  » 

Of,  si  l'un  admet  le  monisme  ainsi  interprété,  si  nous  ne  sommes  que 
des  sortes  de  foyers  dans  lesquels  les  choses  >■  s'élèvent  au  raa^  d'idées  n, 
par  une  inlcnsi  II  cation  de  la  sourde  conscience  qui  est  leur  essence,  ou, 
comme  II  le  dit  ailleurs,  <>  des  concentrations  relatives  de  la  sensibilité 
oniverselle  '  »,  il  suit  que  nous  trouvons  dans  l'état  de  conscience  spon- 
tanée l'immédialion  du  réel  et  du  senti  ou  du  pensé,  le  réel  se  confon- 
dant, s'identifianl  absolument  avec  nous.  Il  n'y  a  plus  alors  de  distinction 
entre  le  senti  el  le  sentant,  entre  le  connu  et  le  connaissant  et  nous  saisis- 
sons enfin  le  réel  tel  qu'il  est,  ou  plulât  —  car  le  mot  de  saisir  est  encore 
uu  terme  de  l'ancienne  théorie  dualiste,  ennemie  éternelle  de  la  connais- 
sance. —  il  faut  dire  que  nous  sommes  devenus  le  réel,  non  tel  qu'il  était 
avant  notre  acte  de  connaissance,  mais  tel  qu'il  est  au  moment  actuel,  dans 
el  par  nous.  Vérité  ne  se  distingue  plus  de  réalité,  elle  est  la  réalité  par- 
venue â  un  deyré  supérieur  et  sans  doute  au  degré  ultime  qu'elle  peut 
atteindre  au  sladc  actuel  de  l'évolution.  Il  n'y  a  plus  doux  mondes  :  l'un 
de  choses,  l'autre,  qui  lui  serait  parallèle,  de  copies,  de  portraits  ressem- 
blants :  il  u'y  en  a  qu'un,  le  monde  des  réalités  qui  seulement  arrive,  quand 
il  occupe  notre  conscience,  à  un  degré  supérieur  d'une  existence  toujours 

tessentiellemenl  la  même. 
L'hypothèse  du  monadisme,  au  contraire,  ruine  la  connaissance,  parce 
-que,  au  fond,  il  laisse  toujours  subsister  une  séparation  absolue  entre  le 
pensant  et  le  pensé.  Si  les  choses  soot  des  monades  fermées,  elles  restent 
visa  étrangères  à  l'esprit  qui  veut  les  connaître  que  la  matière  comme 
telle  dans  l'hypothèse  dualiste  :  plus  de  coïncidence  possible  entre  la 
pensée  et  ses  objets,  plus  de  vraie  appréhension  de  la   réalité.  Seul,  le 

rOODÎsme  idéaliste  n'aboutit  pas  à  nous  refuser  la  connaissance  de  l'ob- 
îeclif  :  il  la  fait  se  confondre  avec  la  nuire  et  avec  le  déroulement  spontané 
de  notre  existence  consciente.  En  résumé,  il  y  a  illusion  dans  le  sens  et  le 
caractère  que  l'on  attribue  à  l'observation  iuleme,  à  la  réilexion,  il  y  a 
illusion  à  croire  que  l'étal  de  conscience  n'a  pas,  comme  révélation  du  réel, 
sa  fin  en  soi,  mais  représente  autre  chose  que  lul-niéme,  h  croire  que  son 
rapport  à  un  objet,  donné  par  la  réilexion,  lui  cojiCére  une  portée  objec- 
Ove  et  le  fait  en  quelque  sorte  se  dépasser  lui-même,  et,  en  un  mot,  k  dis- 
tinguer la  réalité  et  la  vérité  -.  elles  n'ont  qu'une  hiéme  et  indivisible  exis- 
leuce.  Et  toute  pensée  ne  comporte  vérité  qu'en  tant  que  précisément  elle 
t  prétend  pas  nous  représenter  la  vérité  sur  tel  ou  tel  objet. 


iL  359. 
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11  est  temps  de  cooclure.  La  Psychologie  des  Idées-forces^  en  portant  des 
coups  irréparables  à  rintellectualisroe  et  à  l'épiphénoménisme,  contribuera 
puissamment  à  la  ruine  de  la  conception  primitive  de  Tesprit  comme  d'un 
miroir,  d'un  appareil  représentatif  des  choses,  et  en  montrant  la  pensée 
sous  son  vrai  caractère  d^activité  et  de  force,  supprime  Tancienne  dirisico 
du  Cosmos  en  deux  trojiçons  hétérogènes,  Tun  tout  action  et  réalité,  Tautre 
tout  passivité  et  reflet.  11  n*y  a  plus  d*une  part  un  monde  fait  pour  élre 
connu,  d'autre  part  un  être  fait  pour  le  connaître.  Il  n*y  a  partout  qu'ac- 
tion réciproque  et  production  de  résultantes  ayant  une  valeur  propre,  non 
une  valeur  de  répétition,  d*écho,  de  représentation.  Mais  ipso  facto  la  con- 
naissance, qui  semblait  irrémédiablement  compromise,  est  sauvée  et  réta- 
blie dans  sa  véritable  nature  d'identité  avec  Tétre,  avec  le  réel,  grâce  pré- 
cisément au  monisme  qui,  posant  l'uniformité  d'essence  de  tous  les  êtres 
de  l'univers  ainsi  que  leur  intégration  et  leur  intensification  progressives 
dans  la  conscience  de  Tétre  pensant,  établit  par  là  même  qu'en  soi  l'état 
de  conscience,  point  de  rencontre  et  d'union  de  deux  volontés,  de  deux 
réalités,  n'est  autre  chose  que  la  Réalité  se  saisissant  elle-même,  telle  qu'elle 
se  fait  et  au  moment  où  elle  se  fait,  et  qu'ainsi,  connaissance  subjective  et 
connaissance  objective  se  confondant,  les  états  de  conscience,  dans  leur 
série  qui  se  déroule  sans  fin,  sont  comme  tels  la  science  même. 

Georges  Remacle. 


LA    CAUSALITÉ  EFFICIENTE 


Par  G. -F.  FON8EORIVE 

Professeur  agrégé  de  philosophie  au  lycée  Bu  (Ton,] 
1  vol.  in-18,  de  i68  p.  Paris,  Alcan,  1893. 


L'ouvrage  de  M.  Fonsegrive  est  un  ouvrage  de  métaphysique  :  à  ce  titre, 
il  mérite,  tout  d'abord,  notre  attention.  De  plus  Tesprit  d'éclectisme  qui  Ta 
inspiré  soulève,  croyons-nous,  bien  des  diffîcultés  et  appelle  bien  des  dis- 
cussions :  car  M.  Fonsegrive  parait  plus  impatient  de  justifîer,  par  des  rai- 
sonnements appropriés,  empruntés  de-ci  de-là,  sans  trop  de  méthode,  aux 
philosophes  classiques  et  aux  penseurs  contemporains,  certains  dogmes 
traditionnels,  que  soucieux  de  créer  une  doctrine  par  le  progrès  intérieur 
d'une  méthode  rationnelle.  Qu*il  nous  soit  donc  permis,  après  avoir  som- 
mairement analysé  le  livre,  de  montrer  quels  sont,  avec  M.  Fonsegrive,  nos 
principaux  points  de  désaccord. 

M.  Fonsegrive  a  divisé  son  volume  en  trois  chapitres.  Dans  le  premier 
{Origine  de  ridée  de  causalité  efficiente),  il  établit,  d'après  Hume,  que  ce 
n'est  pas  une  expérience  extérieure  qui  nous  fournit  l'idée  de  causalité 
efficiente;  et,  adoptant  l'interprétation  proposée  par  M.  Rabier  de  la  théorie 
de  Hume,  il  découvre  chez  ce  philosophe  ce  qu'il  appelle  une  expérience 
interne  de  la  causalité.  «  L'expérience  immédiate  de  la  causalité  se  trouve 
dans  le  sentiment  de  la  détermination  que  nous  éprouvons  quand  l'habi- 
tude nous  pousse  à  penser  nécessairement  un  objet  à  la  suite  d'un  autre  » 
(p.  15).  Interprétation  discutable,  et  que  M.  Fonsegrive  lui-même  n'admet 
qu'avec  réserve  ;  car  il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Quand  même  cette  théorie  ne 
serait  vraiment  pas  celle  de  Hume,  il  suffirait  à  notre  objet  qu'elle  fût  une 
théorie  possible  »  (p.  15).  En  tous  cas,  la  théorie  de  Hume,  ainsi  conçue, 
nous  permet  de  passer  insensiblement  aux  théories  de  Maine  de  Biran  et 
d'Ampère  selon  lesquelles  la  causalité  doit  être  représentée  sur  le  type 
soit  de  l'elTort,  soit  de  l'attention,  données  de  1'  «  expérience  interne  ».  — 
«  L'effort  nous  parait  faire  coïncider  en  un  point  la  subsistance  durable 
de  nos  ^tats  antérieurs  et  l'apparition  dans  la  conscience  d'un  phéno- 
mène nouveau,  de  manière  à  ce  que  non  seulement  l'ancien  précède  le 
nouveau,  mais  encore  le  détermine  et  le  produise  »  (p.  29).  L'effogi,  c'est  la 
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causalité.  Mais  il  ne  faudra  pas  négliger  dans  relTort,  comme  non  essenliel, 
Télément  représentatif,  réduire  Teffort,  désir  accompagné  de  réflexion,  au 
simple  désir,  ni  le  désir,  tendance  accompagnée  de  conscience,  à  la  ten- 
dance aveuçrle.  Nous  ne  pouYons  poser,  au  contraire,  que  f<  dans  Tesprit 
et  par  la  pensée  »,  cette  «  continuité  de  deux  états  »,  cette  «  unité  d'une 
dualité  V  p.  3^),  qui  constitue  la  causalité.  «  L*expérience  de  la  causalilf* 
efBcienle  est  la  même  chose  que  Texpérience  de  la  pensée  »  (p.  41). 

Mais  nous  ne  nous  bornons  pas  à  affirmer  qu*il  y  a  de  la  causalité  dans 
le  monde,  nous  affirmons  que  cette  causalité  est  universelle  :  comment 
pouTons-uous  ériger  l'idée  de  causalité  en  principe?  Ce  problème  est  Tobjet 
du  chapitre  II  (L<r  principe ,  son  origine^  sa  nature,  ses  conséquenres). 
M.  FonsefiriTe  essaie  successivement  de  démontrer  que  le  principe  de  cau- 
salité ne  peut  être  produit,  ni  sefon  la  doctrine  de  Tempirisme  courant, 
par  Texpérience  extérieure,  ni  selon  la  théorie  kantienne,  par  une  forme 
latente  de  notre  intelligence,  ni,  selon  Topinion  de  M.  Rfiibier,  par  une 
induction  lente,  fondée  à  la  fois  sur  Texpérience  interne  de  notre  causalité 
sur  Texpérience  externe.  11  reste  de  Tattribuer  à  «  une  sorte  d'induction 
qu  on  pourrait  appeler  immédiate  »  (p.  57),  h  «  une  analyse  immédiate  de 
lexpérience  »  (p.  59),  à  cette  intuition  de  Tesprit  qui  saisit  dans  le  parti- 
culier l'universel  et  l'essentiel.  «  L*acte  de  la  pensée  étant  posé,  la  relation 
causale  qui  existe  entre  le  moi  et  sa  pensée,  étant  constatée,  Tesprit 
Toit  dans  cette  relation,  non  un  accident,  mais  la  loi  même  d'existence 
de  la  pensée....  Cette  identité  fondamentale  de  la  pensée  et  par  suite  de  la 
causalité  avec  elle-même  est  saisie  du  premier  coup  »  (p.  58).  —  De  plus 
»  l'analyse  de  la  pensée  nous  donnait  une  relation  essentielle  entre  ce  qui 
commence  d*existcr  et  quelque  chose  qui  le  détermine  à  exister;  que  main- 
tenant ce  qui  commence  d*exister  soit  la  pensée  même  ou  toute  autre  chose, 
peu  importe,  du  moment  que  c^est  une  chose  qui  commence  d'exister,  elle 
rentre  sous  la  loi  commune  à  tous  les  commencements  d'existence  » 
(p.  50).  Le  principe  de  causalité,  dont  Tuniversalilé  absolue  est  maintenant 
fondée,  sera  donc  a  posteriori  et  synthétique,  en  tant  qu'il  unit  deux  termes 
donnés  dans  Texpérience,  —  a  priori  et  analytique,  dans  la  mesure  où  Tes- 
prit  érige  celte  union  en  une  loi  universelle  par  «  une  analyse  immédiate 
de  l'expérience,  qui  n'est  sujette  à  aucun  doute  »  (p.  59).  Principe  vérita- 
blement premier  dont  les  principes  d*identité  et  de  raison  ne  sont  que  les 
abstractions  et  les  simplifications,  il  nous  permet  de  remonter,  de  degré 
en  degré,  jusqu'aux  vérités  éternelles,  et  jusqu'à  la  réalité  suprême  en  qui 
elles  résident,  jusqu'à  Dieu. 

Reste  (Chap.  111)  à  déterminer  la  nature  de  la  causalité.  On  ne  peut,  avec 
r  t(  ancienne  philosophie  »,  la  concevoir  comme  une  <c  influence  »  phy- 
sique; et  l'action  par  contact  étant,  d'autre  part,  reconnue  impossible,  il 
reste  qu'il  y  ait  action  à  distance,  et  que  cette  action  de  la  cause  sur 
l'effet,  étant  efQcace  sans  être  ni  spatiale  ni  transitive,  soit  de  nature  spi- 
rituelle. —  Cette  union  spirituelle  de  la  cause  et  de  l'effet,  M.  Fonsegrive  en 
définit  ailleurs  le  caractère  avec  plus  de  précision  :  pour  étudier  la  causa- 
lité, nous  dit-il,  il  ne  se  place  ni  au  point  de  vue  de  la  cause,  ni  au  point 
de  vue  de  l'effet,  mais  bien,  comme  le  veulent  les  positivistes,  au  point  de 
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que  la  loi  ait  une  réalité  au  moins  égale  a.  celle  des  éléments  qu'elle  unit, 
car  ce  qui  explique  ne  doit  pas  être  intérieur  à  ce  qui  est  expliqué  >>  (p.  I  il). 
Nous  pouvons  dés  lors, sans  courir  le  risque  de  réduire  la  nature  à  un  pur 
tissu  d'abstractions,  définir  la  substance  comme  ••  la  loi  selon  laquelle  tes 
qualités  sont  unies  »,  —  et  ■<  l'essentielle  et  commune  nature  des  choses 
comme  une  pensée  »  ip.  159).  La  sympathie  et  l'amour  expriment  celle 
unité  fondamentale  des  êtres,  dans  la  mesure  où  croit  la  conscience  de 
i^lle  communauté  d'essence.  Telle  est  la  portée  morale  du  système  : 
■  Socrate  avait  raison  de  dire  qu'il  ne  savait  que  la  science  de  l'amour; 
c'est  qu'en  possédant  cette  science  il  possédait  la  raison  de  toutes  -  (p.  160). 

>i  Critiquer  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  écrit  quelque  part 
U.  Fonsegrive,  est  certainement  une  entreprise  ardue.  Nous  l'essayerons 
cependant  ..  [p.  53).  El  de  fait  M.  Fonsegrive  est  un  anli-kantîen  systéma- 
tique. Il  ne  se  propose  pas  de  soumettre  le  réel,  tel  que  le  sens  commun 
le  fournil,  à  l'épreuve  de  la  critique  philosophique  ;  le  réel  est  pour  lui  un 
absolu,  l'objet  d'une  «  constatation  immédiate  >•  qui  sert  de  fondement  k 
tout  le  système  ;  en  ce  sens,  M.  Fonsegrive  esl  délibérément  un  réaliste. 
Mais,  en  même  temps,  il  fait  hautement  profession  d'idéalisme.  «  Il  n'y  a, 
écril-il,  continuité  de  l'ancien  et  du  nouveau,  du  passé  et  du  présent,  du 
présent  et  de  l'avenir,  causalité  véritable,  que  là  où  il  y  a  pensée  »  (p.  33). 
Et  c'est  dans  l'idée  d'etTorl  qu'il  espâre  avoir  découvert  le  point  de  contact 
entre  le  réel  et  la  pensée.  Car,  d'une  part,  l'elTort  esl  une  donnée  réelle,  que 
la  conscience  saisit  sans  intermédiaire  logique,  —  il  est  la  réalité  même 
du  temps,  c'est  lui  qui  permet  aux  moments  successifs  de  la  durée  de  se 
sDccéder  sans  intcrruplloo  ui  lacune.  D'autre  part,  nous  reconnaissons,  par 
l'analyse  des  cas  d'elTorl  mental,  ou  d'attention,  que  l'elTorl  est  au  fond 
idenlique  h  la  pensée.  L'identité  de  la  pensée  et  de  l'être  est  donc  perçue, 
selon  U.  Fonsefirive,  par  un  acte  de  conscience  immédiate.  —  Or,  cela  esl-il 
coaoevable?  N'est-ce  pas  le  fondement  même  de  la  philosophie  de  M.  Fon- 
segrive  qui  la  rend  tout  entière  chancelante?  N'y  a-t-il  pas  ici  une  confu- 
sion radicale  qu'il  serait  nécessaire  en  honne  méthode  de  démêler?  C'est 
ce  que  nous  allons  1res  brièvement  tenter  de  faire. 

On  nous  dit  :  c'est  sur  le  type  de  l'efTort  qu'il  faut  concevoir  la  liaison 
de  l'effet  à  sa  cause.  Mais  l'erreur  est  de  croire  que  la  liaison,  une  fois 
conçue  sur  le  type  de  l'effort,  cesse  d'être  empirique.  Car  une  constatation 
immédiate  esl  nécessairement  une  constatation  de  fuit;  et  si  c'est  seule- 
ment  en  fait  que  je  constate  la  succession  du  temps  au  temps, du  présent  au 
passé,  de  l'avenir  au  présent,  les  objections  du  sceptique  subsistent  :  com- 
ment peut-il  y  avoir  action  de  ce  qui  n'est  plus  sur  ce  qui  est,  ou  de  ce 
qui  est  sur  ce  qui  n'est  pas  encore?  Dire  que  cette  action  est  un  effort,  une 
volition,  ce  n'est  pas  encore  eu  t'ouruir  une  justification  logique.  Que  l'on 
veuille  démontrer  une  proposition,  que  l'on  veuille  atteindre  un  résultat. 
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cela  ne  si^xnifie  pas  que  la  proposition  soit  vraie,  le  résultat  passible,  cela 
nous  permettrait  plutôt  de  présumer  le  contraire  :  la  volonté  passionnée 
de  produire  un  effet  risque  d'obscurcir  la  raison  qui  réfléchit  sur  les  moyens 
propres  à  Tatteindre.  —  Lorsque  César  dit  :  Je  veux,  j'ordonne  que  ma 
volonté  tienne  lieu  de  loi,  il  demande,  il  exige  que  ses  ordres  soient  obéis 
comme  s'ils  étaient  Texpression  même  de  la  justice,  mais  il  ne  prétend 
pas  que  cette  identilication  de  la  volonté  et  du  droit  soit  une  vérité,  il  lui 
suffît  qu'elle  soit  un  fait,  et  reconnue  par  tous  comme  un  fait. 

Brer,  si  leffort  se  laisse  saisir  à  la  manière  d'un  fait,  c'est  qu'il  n'est 
pas  identique  à  la  pensée  ;  car  la  pensée  est,  en  un  sens,  la  négation  même 
du  fait.  La  seule  distinction,  en  effet,  que  l'on  puisse  opérer  entre  l'objet 
et  la  pensée  de  l'objet,  c'est  la  distinction  entre  l'objet  conçu  comme  un 
fait  contingent,  une  chose  qui  existe  parmi  d'autres  choses,  et  dont  la 
raison  d'être  lui  est  extérieure;  — et,  d'autre  part,  l'objet  en  tant  qu'il  est 
réduit  à  ses  conditions  logiques,  celles  en  l'absence  desquelles  on  ne  sau- 
rait concevoir  qu'il  existe,  qui  sont  nécessaires,  et  par  suite  universelles 
et  éternelles.  L'expérience  constate  :  voilà  pourquoi  elle  peut  saisir  le 
moi  ;  car  le  moi  n'est  que  la  pensée  devenue  une  chose,  soumise  à  la  loi 
du  temps  et  de  l'espace  qui  extériorise,  et  par  suite  individualise.  Au  con- 
traire la  réflexion  philosophique  démontre  :  voilà  pourquoi  elle  ne  peut 
considérer  la  pensée  comme  un  être  appartenant  à  un  genre  spécial,  tel 
que  le  sont  pour  le  savant,  par  exemple,  la  matière  brute  ou  la  matière 
organique.  Car  elle  est  la  pensée,  et  son  objet,  c'est  l'objet  en  ce  qu'il  a 
d'universel  et  de  nécessaire.  J'expérimente,  si  l'on  veut,  que  moi,  Pierre, 
Paul  ou  Jean,  j'existe  comme  être  pensant  isolé  et  particulier;  en  ce  sens 
j'expérimente  que  ma  pensée  existe,  dans  la  mesure  où  j'éprouve  qu'elle 
se  trouve  limitée  et  bornée.  Mais  je  ne  puis  consentir  à  ce  que  la  pensée, 
dont  je  sais,  par  défmition,  qu'elle  est  éternelle,  universelle  et  nécessaire, 
soit  ma  pensée  dont  j'apprends,  par  expérience,  qu'elle  est  sujette  à  la 
naissance  et  à  la  mort,  particulière  et  contingente.  En  dernière  analyse 
l'expression  dont  se  sert  M.  Fonsegrive,  d'une  «  expérience  de  la  pensée  » 
est  une  expression  fautive,  qui  confond  deux  termes,  alors  qu'il  impor- 
terait de  les  opposer.  L'alternative  se  pose  :  il  faut  être  erapiriste,  et 
chercher  le  fait,  —  ou  idéaliste,  et  chercher  le  nécessaire. 

Mais  peut-être  cette  équivoque,  qui,  selon  nous,  règne  dans  tout  l'ou- 
vrage de  M.  Fonsegrive,  deviendra-t-elle  plus  claire,  si  nous  montrons 
comment  elle  se  produit  à  propos  de  l'idée  même  de  causalité,  objet  prin- 
cipal de  ses  réflexions.  Elle  aussi,  comme  l'idée  d'effort  rhental,  implique 
contradiction;  et  ce  n'est  pas,  comme  le  croit  M.  Fonsegrive,  une  contra- 
diction que  l'on  puisse  résoudre  sans  résoudre,  en  quelque  sorte,  l'idée 
même  de  causalité. 

Nous  accordons,  avec  M.  Fonsegrive,  que  l'expérience  extérieure  ne  peut 
fournir  le  principe  de  causalité.  L'expérience  saisit  le  fait;  mais  la  causa- 
lité est  un  rapport  entre  deux  faits;  or  de  tous  les  faits  mis  ensemble  on  ne 
saurait  tirer  la  plus  petite  relation.  Cette  proposition  elle-même  n'est  que 
l'expression  imparfaite,  et  nécessairement  imparfaite,  d'une  vérité  :  car 
parler  de  «  tous  les  faits  »,  c'est  déjà  les  soumettre  à  certaines  conditions  abs- 
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traites,  telles  que  la  tolalilt,  la  pluralité,  le  nomlire,  elc.  11  est  iinpossibli: 
de  penser  un  fait,  sans  par  là  même  le  soumellre  a  quelque  relation  :  et 
ces  ■  lois  B  d'association  empirique  des  images,  par  lesquelles  la  psjctiO' 
logic  anglaise  a  essayé  d'expliquer  comment  naissait  l'idée  de  causalité,  ne 
sont  encore  que  des  relations,  des  "  êtres  de  réflexion  »  :  similarité,  c'est  iden- 
tité d'un  f  enre  ou  d'une  loi  dans  une  pluralité  d'individus,  ou  de  cas  divers  ; 
—  contiguïté,  c'est  une  relation  ou  de  temps,  ou  d'espace.  Brel',  si  d'un  fait, 
d'ane  chose  déterminée,  on  supprime  toute  espèce  de  relation,  il  reste  le 
pur  fait  empirique,  dont  c'est  par  un  miracle  logique  seulement  que  l'on 
pourrait  tirer  la  causalité. 

On  peut  prendre  un  autre  parti,  définir  le  rapport  de  causalité  comme 
nue  relation  intellieiHe,  une  loi  saisie  par  la  pensée,  loi  dont  une  formule 
ilgébrique  serait  la  meilleure  expression.  Hais  ce  serait  s'abuser,  croyons- 
nous,  que  de  prendre  une  loi  scientifique,  pour  identique  à  un  rapport  de 
«RUf  à  effet.  La  cause  de  l'csplosiou  d'une  poudrière,  c'est  la  négligence 
d'nn  ourrier,  c'est  l'ignorance  d'un  eufant,  c'est  toujours  l'acte  très  déter- 
miné d'un  être  individuel,  ecte  dont  l'heure  et  le  lieu  peuvent  être  assignés. 
La  toi  de  cette  explosion,  ce  sont  les  propriétés  physico-chimiques  de  U 
matière  cxplosible,  prise  abstraitement,  prupiiétès  qui  restent  vraies,  en 
dehors  de  toute  considération  de  temps  ou  de  Heu.  Chercher  la  cause  d'un 
effet  c'est,  un  être  réel  étant  donné,  chercher  un  autre  être  tel  que  son 
existence  ait  été  la  condition  déterminante  soit  de  l'apparition,  soit  de 
telle  ou  telle  modiflcatiou,  du  premier;  mais  les  deux  êtres  en  question 
sont  des  êtres  concrets  que  la  réflexion  peut  indéfiniment  décomposer  en 
attributs  abstraits,  qu'elle  peut  concevoir  comme  constitués,  en  quelque 
sorte,  par  la  superposition  d'un  nombre  infini  de  propriétés,  —  bref, 
qu'elle  ne  peut  jamais  atteindre.  Étudier  des  lois,  au  contraire,  c'est  arrêter 
à  un  point  convenlionnellement  choisi,  le  travail  indéfini  de  la  réf1ex.ioa, 
et  considérer  un  être  que  l'on  suppose,  pour  les  commodités  de  l'étude, 
comme  constitué  par  un  nombre  fini  de  propriétés,  par  une  di/lnUwn. 
!>ans  doute  la  recherche  des  causes  préparc  à  la  connaissance  des  lois;  et 
réciproquement,  la  connaissance  des  lois  augmente  notre  expérience  des 
causes.  Néanmoins,  l'idée  du  causalité  doit  être  conçue  comme  constituée 
par  rimplicatiou  de  deux  termes,  qui  sout  les  deux  limites  de  la  science  et 
que  la  science  ne  peut  identifier  :  intuition  empirique  cl  réOesion  logique. 
Le  mathématicien  spécule  sur  des  lois,  par  exemple,  mais  pour  cette  rai- 
son même,  tl  ignore  les  causes.  Inversement,  pour  l'bislorieu  il  y  a  des 
causes,  mais  aussi  il  n'y  a  pas  de  lois.  C'est  que  le  mathémalicieu  étudie 
des  functions  saisies  par  la  réflexion  logique,  l'historien,  des  successions 
données  dans  l'intuition  empirique.  Une  liaison  algébrique  de  fonctions 
est  une  loi  qui  domine  la  réalité,  en  ce  sens  qu'elle  exprime  une  inllnilë 
d'expériences  possibles.  Mais  on  ne  peut  dire,  sans  trahir  la  stgnillcalion 
mathématique  du  mot,  que  la  mort  d'Antoine  soit  fonction  de  la  chute  de 
la  République  romaine;  car  la  mort  d'Antoine  et  la  chute  de  la  République 
sont  des  termes  concrets,  une  cause  et  un  effet,  et  qui,  conçus  comme  tels, 
sont  conçus  comme  des  faits  contingents,  c'est-à-dire  comme  ayant  eu  lieu 
tar  un  point  de  l'espace,  et  non  ailleurs,  comme  s'étant  produits  une  fuis 
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dans  la  succession  des  temps,  et  ne  devant  pas  se  reproduire.  Or  de  cela 
il  peut  bien  y  avoir  expérience,  mais  il  ne  peut  y  avoir  science. 

Bref,  la  réalité  et  l'intelligibilité  de  l'univers  sont,  aux  yeux  de  M.  Fonse- 
grive,  deux  termes  exactement  équivalents,  et  que  Ton  peut  échanger  Tan 
pour  l'autre  :  erreur  fondamentale  qui  vicie  toutes  les  déraonsUrations  du 
livre,  de  là  en  efTet  résulte  d*abord  une  fausse  conception  de  la  science. 
Nous  lisons,  par  exemple  (p.  165),  que  «  dans  le  monde  où  il  n'y  a  que 
des  atomes  en  mouvement  sans  aucune  loi  du  mouvement,  toutes  les  com- 
binaisons des  atomes  sont  possibles,  il  est  possible  que  le  soleil  quitte 
demain,  tout  à  Theure  même,  sa  place  centrale  dans  notre  système,  et 
s*en  aille  animer  d^autres  mondes,  ou  qu'il  s'éparpille  en  poussière  à  tra- 
vers l'espace,  ou  que,  dans  une  chute  foudroyante,  il  écrase  toutes  les  pla- 
nètes. »  —  Remarquons  d'abord  que,  dans  ce  passage,  la  pensée  de  M.  Fon- 
segrive  reste  obscure.  Veut-il  dire,  en  effet,  simplement,  que  Ton  ne  peut 
concevoir  un  univers  d'atomes  en  mouvement,  sans  une  loi  du  mouve- 
ment? Or  en  vérité  les  deux  termes  ne  sont  pas  séparables  :  l'idée  d'un 
univers  où  il  y  aurait  un  nombre  inOni  d'atomes  n'est  qu*une  idée  abstraite, 
un  schématisme  propre  à  la  représentation  d'une  loi  du  mouvement.  — 
Ou  bien  veut-il  dire,  plutôt,  que  cette  loi  du  mouvement,  une  fois  accor- 
dée, aura  pour  rôle  de  garantir  la  durée,  peut-être  l'éternité  de  tel  ou  tel 
groupement  particulier  d'atomes?  Mais  une  loi  ne  signifie  jamais  qu'une 
possibilité  indéfinie  de  cas  particuliers;  quant  à  la  réalisation,  en  tel  ou 
tel  point  déterminé  de  l'espace  et  du  temps,  de  cette  possibilité,  elle  relève 
de  l'observation,  de  l'histoire,  non  de  la  science  qui  démontre.  Conçu 
comme  un  pur  système  de  lois,  le  système  solaire  ne  devient  pas,  il  est 
éternel;  tel  était  le  point  de  vue  cosmographique  de  l'astronomie  grecque. 
Point  de  vue  d'ailleurs  conventionnel  et  abstrait,  qui  négligeait  les  irrégu- 
larités réelles  du  mouvement  des  corps  célestes,  afin  de  les  soustraire  à 
l'histoire.  Au  contraire,  c'est  à  un  point  de  vue  historique  et  évolutionniste 
que  se  place  l'astronomie  moderne.  Ce  sont  toujours  les  deux  faces  néces- 
sairement présentes  dans  tout  fait  de  conscience;  le  sens  commun  ne  les 
discerne  pas,  mais  il  appartient  au  logicien  d'affirmer  que  l'objet  de  la 
science  n'est  pas  de  fonder,  par  exemple,  l'éternité  du  système  solaire^  — 
ou  encore,  si  Ton  nous  permet  cette  témérité  d'expression,  que  la  science 
n'a  pas  pour  objet  la  réalité  de  son  objet. 

Prenons-nous  maintenant  des  exemples  de  démonstration;  d'ordre  pure- 
ment métaphysique.  Voici  à  peu  près  comment  raisonne  M.  Fonsegrive, 
pour  démontrer  que  la  causalité  par  contact  immédiat  est  impossible 
(p.  124-5).  L'action  par  contact  immédiat  est  inintelligible  :  car  parler  du 
contact  de  deux  particules  corporelles  situées  à  la  superficie  des  corps  en 
contact,  c'est  dire  :  ou  que  les  deux  particules  ont  des  relations  géométri- 
ques identiques  avec  les  corps  environnants;  mais  alors  elles  sont  une,  et 
de  proche  en  proche  les  deux  corps  auxquels  elles  appartiennent  se  rédui- 
sent à  un  point  unique;  —  ou,  au  contraire,  que  les  deux  particules  n'ont 
pas  des  relations  identiques  avec  les  corps  environnants;  mais  alors  il  n'y 
a  plus  contact,  et  s'il  y  a  action  de  l'un  des  deux  corps  sur  l'autre,  cette 
action  est  une  action  à  distance.  —  Or,  répondrons-nous,  nous  ne  contes- 
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^B  loH*  paî  qu'il  y  ait  une  contradiction  tlans  l'idée  de  deuï  corps  en  con- 
^M  lacL;  ce  que  nous  prëlcndons.  c'est  que  la  contradiction  se  retrouve  dans 
^U  l'idée  même  de  causalité,  et  que,  par  suite,  l'on  ne  peut  supprimer  l'idëe 
^1  lie  contact  sans  supprimer  du  mCmc  coup  l'idée  de  causalité.  L'une  et 
^1  l'autre  Idée  se  ramènent  en  effet  à  celle  d'une  retalioa  entre  deux  réalités  : 
^M  l't  voilà  la  notion  confuse  dont  le  sens  commun  irréfléchi  peut  seul  s'accom- 
^V  moder.  De  là  l'abstraction  du  matliématicien  qui  néglige  l'élément  :  rêa- 
^B  litè,  pour  ne  s'attacher  qu'à  l'élément  :  relation,  qui  spécule  sur  l'idée  de 
^P  mesure  sans  prendre  en  considération  les  objets  à  mesurer,  qui  étudie, 
^  iiou  des  corps  se  limitant  réciproquement,  mai-î  l'idée  même  de  limite,  le 
pur  contact.  De  son  cûté,  le  philosophe  ne  peut  s'en  tenir,  ni  à  cette  abs- 
traction conventionnelle,  ni,  à  plus  Torle  raison,  au  point  Ue  vue  confus  et 
firéscicntifique  du  sens  commun.  A  ses  yeux,  expliquer  l'univers  de  la  per- 
ception sensible,  c'est  y  dé<:onTrir,  par  l'analyse,  une  dualité  —  vérité  et 
réalité,  réflexion  scientifique  et  intuition  empirique,  —  c'est  le  résoudre, 
au  sens  étymologique  de  ce  mot. 

Ealin  même  mode  de  raisonnement  encore,  et  nous  ajouterons  :  même 
sophisme,  lorsque  M.  Fonscgrive  cherche  ù  démontrer  qu'il  est  possible, 
«t  nécessaire,  d'atteindre,  en  vertu  du  principe  de  causalité,  une  cause 
g>remière.  Voici  un  des  arguments  de  M.  Fonaegrive  :  "  Le  monde  ne  peut 
"pas  élre  conçu  comme  une  suite  d'événements  toujours  dilTéreiits  les  uns 
s  autres  :  car  le  nombre  des  combinaisons  passibles  dos  atomes  est  fini 
ec  un  nombre  lini  d'atomes,  et  le  nombre  des  atomes  ne  peut  sans  con- 
«radictioa  être  iollni  »  (p.  I).  —  Pourquoi  ce  détour?  Et  s'il  est  vrai  de 
«lire  que  "  le  nombre  dos  atomes  ne  peut  sans  contradiction  être  infini», 
-n'est-il  pas  vrai  de  dire,  plus  directement,  qu'une  succession  de  causes  et 
«l'effels  ne  peut  sans  contradiction  être  infinie?  Mais,  de  part  et  d'autre, 
_Ia  question  reste  de  savoir  si  l'univers  no  devra  pas  être  représenté  comme 
^oastiluê;  soit  par  une  succession  infinie  de  causes  et  d'effets,  soit  par  un 
■  :iiontbre  infini  d'atomes,  quand  bien  même  cette  représentation  serait  con- 
tradictoire. Il  est  incontestable,  semble-t-il,  que,  peu  importe  le  point  de 
~*Tac  auquel  on  l'envisage,  l'univers  physique  est  infini  :  l'espace  est  infini, 
e  temps  est  iuUni,  le  nombre  des  atomes  infini,  la  série  des  causes  infinie. 
X'idée  d'inlini  est-elle  contradictoire,  c'est  donc  que  l'univers  physique  est 
-noe  alliance  d'éléments  hétérogènes,  irréductibles  l'un  à  l'autre  :  de  l'im- 
jtossibilité  de  les  totaliser  résulte  peut-être  ce  que  nous  appelons  l'infinité 
de  l'univers. 

Uais  si  c'est  pour  avoir  ignoré  la  distinction  fondamentale  qu'il  Taul 
opérer  entre  la  vérité  abstraite  et  la  réalilé  sensible  que  M.  Fonaegrive  n'a 
pas  su  atteindre  une  conception  nette  de  la  science,  de  la  métaphysique, 
el  des  rapports  de  la  science  avec  la  métaphysique,  cette  distinction  est, 
semble-l-il  bien,  la  conclusion  à  laquelle  amène  naturellement  l'emploi  de 
la  méthode  critique,  cl  Kant  ne  voulait  pas  dire  autre  chose,  lorsqu'il  écri- 
vait que  l'entendement  fait  la  nature,  mais  qu'il  ne  la  crée  pas.  Nous  ne 
saurions  donc  mieux  conclure  qu'en  examinant  les  passages  où  H.  Pon- 
sêgrive  s'attaque  directement  à  la  théorie  transcendentale  de  la  causalité. 
Deux  objections  sont  successivement  présentées  (p.  53-So).  M.  Fousegrive 
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pose  d*abord  le  problème  de  savoir  comment,  après  avoir  afûrmé  que  «  nous 
ne  pouvons  nous  représenter  aucune  expérience  sans  le  principe  de  cau- 
salité »,  Kant  peut  néanmoins  nous  demander  de  ce  croire  —  ce  serait  bien 
un  acte  de  foi  —  que  la  matière  expérimentale  a  pu  exister  indépendam- 
ment du  principe.  Ainsi  cette  matière  expérimentale  devrait  être  admise 
bien  qu'inconcevable  :  cela  semble  bien  difficile.  »  Et  bientôt  après  il 
ajoute  :  c<  Nous  pouvons  dire,  sans  doute,  que c*est  l'esprit  qui  impose  Tunité 
à  certaines  séries  de  phénomènes;  mais  pourquoi  ne  pas  admettre  que 
cette  unité  se  trouvait  aussi  dans  les  phénomènes?  Et  ce  qui  prouve  qu'il 
en  est  ainsi,  c'est  que,  tandis  que  certaines  successions  de  phénomènes  sont 
reliées  entre  elles  par  le  lien  causal,  d'autres  au  contraire  ne  le  sont  pas. 
D'où  vient  cette  diflférence?  Elle  ne  peut  venir  de  Tesprit  qui  ne  change 
pas,  il  faut  donc  qu'elle  vienne  de  la  matière  extérieure  proposée  à  la 
connaissance.  »  —  Objections  peut-être  contradictoires;  car  si,  dans  la 
nature,  «  certaines  successions  sont  reliées  par  le  lien  causal,  tandis  que 
d'autres  ne  le  sont  pas  »,  s'il  y  a  ordre  et  désordre,  nécessité  et  contin- 
gence à  la  fois,  n'est-ce  pas,  en  dernière  analyse,  que  l'univers  physique 
est  résoluble  en  deux  éléments  hétérogènes  :  lois  posées  par  la  réflexion, 
—  et  «  matière  extérieure  proposée  à  la  connaissance  »  (nous  reprenons 
l'expression  même  de  M.  Fonsegrive),  donnée  empirique  dans  laquelle  la 
réflexion  scientifique  découvre  indéfiniment  de  nouvelles  relations,  mais 
qui,  cependant,  ne  se  laisse  jamais  représenter  comme  un  pur  système  de 
relations?  —  Ce  système  de  relations,  cette  «  vérité  objective  »,  condition 
de  la  science,  et  admission  commune  du  positiviste  et  du  métaphysicien, 
peut-on,  dès  lors,  les  concevoir  comme  résidant  dans  une  pensée  en  acte, 
dans  un  esprit  divin?  Il  faut  donc  admettre  ou  que  cette  pensée  se  suffit 
à  elle-même,  et  que  le  monde  est  une  géométrie  divine,  au  sens  spi- 
noziste  (mais  telle  ne  semble  pas  être  la  conception  de  M.  Fonsegrive),  — 
ou  que  cette  pensée  implique  une  matière,  une  réalité  partiellement  indé- 
pendante, dont  ces  lois  abstraites  sont  affirmées,  comme  les  attributs  le 
sont  d'un  sujet  logique  :  mais  alors  on  ne  peut  plus  concevoir  ce  rapport 
de  la  pensée  à  son  objet  comme  un  rapport  de  cause  à  effet,  si  l'idée  de 
causalité  n'est  elle-même  qu'une  des  formes  que  prend  cette  opposition 
entre  la  forme  et  la  matière  de  notre  connaissance,  et  l'analyse  critique 
de  la  perception  nous  met  en  présence  moins  de  deux  êtres  que  de  deux 
conditions,  dont  nous  savons  qu'elles  sont  nécessaires,  et  cependant  irré- 
ductibles l'une  à  l'autre.  Or  la  différence  n'est  pas  médiocre,  et  ce  n'est 
pas  du  tout  la  même  chose  de  concevoir,  avec  M.  Fonsegrive,  après  Aristote 
et  les  scolastiques,  que  la  fonction  du  philosophe  consiste  à  classer  des 
réalités  données,  sinon  dans  l'espace  sensible,  comme  le  fait  le  matéria- 
lisme vulgaire,  du  moins  dans  une  sorte  d'espace  logique,  par  rapport 
à  une  réalité  dernière,  qui  est  Dieu,  —  ou  par  l'action  réciproque  de  deux 
éléments  métaphysiques,  qui  ont  été  montrés  nécessaires,  de  déduire  les 
différents  aspects  de  l'univers  comme  des  moments,  également  nécessaires, 
de  la  pensée. 

EUE  Halévy. 


ENSEIGNEMENT 


LE  DIALOGUE 

DANS 

L'ENSEIGNEMENT    DE    LA    PHILOSOPHIE 

RÉPOSSE   A  M.  M,   BERNÉS 


M.  Marcel  Bernés,  dans  le  dernier  numéro  de  la  Hevue,  m'a  fait  Thon- 
neur  de  critiquer  mon  article  sur  renseignement  de  la  philosophie.  Il 
défend  contre  moi  la  méthode  traditionnelle,  le  cours,  le  monologue  clas- 
sique. —  S*il  ne  s'agissait  que  d'une  joute  d'idées,  je  m'abstiendrais  de 
répondre,  notant  seulement  à  part  moi  ce  que  raiticle  de  M.  Bernés  con- 
tient de  sages  réflexions,  de  justes  réserves  et  aussi  d'arguments  en  ma 
faveur.  Mais  il  s'agit  d'être  utile,  utile  aux  maîtres  et  aux  élèves,  et  je  n'hé- 
site  pas  à  revenir  rapidement  sur  la  question.  Puisque  M.  Bernés  soutient 
le  monologue  contre  le  dialogue,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'étudier 
son  plaidoyer,  attaque  et  défense,  et  d'établir  ainsi  le  bilan  de  notre 
méthode. 

Je  ne  crois  pas  que  M.  Bernés  ait  ajouté  des  objections  nouvelles  h  celles 
que  j'avais  moi-même  formulées  et  discutées.  Je  pourrais  donc  presque  dire 
que  j'ai  répondu  d'avance.  Cependant  il  peut  être  intéressant  d'étudier 
celles  sur  lesquelles  il  insiste,  et  le  tour  particulier  qu'il  leur  donne.  Quand 
nous  n'en  retirerions  que  la  certitude  d'avoir  regardé  bien  en  face  toutes  les 
difflcultés,  ce  ne  serait  déjà  pas  peine  perdue.  —  Or  on  peut,  à  ce  qu'il  me 
semble,  découvrir  dans  l'article  de  M.  Bernés  quatre  objections  distinctes  : 
la  méthode  socratique  S  superbe  en  théorie,  n'est  qu'un  idéal  :  quant,  à 

1.  Je  me  résigne,  un  peu  à  contre-cœur,  à  parler  de  Socratc  en  cette  affaire, 
puisque  tout  le  monde  en  parle,  et  M.  Bemès  lui-même.  L'expression  •  méthode 
socratique  -  ne  me  parait  pourtant  pas  très  juste,  le  dialogue  étant  sans  doute, 
chez  Socrate,  non  pas  un  procédé  d'enseignement,  mais  un  procédé  d'investi- 
gation scientinquc. 
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remplovtT  en  fait,  rêve  ou  chimère;  —  elle  est  impuissante  à  tirer  des 
élèves  solutions  et  arguments;  —  le  professeur  qui  en  userait  se  laisserait 
fatalcmt'nt  éirarer  loin  de  son  sujet;  —  enfin  il  aurait  un  rôle  effacé,  et  ce 
serait  sa  fiasse  qui  le  guiderait. 

D'abord,  M.  Bernas  croit  notre  méthode  chimérique,  elle  ne  peut  séduire 
que  les  esprits  aimpliatesy  les  chercheurs  d'idéal;  un  homme  qui  a  le  sens 
du  réel  n'est  pas  dupe  d'un  tel  rêve    C'est  de  la  pédagogie  pseudo-scienti- 
(ique.  de  la  pédagojrie  à  la  mode.  —  Avouerai-je  que  je  ne  vois  pas  cet 
excès  d'idéalisme  que  dénonce  M.  Bernés?  Où  est  l'utopie?  Est-ce  de  croire 
qu'en  causant,  on  peut  apprendre  aux  autres  des  vérités  qu'ils  ignoraient? 
Non,  sans  doute,  si  c'est  précisément  ce  que  nous  faisons  tous  les  jours 
dans  la  vie  pratique;  et  les  mots  auraient-ils,  dans  le  monologue,  un  pou- 
voir magique  qui  leur  manque  dans  le  dialogue?  —  Est-ce  de  vouloir 
causer  jdiilosophie  avec  les  élèves?  Là  est  sans  doute  la  pensée  de  M.  Bernés  : 
d'après  lui  on  >e  figure  causer  :  en  réalité  on  fait  une  leçon;  on  n'évite 
fias  le  cours,  on  y  revient  malgré  soi  ;  le  dialogue  n'est  qu'apparent  :  au 
fond  c'est  toujours  le  cours.  —  Sur  ce  point,  il  faut  s'expliquer  :  si,  par 
cours,  vous  entendez  le  système  de  vérités  et  d'arguments  qu*adopte  le 
professeur,  il  n'est  pas  question  de  le  supprimer  :  le  but  est  toujours  d'éta- 
blir ce  cours-là,  et  je  le  laisse  même  sous  forme  de  résumé  dicté.  Mais 
si,  par  cours,  vous  entendez  une  certaine  manière  dogmatique  et   con- 
tinue d'exposer  ces  vi^rilés,  je  le  supprime  très  réellement.  Il  ne  s'agit 
pas  d'un  simple  changement  dans  les  mots  et  dans  l'étiquette,  mais  d'un 
changement   dans  les  choses.  La  physionomie  de  la  classe  en  est  abso- 
lument modifiée  :  au   lieu  d'élèves  prenant  silencieusement  [et  toujours 
mal]  des  notes  pendant  une  heure  et  plus,  nous  avons  sous  les  yeux  des 
élèves  actifs,  qui  parlent,  qui  proposent  leur  avis,  qui  discutent,  qui  jouent 
un  rôle,  qui  ont  une  personnalité,  qui  vivent.  Appelez  cela  encore  un  cours, 
si  vous  voulez,  vous  n'empêcherez  pas  que  ce  cours-là  diffère  singulière- 
ment du  cours  traditionnel.  —  Donc  nous  ne  sommes  pas  en  plein  rêve; 
nous  sommes  dans  le  réel.  Kn  pratique,  le  dialogue  est  une  méthode  à 
part,  qui  ressemble  assez  peu  à  l'autre.  —  Ce  qui  est  un  pur  idéal  ne  serait- 
ce  pas  plutôt  la  classe  que  rêve  M.  Bernés?  Une  classe  où  tous  les  élèves 
suivent  intelligemment  le  monologue  du  maître;  où  tous  les  élèves  compren- 
nent d'emblée  sa  pensée  ;  où  tous  les  élèves  prennent  bien  leurs  notes  ;  dont 
tous  les  élèves,  rentrés  chez  eux,  savent  se  retrouver  dans  leurs  notes  et  y 
retrouver  la  leçon?  —  Pour  qui  «  se  tourne  vers  les  faits  »,  ce  qui  est  abs- 
trait, ce  qui  est  théorique,  c'est  cette  conception  :  la  classe,  unité  idéale, 
suivant,  d'une  seule  àme,  le  maître;  ce  qui  est  vivant,  ce  qui  est  réel,  c'est, 
dans  la  classe,  les  individus;  et,  pour  le  professeur,  un  devoir  aussi  prati- 
cable qu'impérieux,  c*est  de  s'inquiéter  toujours  des  individus;  et  de  les 
faire  valoir  tous  ;  et  de  tirer  quelque  chose  de  chacun,  chaque  jour.  Le 
monologue  ne  peut  s'adresser  qu'à  une  moyenne;  le  dialogue  mord  sur  les 
individus. 

La  seconde  objection  de  M.  Bernés  est  l'objection  classique  :  le  dialogue 
est  impuissant  à  faire  découvrir  aux  élèves  solutions  et  arguments.  Ah!  si 
nous  n'enseignions,  comme  Socrate,  que  la  morale,  passe  encore!  Mais  tous 
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les  problèmes  philosophiques  ne  sont  pas  aussi  simples  :  N*espérons  pas 
que  les  élèves  les  résolvent  d*cux-mêmes.  —  Voilà  Targument.  Peut-être, 
pour  en  finir,  faut-il  l'examiner  de  près  :  car  on  a  beau  dire,  eu  gros,  que 
les  questions  et  que  les  discussions  philosophiques  sont  obscures,  il  me 
reste  des  doutes  :  Où  sont  ces  vérités  que  les  jeunes  gens  ne  peuvent 
découvrir?  Est-ce  les  vérités  psychologiques,  que  chacun  trouve  en  soi- 
même,  et  que  les  jeunes  esprits  cherchent  avec  tant  d*entrain,  dès  qu'on 
leur  a  appris  à  se  regarder  intérieurement?  —  Est-ce  les  vérités  logiques  et 
les  méthodes  des  diverses  sciences,  que  le  simple  bon  sens  suffit  presque  à 
formuler?  Et  quel  est  l'élève  moyen  qui,  convenablement  interrogé,  ne 
trouverait  à  peu  près  par  lui-même  comment  on  s'y  prend  pour  établir  une 
loi  physique  ou  un  fait  historique?  —  Sera-ce  donc  la  métaphysique?  Ici, 
je  le  reconnais  et  je  l'ai  dit,  ce  que  le  sim[)le  bon  sens  ne  peut  trouver,  ce 
sont  /t\<  questions  :  un  élève  ne  songe  guère  ù  se  demander  pourquoi  la 
nature  s'accorde  avec  la  raison  humaine,  ni  s'il  y  a  hors  de  nous  quelque 
substance  réelle.  Mais,  les  questions  une  fois  posées,  les  réponses  s'imposent 
presque  :  les  théories,  les  plus  bizarres  au  premier  abord,  de  Malebranche, 
de  Leibniz  ou  de  Kant,  ne  sont  que  les  diverses  réponses  possibles  pour  une 
raison  saine.  Ces  apparents  paradoxes  ne  sont  que  des  efTurts  de  bon  sens. 
—  Je  crois  donc  que  c'est  nous  qui  obscurcissons  toutes  ces  idées  à 
plaisir.  Ce  qui  est  obscur,  ce  sont  les  termes  étranges  dont  nous  masquons 
les  choses;  ce  qui  répugne  aux  jeunes  esprits,  c'est  l'appareil  technique  que 
nous  traînons  après  nous;  ce  qui  les  déconcerte,  ce  sont  les  combinaisons 
sophistiques  de  mots,  les  jeux  de  pure  dialectique,  et,  pour  tout  dire,  la 
fausse  subtilité  et  l'apparente  profondeur.  Voilà  ce  que  les  élèves  trouvent 
rébarbatif,  et  j'estime  que  cela  leur  fait  honneur.  Mais  les  vraies  questions, 
posées  en  termes  simples,  et  présentées,  si  je  puis  dire,  dans  leur  nudité, 
je  ne  vois  pas  qu'elles  soient  formidables.  Interrogez  clairement,  et  soyez 
siirs  qu'on  vous  répondra. 

Le  troisième  grief  de  M.  Bernés  est  aussi  un  des  plus  souvent  formulés  : 
le  professeur  qui  cause  se  laissera  forcément  égarer  loin  du  sujet  :  disper- 
sion, zigzags,  gaspillage  de  temps,  voilà  les  conséquences  de  ce  procédé. 
En  effet  «  si  nous  acceptons  de  /*/'/trr<?  certaines  questions,  pour  user  sincè- 
rement 'lu  dviloQue,  il  nous  faudra  les  accepter  toutes  >».  —  M.  Bernés  exagère 
un  peu  et  dt^nature  un  peu.  J'estime  que  tout  en  causant  le  maître  reste  le 
maître;  qu'il  garde  le  droit  de  choisir  et  de  régler;  que  sa  libéralité  peut 
«>tre  clairvoyante.  H  y  a  d'abord  les  idées  qui  sont  du  sujet  et  celles  qui 
n'en  sont  pas  :  celles-ci,  il  les  arrête  au  passage  :  c'est  son  droit  de  causeur 
et  son  devoir  de  professeur.  Puis  il  y  a  les  questions  intéressantes  et  les 
questions  insignifiantes  :  rien  de  plus  simple  que  d'exécuter  d'un  mot  ce 
qui  est  insignifiant.  Tout  bavardage  oiseux  ou  hors  de  saison  est  ainsi 
endigué.  —  J'ajoute  que  les  élèves  n'ont  guère  la  tentation  de  s'écarter  du 
sujet,  quand  il  est  nettement  posé;  ayons  un  plan  très  naturel  et  très 
simple  :  ils  le  suivront  sans  difficulté,  et  l'idée  ne  leur  viendra  même  pas 
de  s'élancer  en  dehors  :  en  tous  cas,  d'un  aiguillage  très  aisé,  on  les  rejet- 
terait sur  la  vraie  voie. 

Enfin,  d*après  M.  Bernés,  le  professeur  qui  cause  risque  d'avoir  un  rùle 
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trop  •^fTacé  :  c^  ne  <era  plus  lui  qui  guidera  la  classe,  mais  la  classe  qui  le 
juiit?r.i.  r/i?<it  lui  qui  s'abaissera  au  niveau  des  t!'Iève$.  au  lieu  de  les  élever 
au  si'^n.  —  l'our'{uoi?  M.  Rfrn«>s  ne  donne  pas  ses  raisons,  et  elles  ne  sont 
pa^  •i>Il»'>-mt''int'>  évidentes.  J'excite  les  élèves  k  présenter,  puis  à  trouver 
di"«  V'Tit'<  qu'ils  iirnni  aient  :  esi-cf  m  abaisser  jusqu'à  eux?  J'accepte  leurs 
li'»nii.  "  pr-piui-ii^s.  jf  critique  ou  je  fais  critiquer  les  mauvaises,  jVxtrais  de 
lûuit'i  •:••  '{ui  ««"v  tpjiiv^^  th'  viable  :  est-ce  me  laisser  guider  par  eux?  — 
Pi'iirjii'i  !••  •ii.'il'i!?U''  nou<  *^mpôchera-t-il  de  nous  l'Iever?  On  ne  le  voit 
pa*.  In»'  id»'!'  que  vous  ferez  comprendre  au  moyen  d'une  exposition 
mii't.'i^uimelU^  »'t  r.i)iid«.',  ù  fortiori  la  mettrons-nous  au  plein  jour  par  une 
m  ii-iitiqiir'  in-ii*t.inti"  i^t  individuelle.  —  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  ne 
nii'tittMon^  p.'i<  au-dessus  «le  la  portée  des  élèves,  que  nous  ne  prendrons 
pas  UMtif  es-iin-  au-d«^>su5  de  l'atmosphère  où  ils  peuvent  vivn?  et  se  soo- 
lenir.  I.o  dialnjup  n«'  parahse  pas,  il  modère.  —  Ce  qui  est  vrai  aussi,  c'est 
que  n-iu^  serons  furcés  do  changer  un  peu  notre  style  :  au  lieu  des  grands 
muts  ti'i-linii]ui^s,  nous  traduirons  en  termes  clairs  et  familiers  les  questions 
conipli>iui''i>s.  Mien  de  plus  utile.  1^  dialogue  ne  nous  rabaisse  pas  :  il  nous 
simplifie. 

Au  fi.md.  lo^  rritiques  d*^  M.  Bernes  ne  s'adressent  pas  h  notre  méthode, 
tellt*  qui'  nous  la  concevons  :  elles  s'adressent  h  une  autre  conception  du 
dialo::u*-.  beaucoup  plus  systématique,  absolue  et  sans  nuances.  Te  qui 
déplaît  a  M.  IVrin-s,  «''est  un  diab)gue  sans  direction,  un  dialogue  où  le 
prof«*ssi'ur  «•es>erait  d'éliv  professeur,  cesserait  d'orienter  et  de  conduire, 
se  ferait  liii-niénic  le  simple  camarade  de  ses  élt^ves,  abdiquerait   tous  se^ 
droits,  niêmi»  sa  «•onipétence  et  son  autorit«*.  Kst-il  besoin  de  dire  qu'à  nou> 
aussi  i-.'tl»'  mt'lhiiile  déplairait:  que  n«»us  aussi  nous  la  trouvons  chimé- 
ri«jui*;  «'l  «pli'  jamais  nous  n«^  l'avons  proposée?  —  .M.  Bernés  n*aimerait-ii 
pas  les  systèmes  plus  «prit  n«^  le  dit?  Il  en  voit  là  où  il  n*y  en  a  jamais  ou. 
Ouels  sont  maintenant  les  arguments  de  M.  Bernés  en  faveur  du  niono- 
lo^Mie?  Là  «'-lait  la  partie  vraiment  importante  de  sa  tâche,  et   il  y  a  là  «le 
tjuoi  pi«|u«T  n«ilie  «•uriosii)!-.  —  Or  j'en  «listin^ue  deux,  et  je  crois  bien  n'en 
pas  «mn'ltn'. 

Voici    l«*   premier  :   le   cours    est   néc«?ssairc    pour  donner    aux    élèves 
«  l'exemph*  vivant  «l'une  pensée  qui  se  fait  >»,  pour  leur  montrer  comment 
fonctitMim^  un  bon  esprit.  Kt.  retournant  spirituellement  contre  moi  un*?* 
imas«'  «pie  j«'  m'étais  permise,  M.  Bcrn«'*s  dit  :  «<  Que  penserait-on  d'un  pro- 
fesseur il«'  gyninasti«pie,  qui  v«)udrait  faire  exécuter  à  ses  élèves  des  mou-^ 
venuMils  «prit  n'aurait  pas  d'aboni  exécutés  lui-même  devant  eux?  »>  — Est — 
cevraim«'nt  la  un  privilèg«^  «lu  monoh^fîue?  M.  Bernes  continue  à  guerroyer^ 
c«»ntie  un  sy>tt'Mue  «{ui  n'est  pas  le  ni^tre.  Ahî  s'il  s'agissait  d'un  <Ualo;fik 
des  t'-lrrt's  rntri'  nu;  le  mot  porterait,  et  on  pourrait  nous  comparer  à  de^^^ 
mailr«'s  de  gymnasti«]ue  immobiles.  Mais  il  s'agit  d'un  dialot/uc  (tes  flrra--^ 
an'-  /♦'  prnfrsst'ur:  «loue  le  professeur  exécute  les  mouvements  et  donnr:::== 
l'exeinpN';  don«*.  le  «lialogue  n'est  pas,  sur  ce  point,  inférieur  au  monologue. 
—  Je  m'«'mpresse  «l'ajouter  qu'il  a  même  une  évidente  supériorité.  Ca^v" 
enfin,  s'il  s'agit  «le  donner  «<  l'exemple  vivant  «l'une  pensée  qui  se  fait  »,  U  -^ 
monnIo;:ue  n'y  semble  pas  particuli«''rement  propre,  la  pensée  étant  presqui3^ 
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toujours  toute  faite  d'avance.  Si  les  élèves  assistaient  à  la  préparation  de 
la  Iei;on,  à  la  bonne  heure  :  mais  c  est  alors  dans  le  cabinet  de  travail  du 
professeur  que  serait  la  vraie  classe.  Au  contraire,  le  dialogue,  avec  sa  vie 
propre,  avec  ses  ébauches  d'idées  peu  à.  peu  mises  au  point,  répond  mieux 
au  désir  légitime  de  M.  Rernès  :  il  montre  mieux  comment  une  pensée  se 
fait.  —  L'exemple  que  la  leçon  est  seule  à  pouvoir  donner,  c'est  l'exemple, 
non  d'une  pensée  qui  se  fait,  mais  d'une  leçon  qu'on  fait.  Et  si  c'était  là  ce 
(ju'il  faut  apprendre  aux  élèves,  M.  Bernes  aurait  cent  fois  raison.  Mais  qui 
ne  snit  que  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  mais  de  leur  apprendre  à  voir 
just».'? 

Voici  le  deuxième  et  dernier  argument  de  M.  Hernès  :  le  monologue  peut 
parfaitement  être  compris  de  tous.  Le  vrai  professeur,  pendant  qu'il  fait  sa 
leçon,  lit  les  impressions  des  élèves  «  sur  leur  physionomie,  dans  leur  alti- 
tude, dans  leur  manière  d'écrire  »;  il  devine  infailliblement  l'état  d'esprit 
de  tousses  auditeurs;  il  modifie  aussitc'tt  sa  leçon  en  conséquence.  —  Le 
portrait  est  superbe,  mais  n'inspire-t-il  pas  quelques  réflexions  qu'il  n'était 
pas  fait  pour  inspirer?  —  N'y  voyons-nous  pas,  d'abord,  qu'une  leçon  est 
d'autant  meilleure  qu'elle  ressemble  plus  à  un  dialogue,  qu'elle  en  a  davan- 
tage la  vie,  et  la  souplesse,  et  la  portée  individuelle?  Ht  si  une  leçon  gagne 
tant  à  ressembler  à  un  dialogue,  pourquoi  ne  pas  la  transformer  franche- 
ment en  dialogue? —  N'est-il  pas  évident  ensuite  que  le  professeur  capable 
de  parler  avec  cette  liberté  intellectuelle,  avec  cette  clairvoyance,  avec  cette 
divination  de  l'état  d'esprit  de  chaque  élève,  avec  ces  ressources  d'impro- 
visation aussi,  sera  terriblement  rare,  —  plus  rare  k  coup  sûr  que  le 
maître  capable  d'un  dialogue  fécond? —  N'est-il  pas  indiscutable  enfm  que, 
])uisqu'il  faut  absolument  le  connaître,  cet  état  d'esprit  des  individus,  le 
plus  sûr  et  le  plus  pratique  est  encore  de  s'en  informer  en  causant  avec 
eux?  Procédé  grossier,  je  le  veux,  mais  plus  modeste  et  plus  infaillible 
qu'une  confiance  absolue  en  nos  facultés  intuitives  et  divinatoires. 

Voilà  le  plaidoyer  de  M.  Bernés  :  nous  étonnerons-nous  de  cette  excessive 
brièveté?  Évidemment  non.  Elle  est  le  fait,  non  de  l'auteur,  mais  du  sujet. 
Quand  on  a  une  fois  dit,  de  la  méthode  traditionnelle,  qu'elle  est  tradi- 
tionnelle, et  qu'elle  fait  gagner  un  peu  de  temps,  il  semble  bien  qu'on  en 
ait  dit  tout  le  bien  qu'on  en  pouvait  dire. 

Récapitulons;  et,  en  tenant  compte  des  indications  de  M.  Bernés, établis- 
sons le  bilan  de  notre  méthode. 

D'abord  M.  Bernés  reconnaît  la  nécessité  du  dialogue.  C'est  là  un  premier 
point  hors  de  débat,  seulement  il  croit  pouvoir,  avec  le  dialogue,  concilier 
le  monologue.  Nous,  pour  des  raisons  tirées  de  l'expérience,  et  que  nous 
avons  exposées,  nous  ne  croyons  pas  cette  conciliation  possible.  Et  alors, 
logiquement,  le  dialogue  étant  nécessaire,  nous  sacrifions  le  monologue. 

Une  seconde  vérité  qui  se  dégage  de  toutes  les  réflexions  de  M.  Bemès 
lui-même,  c'est,  nous  l'avons  vu,  que  la  leçon  doit  ressembler  le  plus  pos- 
sible à  un  dialogue.  Savoir,  tout  le  temps  de  sa  leçon,  où  en  sont  les  atten- 
tions; la  modifier  suivant  les  résistances  intellectuelles;  tenir  compte  des 
impressions  de  chaque  élève;  donner  l'exemple  d'une  pensée  qui  se  fait  : 
voilà  pour  M.  Bernés,  la  t&clie  du  professeur  :  or  il  est  clair  que  le  dialogue 
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répoad  exactement  à  ce  programme.  —  Seulement  M.  Bernés  veut  qu  on 
sache  où  en  sont  les  attentions,  sans  s'en  informer;  qa*on  sente  les  résis- 
tances, sans  ]es  explorer;  qu'on  tienne  compte  des  impressions,  sans  les 
demander;  qu'on  donne  l'exemple  d'une  pensée  qui  se  fait,  avec  une  pensée 
toute  faite.  —  C'est  accumuler  les  difficultés  à  plaisir  :  mais  au  fond,  pour 
lui,  la  leçon  idéale,  c'est  le  dialogue. 

En  troisième  lieu,  nous  sommes  d*accord  sur  ce  point,  qu'il  ne  faut  pas 
être  systématique.  M.  Bernés  y  tient  beaucoup  :  je  n'y  tiens  pas  moins  que 
lui.  Et  je  propose  précisément  le  dialogue  parce  qu*il  est  le  contraire  d'an 
système;  parce  qu'il  est  souple,  et  varié  et  multiforme;  parce  qu'il  admet 
iMi  lui  tous  les  autres  procédés  —  même  le  monologue  :  n'arrive-t-il  pas 
souvent  que,  dans  une  causerie,  une  même  personne  parle  durant  quelques 
minutes,  et  n*en  est-ce  pas  moins  une  causerie?  —  Encore  une  fois,  pour- 
quoi M.  Bernés  voit-il  là  un  système? 

Et  enfln,  s'il  est  sans  doute  utile,  à  l'heure  qu'il  est,  de  signaler  le  dia- 
logue aux  jeunes  professeurs,  l'est-il  de  les  en  détourner?  Leur  dire  de  ne 
pas  en  abuser,  est-ce  si  nécessaire?  L'invasion  du  dialogue  n'est  pas  immi- 
nente; que  M.  Bernés  se  rassure  :  la  tradition,  la  routine,  même  la  joie  de 
faire  de  belles  leçons,  suffiront  longtemps  à  nous  défendre. 

Camille  Mélinand. 
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triomphe  de  ses  idées. 
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